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Ã? il primo verso di una poesia di Wislawa Szymborska. Il verso che segue completa la rappresentazione in
modo inatteso: â??Ma lui non chiama sÃ© stesso nÃ© granello nÃ© sabbiaâ?•. Il titolo della poesia Ã¨ Vista
con granello di sabbia, e appartiene alla raccolta Gente sul ponte, del 1986: la sola raccolta che era stata
pubblicata in Italia, da Scheiwiller, nel 1991, nella traduzione di Pietro Marchesani, prima che la poetessa
polacca ricevesse il Nobel, il che accadde nellâ??anno 1996. Marchesani avrebbe poi tradotto, con grande
cura ed eleganza, e interpretato in piÃ¹ occasioni, tutte le stazioni del cammino poetico della Szymborska.
Ecco, dunque, le prime strofe della poesia (cito i versi nella traduzione italiana):

Lo chiamiamo granello di sabbia.
Ma lui non chiama sÃ© stesso nÃ© granello nÃ© sabbia.
Fa a meno di un nome
generale, individuale,
permanente, temporaneo,
scorretto o corretto.

Del nostro sguardo e tocco non gli importa.
Non si sente guardato e toccato.
E che sia caduto sul davanzale
Ã¨ solo unâ??avventura nostra, non sua.
Per lui Ã¨ come cadere su una cosa qualunque,
senza la certezza di essere giÃ  caduto
o di cadere ancora.

Lâ??avventura del granello di sabbia appartiene a noi, perchÃ© siamo noi a dare un nome al granello:
osservarlo, o toccarlo, seguirne il movimento, vederlo posare Ã¨ un accadimento che Ã¨ solo nel cerchio del
nostro vedere, e giunge alla nostra lingua perchÃ© siamo noi ad avere una lingua. Il lettore dinanzi a questi
versi sente che le immagini si mostrano da subito come avvolte da un loro alone riflessivo, da una domanda.
Ed Ã¨ poi questo un nucleo evidente della poetica della Szymborska: mostrare, insieme con lâ??immagine, il
cerchio di pensiero con il quale il poeta accompagna quella stessa immagine. E quel pensiero che germina
dallâ??immagine Ã¨ a sua volta detto con lâ??ironia di chi non vuol dare al pensiero lâ??esclusiva nellâ??atto
del conoscere. Qui, da subito, lâ??apparire dellâ??oggetto, figura per eccellenza del minuscolo,
dellâ??appena percepibile, dellâ??insignificante, Ã¨ puro nome, nome dato dagli uomini, dalla lingua degli
uomini. La biblica nominazione creaturale (Genesi, 2, 20-21) non Ã¨ evocata direttamente, ma fa da sfondo a
questa separazione dellâ??oggetto dal suo nome: il granello, il suo apparire alla vista, il suo movimento, la
sua collocazione nellâ??ordine del visibile, Ã¨ momento della nostra conoscenza, ma non si inscrive nel
sapere del granello, il quale Ã¨ privo di ogni possibilitÃ  di sapere, Ã¨ granello solo perchÃ© noi lo diciamo
granello. E tuttavia nel momento in cui il dire della poesia separa il granello di sabbia dal nome, finisce con il
partecipare egualmente, sebbene in negativo, alla vita del granello: â??per lui Ã¨ come cadereâ?¦â?•, dice il
poeta, attribuendogli unâ??azione, o la somiglianza con unâ??azione. PerchÃ© altro dominio non ha la
poesia se non il nome, e con il nome lâ??immaginare la vita di ogni cosa. E comunque lâ??esperienza della
separazione tra il nome e la cosa, tra il nostro vedere e la vita della cosa, non Ã¨ confinabile al granello,

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/szymborska-lo-chiamiamo-granello-di-sabbia
https://test.doppiozero.com/antonio-prete


riguarda tutto quello che appare ai nostri occhi:

Dalla finestra câ??Ã¨ una bella vista sul lago,
ma quella vista, lei, non si vede.
Senza colore e senza forma,
senza voce, senza odore e senza dolore
Ã¨ il suo stare in questo mondo.

I versi accentuano, via via, questo puro esser cosa della cosa, e la sua separazione dai sensi dellâ??uomo,
dalla vita dei sensi. I versi si succedono allargando la descrizione: il fondo del lago non ha un fondo, le
sponde non sanno di essere sponde, lâ??acqua non conosce il bagnato e neppure lâ??asciutto, le onde non
sanno del loro mormorio, e neppure di essere le onde al plurale o lâ??onda al singolare. Via via si dilata la
scena dellâ??apparire, quasi convocando tutti gli elementi di una creazione che lâ??uomo ha consegnato alla
sua propria lingua, o in essa imprigionato. Il cielo, il sole, il vento, la nuvola sono anchâ??essi nel nome, non
sanno della loro condizione, nÃ© della loro essenza. La descrizione giunge, infine, a nominare il tempo, che
Ã¨ anchâ??esso, nella sua scansione, tutto nostro. Ma câ??Ã¨ unâ??ultima parola che, dopo lâ??ironia, porta
lo sguardo, e il pensiero, al di fuori della separazione tra il nome e la cosa:

Il tempo passÃ² come un messo con una notizia urgente. 
Ma Ã¨ soltanto un paragone nostro.
Inventato il personaggio, fittizia la fretta,
e la notizia inumana.





La notizia che il tempo porta Ã¨ â??inumanaâ?• (nieludzka). Dal tempo giunge qualcosa che sconvolge e fa
deflagrare la quiete della distinzione tra il nome e la cosa: Ã¨ il tragico della notizia che il passaggio del
tempo, in quanto tale, porta con sÃ©. La distinzione tra il nome e la cosa Ã¨ rinviata nella regione
dellâ??artificio.

Questa della chiusa che Ã¨ in scarto con lâ??intero testo e in qualche modo lo illumina dalla fine, Ã¨
frequente nella poesia della Szymborska. Un solo esempio. Nella poesia Il cielo (della raccolta La fine e
lâ??inizio, 1993) si dice della artificiositÃ  della distinzione tra la terra e il cielo, perchÃ© dappertutto Ã¨
cielo; quella distinzione, dice la voce dellâ??io messo in scena, serve solo per â??sopravvivere /a un indirizzo
piÃ¹ esatto, / piÃ¹ facile da trovare, / se dovessero cercarmiâ?•. Ed ecco gli ultimi due versi che nominano i
segni utili in quella ricerca: â??Miei segni particolari: / incanto e disperazioneâ?•.

Dalla raccolta Per questo viviamo del 1952 al volume Qui, del 2009, la poesia della Szymborska ha
declinato, con forme insieme ironiche e pensose, leggere e interrogative, discrete e teatrali,

una fenomenologia del quotidiano, dinanzi al cui mostrarsi la poesia si sporge con una sua particolare
curiositÃ  e compassione. PerchÃ© Ã¨ la singolaritÃ , la prossimitÃ  al suo respiro, che la poesia cerca di
accogliere nella lingua. Consapevole della inanitÃ  e fuggevolezza del nome. Consapevole, anche, del vuoto
di ogni invocazione. Ecco alcuni versi della poesia Il silenzio delle piante (Attimo, 2002):

Cespugli, boschetti, prati e giuncheti â??
Tutto ciÃ² che vi dico Ã¨ un monologo
E non siete voi che lo ascoltate.

Muovendo da due grandi esperienze poetiche di lingua polacca, diverse tra di loro, quelle di Milosz e di
Herbert, la poesia della Szymborska accoglie via via in un dire piano, colloquiale, ma anche ragionativo e
ironico, gesti, voci e figure che appartengono allâ??esistenza â??comuneâ?•: un apparire del visibile deprivato
di ogni traccia di sublime. E tuttavia il lettore avverte che dietro il calembour o lâ??umorismo o il paradosso,
prende forma una sorta di metafisica del minimo, e una commozione dinanzi allâ??irripetibile singolaritÃ  di
tutto ciÃ² che sta tra di noi, con noi. Se tracce di stupore resistono, esse hanno come fonte il â??miracolo alla
buonaâ?• del vivere quotidiano. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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