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Se le pietre potessero parlare, cosa racconterebbe l'abbazia di Pontigny? "Seconda figlia" di CÃ®teaux,
abbazia madre dell'Ordine Cistercense, quella di Pontigny Ã¨ una delle quattro abbazie primigenie fondate
dai monaci di Cistercium. Di questo imponente complesso oggi rimane solo la cattedrale romanica, che si
erge enorme e austera tra i campi della Borgogna, nel dipartimento della Yonne. Se potessero parlare, cosa
racconterebbero le pietre calcaree di questa splendida abbazia? 

Senza dubbio, ci parlerebbero di quel giorno del 1114 quando Hugo di MÃ¢con, con un pugno di monaci,
arrivÃ² in quella zona paludosa e malsana e, gettato uno sguardo dâ??attorno, decise di stabilirvisi. ChissÃ 
quale fu la visione che lo portÃ² ad immaginare un futuro dâ??ordine e preghiera per quelle terre, e una
nuova vita laboriosa, fatta di studio e di attivitÃ  manuali, per quei monaci, destinati a lievitare di numero
rimanendo, tuttavia, uniti per secoli come dita dâ??una stessa mano. Forse accennerebbero, le pietre di
Pontigny, a quando l'abbazia diede asilo, qualche decennio dopo la fondazione, ad un caparbio prete inglese:
tornato in patria, Tommaso â?? questo il suo nome â?? trovÃ² la morte nella Cattedrale di Canterbury, per il
filo di spada di quattro cavalieri fedeli al Re dâ??Inghilterra. Ma, si sa, rispetto alla nostra, le pietre hanno
una percezione diversa del tempo, e arriverebbero in fretta a raccontare di quando, con lâ??incendiarsi degli
animi nella Rivoluzione Francese, l'abbazia di Pontigny e la sua comunitÃ  cenobitica furono soppresse,
lâ??unitÃ  architettonica del complesso irrimediabilmente compromessa dalle distruzioni. 

In un altro battere di ciglia geologiche, i bianchi mattoni di Pontigny salterebbero quindi al 1906, quando un
professore parigino dalla barba curata acquistÃ² il BÃ¢timent des Convers e la tenuta abbaziale â?? al prezzo
stracciato di 61.700 franchi! â?? trasformando lâ??edificio, ormai da tempo abbandonato, nellâ??abitazione
di campagna sua, della moglie e dei loro quattro figli. Possiamo immaginare lâ??eccitante bellezza di quelle
stanze e di quel giardino, un'abbazia intera da esplorare nelle infinite giornate estive. E invece, alle nove di
mattina del 3 luglio del 1908, uno dei bambini del professore scivolÃ² nel canale su cui affaccia il mulino
dellâ??abbazia, affogando. Anche le pietre, ne sono certo, piansero la morte di quel bimbo sfortunato, di sette
anni appena. 

Il padre di quel bambino era Paul Desjardins, filosofo, pedagogo e infaticabile animatore culturale francese.
Ed Ã¨ con la morte del piccolo FranÃ§ois â?? che segna tragicamente la storia familiare dei Desjardins, ma
anche la rinascita dellâ??abbazia di Pontigny come consesso di comunione e pensiero â?? che inizia
simbolicamente il libro di Caterina Zamboni Russia â??La piÃ¹ piccola repubblica dâ??Europaâ?• (edizioni il
melangolo). SÃ¬, perchÃ© fu questo lutto a fornire il pretesto, o potremmo dire la ragione piÃ¹ intima, per
l'avvio delle DÃ©cades di Pontigny, una delle esperienze intellettuali piÃ¹ significative nel panorama
culturale europeo della prima metÃ  del Novecento. Sublimare lo strazio della perdita facendo fiorire, in quel
luogo irrimediabilmente marchiato dal dolore, un libero affratellamento spirituale, rizomi e radici che
avrebbero riempito il vuoto della morte di nuove relazioni, e di parole da evocare insieme e insieme
condividere.
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Ogni anno, infatti, dal 1910 fino alla Grande Guerra e dal 1922 fino allo scoppio della violenza nazifascista,
estate dopo estate lâ??abbazia di Pontigny ha riunito alcuni tra i piÃ¹ importanti intellettuali francesi e non
solo â?? nomi del calibro di AndrÃ© Gide, Paul ValÃ©ry, Martin Buber, FranÃ§ois Mauriac, Antoine de
Saint-ExupÃ©ry, AndrÃ© Malraux, Thomas e Heinrich Mann e molti altri ancora â?? ospiti delle cure e
delle sollecitazioni dei coniugi Paul e Marie AmÃ©lie Desjardins. Non un ritorno posticcio alle regole e ai
rigori cenobitici, ma una convivialitÃ  affezionata alla mezza misura, dove il lusso era bandito insieme a
qualsiasi inutile sfoggio oratorio. Per dieci giorni, seguendo il ritmo dei coups de cloche, la campana che
scandiva la quotidianitÃ  dell'abbazia, i decadisti condividevano abitudini quotidiane: frequentavano la
biblioteca e pranzavano insieme e, soprattutto, partecipavano alle conversazioni e alle discussioni itineranti
nel giardino, sui temi di volta in volta proposti agli ospiti riuniti: questioni educative, filosofiche, politiche,
letterarie, che si alimentavano dei diversi interessi dei decadisti e delle urgenze che la realtÃ  sociale e
politica poneva loro innanzi. 

In felice equilibrio tra approfondimento filosofico e ricerca storica â?? grazie alla consultazione di materiali
dâ??archivio, per lo piÃ¹ inediti, messi a disposizione da Edith Heurgon, nipote di Desjardins e direttrice del
centro culturale di Cerisy-la-Salle, che porta avanti la tradizione di Pontigny â?? il libro di Zamboni Russia
permette di entrare con affondi analitici nello spessore di queste discussioni, attraverso il doppio movimento
narrativo che lega insieme il genius loci dellâ??abbazia, con la sua lunga storia e le sue alterne fortune, e la
figura di Paul Desjardins, che a partire da un dolore cosÃ¬ personale ha fatto rinascere quel luogo in un
progetto, antico e moderno insieme, di comunione intellettuale e pensiero riformista. Quello che emerge Ã¨ il



ritratto di un uomo gentile ma testardo, un aggregatore in grado di creare le condizioni migliori perchÃ© le
idee potessero concretizzarsi e fiorire, mettendo insieme persone anche molto diverse tra loro â?? come pure
da sÃ©: lontane, ad esempio, dal mondo cattolico al quale Desjardins apparteneva â?? blandendo e tenendo a
bada personalitÃ  ingombranti con caratteri, come spesso accade in ambito intellettuale e artistico, per nulla
facili da trattare. Si pensi allo stretto rapporto con AndrÃ© Gide e il suo entourage, che si riuniva intorno alla
Nouvelle Revue FranÃ§aise fondata nel 1908 e di cui Gide era direttore, che alle discussioni della
DÃ©cades fornirono un fondamentale apporto.

I capitoli che piÃ¹ colpiscono sono quelli in cui gli ideali umanistici e cosmopoliti di Pontigny si scontrano
con la tempesta montante dei nazionalismi, delle ideologie che fanno leva sulla supremazia patriottica e
razziale, e che con lo scoppio della guerra nel 1914 aprono nel paesaggio della cultura europea nuovi deserti
di pensiero. Ad esempio, separando artificialmente il mondo culturale francese da quello tedesco, che a
Pontigny erano sempre stati in feconda comunicazione. E difatti, alla ripresa negli anni Venti dopo la fine del
conflitto, molte DÃ©cades sono dedicate al tema della riconciliazione internazionale, ai tentativi di stabilire
un ordine mondiale intorno alla nascente SocietÃ  delle Nazioni, come pure alla creazione di ponti di
scambio e dialogo con la realtÃ  russa e sovietica. 

Ma, i contemporanei non potevano saperlo, la Grande Guerra era solo un preludio, la fenice del nazionalismo
e del razzismo stava rinascendo piÃ¹ forte di prima sotto lâ??ombra di Cesare, con il volto sempre piÃ¹
minaccioso dei totalitarismi nazifascisti, che incendiarono le societÃ  europee e i rapporti tra gli stati in una
nuova terribile spirale di violenza e di guerra, che tutto spazzÃ² via. A partire dallâ??abbazia stessa, la sua
biblioteca, i suoi archivi e una vita di corrispondenze appartenenti alla famiglia Desjardins; tutto distrutto e
trafugato nel 1942 dal commando dellâ??armata tedesca che aveva occupato il BÃ¢timent des Convers. Si
salveranno solo alcune scatole di scarpe, ritrovate fortuitamente dopo la guerra; contenevano circa duemila
fotografie, testimonianza preziosa della presenza nellâ??abbazia di numerosi filosofi e pensatori tra i piÃ¹
illustri del Novecento. Una traccia nascosta di una storia che poteva finire per essere dimenticata e che
invece, forse grazie allâ??intervento invisibile delle stesse pietre di Pontigny, Ã¨ giunta per fortuna fino a noi.

A fine lettura rimane una sinistra inquietudine. Mai avremmo pensato di rispecchiarci nello smarrimento che
certamente Desjardins e i suoi sodali provarono allora, nel vedere la propria Europa sospinta sempre piÃ¹
verso lâ??abisso bellicista e nazionalista. E invece oggi assistiamo anche noi allo spettacolo di autocrati
orientali e democrazie smarrite che si ritrovano allâ??unisono a scandire opposti latrati di minaccia, mentre le
Ã©lites al potere piegano a nuove e malefiche logiche di guerra quellâ??Unione Europea nata proprio sulle
macerie della guerra e sul suo rifiuto. Come abbiamo visto fare nellâ??ultimo Consiglio dâ??Europa a
Bruxelles: corsa al riarmo, difesa preventiva, propaganda e mobilitazione delle opinioni pubbliche,
svilimento della diplomazia e della pace, cecitÃ  di fronte al pericolo nucleare. Lâ??umanesimo di Pontigny
non fu sufficiente a fermare la slavina dei fascismi e della violenza, ma ci fornisce almeno un modello a cui
aggrapparci.   

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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