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In Io sono salute (Aboca, 2023), come specifica il sottotitolo â??Quando la letteratura incontra la medicinaâ?•
, Nicola Gardini, scrittore e pittore che insegna ad Oxford, si inoltra nella selva oscura della malattia in
compagnia di amici che vivono esperienze di vita complesse, cercando di esplorare l'intima connessione tra
letteratura e sofferenza. Da Lucrezio, Virgilio e Tucidide, a Baudelaire e Nietzsche, Gardini cerca di
illuminare il nostro pensiero sul male con la luce esperienziale che la malattia getta sulla vita perchÃ© essa
stessa Ã¨ vita. Io sono salute afferma che l'arte e la letteratura parlano sempre di salute, perchÃ© si
preoccupano di spiegare la forza e la debolezza degli esseri umani. Tutto il libro Ã¨ una ricerca continua di
armonia nel conflitto quotidiano tra la morte e la vita.

"La salute: il ritmo della vita, un processo incessante in cui l'equilibrio si ristabilizza sempre", di Hans-
George Gadamer, Ã¨ una delle tante citazioni che l'autore utilizza per stabilire la rotta. Il testo Ã¨ scorrevole,
facile da leggere, a tratti anche appassionante. Gardini riesce a parlare di storie vere che lo riguardano
direttamente rendendole universali, laddove si percepisce chiaramente la sofferenza, ma c'Ã¨ sempre un
â??altroâ?• che non soltanto riesce a lenire le ferite, ma indirizza nuovamente la vita delle persone descritte
verso un altrove nuovo, poetico e stimolante.

C'Ã¨ dunque sempre una nuova possibilitÃ , indipendentemente dalla forza del male. E la letteratura Ã¨ la
linea guida essenziale per gettare una luce nuova sulla disperazione umana.

Racconta lâ??autore: "leggevo in greco e in latino delle pesti di Tucidide, di Lucrezio e di Virgilio e
imparavo a riflettere sulla malattia in termini linguistici e poetici, secondo il lessico e le metafore di quegli
autori. Leggevo il Decameron e apprendevo, attraverso i casi dei 10 giovani novellatori, che la letteratura Ã¨
ricerca della salute e studiando le biografie di Baudelaire, di Nietzsche e di altri ritenevo la loro sifilide tanto
degna di attenzione quanto le loro opere, perchÃ© capivo che la malattia non impedisce agli esseri umani di
essere grandi, che appartiene alla loro vita che Ã¨ vita a sua volta ". Scrive l'autore: "potrebbe essere
chiamato un libro autobiografico, un libro dove proclamando le mie idee sulla salute, proclamo anche che la
letteratura stessa Ã¨ salute per me scrittore e per voi lettoriâ?• 

La letteratura parla sempre di salute perchÃ© si preoccupa di spiegare la forza e la debolezza dell'essere
umano e in certi casi lo fa con l'obiettivo di proporre rappresentazioni che la scienza medica da sola si
dimostra incapace di fornire, per disinteresse o per mancanza di linguaggio piÃ¹ opportuno. Ricerca medica e
letteratura sono arti sorelle fin dallâ??antichitÃ : medici e scrittori sono impegnati a costruire narrazioni,
raccogliere storie, sintomi, tracce, ricordi o frammenti di storie, impressioni, segreti, lacune e a tirarne fuori
un disegno. La diagnosi di una malattia non Ã¨ meno che la creazione di una trama trattenuta. Bisogna perÃ²
tener presente che nÃ© una cartella clinica nÃ© una narrazione letteraria sono esperienza vissuta, perchÃ©
la persona Ã¨ unica e complessa e niente potrÃ  mai coglierla in tutta la sua pienezza vitale, riducendola a
schema.

La vita Ã¨ un fenomeno complesso e nella malattia occorre utilizzare tutte e due le arti per cercare di capire.

Gardini riesce a connettere il concetto di salute all'idea di fatto collettivo, come se la salute si collocasse
sempre in una nuova â??Polisâ?•: aldilÃ  quindi delle definizioni dell'OMS la salute non Ã¨ una patente a

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-salute-non-e-una-patente-punti
https://test.doppiozero.com/valerio-miselli


punti dove ogni giorno se ne perde un poâ??; non Ã¨ uno stato originario, una condizione universale ideale e
va ricercata nei diversi momenti storici e nelle fasi della vita individuale, con contesti socio economici e
culturali diversi, sempre provvisori, sempre rinnovabili. Va cercata e lei si lascia trovare.

Gardini fonda il suo lavoro sul desiderio di capire come gli esseri umani si diano una vita attraverso le parole;
cerca di scoprire le metafore nascoste e le narrazioni implicite che decidono della nostra vita e della nostra
morte; vuole incoraggiare i lettori ad uscire dalla dittatura di modelli interpretativi e rappresentazioni
precostituite, perchÃ© ognuno puÃ² essere padrone della sua vita e ognuno puÃ² avere una salute diversa.
â??Un medico puÃ² dirci che stiamo morendo, ma noi abbiamo abbastanza autoritÃ  per dire che stiamo
vivendoâ?• anche se qui la letteratura, e cita Petrarca, dice "Continuamente moriamo, io mentre scrivo queste
cose, tu mentre le leggi, altri mentre le ascolteranno e mentre non le ascolteranno" e cosÃ¬ via. Petrarca
riecheggia un passo di Seneca ma aggiunge i motivi della scrittura e della lettura perchÃ©, dice lâ??autore,
â??scrivere Ã¨ darsi salute, leggere Ã¨ darsi salute.â?• â??Salute Ã¨ cercare discorsi e pensieri e condividerli
con gli altri.â?•

Nel grande capitolo dedicato all'AIDS, Gardini esplora la reazione della letteratura all'epidemia e scopre che
fin dall'inizio si Ã¨ assunta il compito di registrare e commentare le conseguenze socio culturali
dellâ??infezione, fornendo un complemento essenziale al discorso medico e un necessario antidoto alla
propaganda antigay e alle rappresentazioni faziose dei media; Ã¨ stato un lungo percorso quello di dire le
cose piÃ¹ private, meno codificate, mai formulate prima, perchÃ© la letteratura sullâ??AIDS ha introdotto
l'ossimoro del cadavere vivente.

All'inizio dunque gli scritti sull'AIDS sono prevalentemente testimonianza e lamento ma Ã¨ indubbio che, al
di lÃ  della informazione, hanno creato una lingua del dolore e della perdita, stimolando l'insorgere di una
coscienza civile e politica, e hanno descritto pratiche amorose con grande libertÃ  rafforzando l'identitÃ  gay
ma soprattutto dando voce a migliaia di malati che non avevano alcuna possibilitÃ  di farsi sentire.



Nella ricerca del rapporto tra epica e narrazione Gardini arriva a concludere che poesia significa atto
linguistico fondativo, primario, creazione; l'infezione come qualsiasi malattia Ã¨ proprio questo: uno stimolo
alla riscoperta del linguaggio ed unâ??estensione della potenza di significare e rivitalizzare la capacitÃ  di
rappresentarsi nel mondo e di stabilire relazioni nuove. Attraverso la creativitÃ  espressiva e la formazione di
metafore salvifiche il malato estende la conoscenza di sÃ©.

Una storia Ã¨ il racconto di qualcosa con cui identifichiamo la vita vissuta che noi possiamo trasformare: il
racconto Ã¨ cosÃ¬ trasformare in meglio la vita della persona malata; la salute Ã¨ un racconto perennemente
rinnovato. Allora la cura Ã¨ uno dei compiti della letteratura, un racconto che si offre allâ??umanitÃ 
sofferente, una salute che sorge dal male.

La letteratura fa sÃ¬ che un essere umano che abbia perduto la persona piÃ¹ cara possa rappresentarla e in tal
modo mantenerla nel mondo, e lo fa con la parola, che Ã¨ l'opposto del silenzio, della sparizione. Anche la
lettura inventa la vita dei personaggi e mentre l'autore prova con la sua arte a fare vedere e capire certe cose,
il lettore ne vedrÃ  e capirÃ  anche altre, che magari l'autore neppure aveva visto e capito.

Gardini sostiene che i libri siamo noi, tutti siamo libri da vivi e da morti e siamo frutto di continue
fecondazioni, la sovrapposizione di continue letture che avvengono nello stesso momento o sono giÃ 
avvenute e si sono depositate l'una sull'altra formando un palinsesto.

Forse l'umanitÃ  ha inventato la letteratura proprio per stare con i morti e anche l'amore, quello che nutre la
nostalgia e produce la fantasia, Ã¨ volere la vita dell'altro anche quando, anzi, soprattutto quando, gli Ã¨ stata
tolta.

Il seguito del libro che non racconterÃ² nei dettagli per lasciare al lettore il desiderio di scoprirlo da sÃ©, Ã¨
costruito su tre racconti fondamentali: il primo Ã¨ la storia di Pia Pera, amica dell'autore che affronta una
malattia mortale con gli strumenti dell'intelligenza di cui Ã¨ dotata e inventa metafore come quella del
giardino come promessa di vita, come ciclo di nascita e rigenerazione. Oppure come quella di Jacopo,
protagonista del romanzo mai pubblicato â??La parte di Christopherâ?•, medico che assiste a domicilio i
malati terminali raccogliendo i loro racconti. Rivela l'insufficienza della lingua dei dottori formando nuove
metafore, confrontandosi con la necessitÃ  di dire in altro modo, primamente riportando le riduzioni del
vocabolario tecnico alla ricchezza semantica della storia unica e irripetibile della persona. Cita Kavafis, il
grande poeta greco, per dire che la funzione del medico non dovrebbe essere solo quella diagnostica e, nel
caso migliore, di favorire cura e guarigione, ma che il medico dovrebbe aiutare il malato a costruire il suo
romanzo, a guadagnarsi il premio dell'autenticitÃ , scrivendo la sua sofferenza nella trama piÃ¹ adatta al
personaggio.

il confronto tra medico e malato Ã¨ un confronto tra linguaggi: quello pubblico della scienza e quello privato
della coscienza.

Non manca in questa parte del libro un suggestivo incontro con Rita Charon a New York, con una inedita
intervista alla madre della Medicina Narrativa.

L'ultima parte Ã¨ un racconto toccante sulla compassione cioÃ¨ la â??sofferenza condivisa â??nel raccontare
la storia di Nicolas, compagno e poi coniuge dello scrittore, alle prese con un male incurabile. â??Multum
autem mihi contulerunt ad bonam valetudinem et amiciâ?• scrisse Seneca "molto mi aiutarono a trovare una
salute anche gli amiciâ?•, perchÃ© niente conforta e sostiene un malato tanto quanto l'affetto degli amici,
niente toglie altrettanto l'attesa e la paura della morte.

La storia di Nicolas ricorda unâ??affermazione di Charon: â??nutrire lâ??interioritÃ ". Lui, durante la
malattia questo ha fatto. Molti nutrono la loro interioritÃ  attraverso la fede religiosa, lui, che non aveva Dei
metafisici, contava sullâ??amore, sulla musica, sui libri, sugli amici, sulla veritÃ ; contava su se stesso.
Fedele ai propri principi fino all'ultimo, deciso ad andarsene quando piÃ¹ occorreva, Nicolas insegna che la
salute Ã¨ libertÃ . La vita vissuta da chi affronta l'ultima curva, eliminato il dolore, deve essere senza



rimpianti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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