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Annie Ernaux, fuori e dentro la fotografia
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Durafino a 26 maggio lamostra che laMEP di Parigi dedica ad Annie Ernaux e al suo rapporto con la
fotografia 1l titolo scelto A ExtA©rieurs: la curatrice inglese Lou Stoppard ha selezionato una serie di
opere, perlopiAt dalle collezioni del museo, per farle dialogare con stralci del Journal du dehors, sorta di
breve diario pubblicato nel 1993 (in italiano Diario dalla periferia, tradotto per Rizzoli nel 47?94 da Romana
Petri) in cui [&??autrice raccoglie appunti presi trala??85 eil 47792

Osservazioni e pensieri scaturiti da scene viste in metro, per strada, nei supermercati Si SUSSeguono come una
carrellata di scatti fotografici: 1&2?obiettivo dichiarato dall&??autrice nella prefazione A” quello di
raggiungere una A «scrittura fotografica del realeA», di cui troverA un modello ineguagliato nei soggetti
dellefoto di Paul Strand a Luzzara, nellaloro A«presenza violenta, quasi dolorosaA» (oggi nel volume Un
paese, in collaborazione con Cesare Zavattini, edito da Einaudi, vedi recensione qui). Se A" vero che A«notre
vrai moi n&??est pas tout entier en nousA», come recita |42?esergo rousseauiano, A solo attraverso gli altri
che possiamo tentare di conoscerci davvero, esercitandoci nella pratica dell&??o transpersonale che A dla
base della poetica di Ernaux.

Cosa aspettarsi, dunque, da questa mostra? Non troppo, se si conosce giA il Journal; qualcosain piAl se non
losi A" mai letto. Diciamo in via preliminare che non A" mai semplice creare a posteriori una proficua
interazione fratesto e immagine, in modo da produrre un surplus di senso; ancora meno semplice quando il
testo in questione hagiA una sua fortissima valenza fotografica, per cui 142?accostamento a una vera e
propriaimmagine rischiadi rivelarsi didascalico, quando non fuorviante.

LamostraA™ articolatain cinque sezioni: IntA®rieur/ExtACrieur, Confrontations, TraversA©es, Lieux de
rencontre, Faire sociAOtA©. Le scelte della curatrice sono eterogenee: fotografi frances e stranieri, di oggi e
di ieri, i cui lavori spaziano anche geograficamente tra Europa, Giappone, Stati Uniti. Si tratta, nella maggior
parte dei casi, di lavori di alto valore estetico: basti come esempio lo splendido scatto sul vaporetto di
Veneziadi Gianni Berengo Gardin.
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A©Gianni Berengo Gardin 4?? Courtesy GAM 4?2 Galleria Civica da??Arte Moderna e
Contemporanea, Torino 4?2 ProprietA della Fondazione per 1a??Arte Moderna e
Contemporanea CRT.

Il raccordo con gli stralci del Journal di Ernaux proposti, perA2, raramente funziona. Innanzitutto |a scelta di
stamparli su carta, in colonna per via della??inevitabile traduzione inglese a fronte, non A" di grande effetto:
paradossal mente, cosA- separati gli uni dagli altri, gli estratti citati perdono |a potenza evocativa che risiede
nellaloro stessa natura di frammento &?? forma che Ernaux governa con maestria 8?2, risultando alafine
meno a?otograficid? che all&??origine. Se nel libro laletturain successione riesce al contempo arestituire
il ritmo di un flusso narrativo e a cristallizzare la scritturain istantanee fatte di parola, nel corso della mostra
sembrainvece di leggere delle mere porzioni di testo: 1a2?emblematicitA dellaforma breve, il suo stesso
riconoscimento risultano indeboliti proprio dalla??estrapol azione.

Una curatela piA! spregiudicata, poi, avrebbe potuto giocare col supporto: proiettare dei frammenti sulla
parete, proporre qualche audioletturain cuffia, evitando di ripetere sistematicamente lo schemadi fogli
attaccati a muro.
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Non soddisfano, inoltre, scelte prettamente tematiche: le periferie di Mohamed Bourouissa o le scene di
strada di Garry Winogrand; i supermercati, gli autobus e i passanti di Jean-Philippe Charbonnier, cosA-
estetizzati e catchy, troppo marcati nei contrasti di luce e dunque ben distanti dallaricercadellaveritA di
Ernaux, dal suo incessante sforzo verso una A©criture plate.
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Jean-Philippe Charbonnier, A<OAt qu'c'est qu'elle est passA©e?A», Carrefour, Villiers-en-
I:%iA"re, 1973 Tirage gA®©latino-argentique Collection MEP, Paris. Don de 1a??auteur en 1984
A©Jean-Philippe Charbonnier / Gamma Rapho.
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A©Jean-Philippe Charbonnier.

Vameglio invece con lafotografia giapponese: gli istanti di banal itA significante di Daido Moriyamae
soprattutto il meraviglioso polittico di Hiro, in cui A™ raffiguratalafolla di passeggeri in un treno di Tokyo
negli anni 47760, trovano una sintonia piA* autentica col testo.

Hiro, i nj :Uku Station, Tokyo, 1962. Ti rages gA©l atino-argentiques. Collection M EP Paris.
Don de la Fondation Elsa Peretti en 2008.A© The Estate of Y. Hiro Wakabayashi.




Qui sembra effettivamente di sentire Ernaux recitare che A«ddaveritA A~ legataallarealtA A», come
leggiamo in uno dei brani del Journal: frase raccolta casualmente shirciando il compito che uno studente
tiene frale mani, seduto accanto alei in metro. Sembra quasi di intravedere nellafolladi Tokyo il senzatetto
trentenne che, in piedi nel vagone, si alzalamagliettaeiniziaacontemplarsi lapancia: se non si hanno piAt
nA®© casanA®© lavoro, si chiede |&2?autrice, quando comincialanoncuranzanel compiere in pubblico gesti
naturali ma considerati fuori luogo dalla societA in cui viviamo?

Le composizioni di unapluralitA di scatti, in generale, si accordano meglio allafruizione del libro, forse
anche perchA®© in esse, di solito, ogni immagine A" intrinsecamente parziale, non autosufficiente, e deve
quindi rimandare ad altro; in modo similei frammenti di Ernaux non si esauriscono tra uno spazio bianco e
|&??altro della pagina, ma strabordano, proseguendo per vie sotterranee.

Mika Ninagawa, TOKYO, 2019 Tirage jet d'encre A pigments AOMika Ninagawa, Courtesy of N
Tomio Koyama Gallery.

Alcuni accostamenti riusciti riguardano la rappresentazione delle differenze sociali, un cardine
dell&??autosociobiografia ernausiana: 1&8??anziano cameriere dalla schienaricurvae lariccasignorache fa
compere natalizie da Dior, ritratti da Janine Niepce; 0, ancora, la Tokyo anni 82?750 di 1hei Kimura.



A sinistra: Janine Niepce, Restaurant A©poque 1900. Le garASon de cafA©®, 1957 - Tirage
gA®©latino-argentique Collection MEP, Paris. Acquis en 1983.A© Janine Niepce / Roger Viollet.
A destra: Janine Niepce, Une cliente portant des paguets-cadeaux dans une boutique Dior, au
moment de NoA«l, Paris, 1957.

Larelazione fratesto e immagine riesce dungue in modo intermittente in questa mostra cui Ernaux ha
collaborato in maniera attiva, come aquasi tutti i progetti che lariguardano; un caso felice A” ancoraquello
di alcuni scatti di Harry Callahan, in cui la donna che cammina sola puA2 evocare siala narratrice nelle sue
peregrinazioni quotidiane, siail sempre vigile sguardo della??autrice sull&??universo femminile.

Allafine, il pubblico riesce a sentirsi A«attraversato dalla gente, dallaloro vita, come una puttanaA »,
secondo quanto scrive Ernaux nel Journal ? In una certamisura. Se A forse stata giusta la scelta di tralasciare
tutto 1&?2intenso rapporto dell&??autrice con la fotografia (articolato in L&??usage de la photo, fragli altri),
focalizzandos quindi su una sola opera da mettere in dialogo con le immagini, di certo si sarebbe potuto
andare un poa?? piAt afondo, esplorando la complessitA di questo testo breve che tuttavia A™ stato al centro
dell&??attenzione di Ernaux per anni. Lo si scopre nella??antologiadel suoi diari di scritturadal titolo
La??atelier noir, in cui a progetto del Journal si fa spesso riferimento con lasigla A<V NA», ossiaville
nouvelle: s trattadi Cergy, il comune fuori Parigi dove |&2?autrice vive dallametA degli anni 42270; la
cittA nuova rappresenta A «la geografia buia della vita postmoderna, privata di tempo, di genealogiae di
storiaA», come ha scritto Tiphaine Samoyault in un articolo pubblicato sul Cahier de 1a??Herne dedicato
all&??autrice.

A? una??opera, il Journal, che contiene anche una certa dose di violenza, piAl 0 meno trattenuta, Spesso
declinata sul piano della??alienazione, della??atomizzazione della societA : 14?%ostentata indifferenza dei
passeggeri nei confronti di un ragazzo che si tagliale unghie in metro, felice nella suainsolenza;
|a?7rascibilitA dellamadre di fronte al giovane figlio che sognadi partire; animali morti in autostrada,
parcheggi sotterranei in cui A«nessuno ti sentirebbe gridare in caso di stuproA», Mitterand che dla TV parla



delle A«petites ggnsA»Acome di persone inferiori. E ancora, considerazioni politico-linguistiche, ad esempio
sulla??aggettivo A«nulA» (nullo, che non vale niente), il cui uso per [&??autrice definisce il subumano a
partire dal liberalismo degli anni §7780.

Ca??A" nel Journal unacupaincisivitA di sottofondo che trapela solo atratti visitando ExtA©rieurs, nelle
opere che conservano una certa A«opacitA Ax», und??enigmaticitA  sommessa 8?? qual cosa che in fondo
risiede nell&??occhio di chi guarda piAt chein quello di chi A” guardato, nelle sue ossessioni, ricordi, gusti:
per Ernaux sono gli altri che, A«attraversandociA» nel momento in cui li osserviamo, risvegliano la nostra
memoria e ci rivelano anoi stessi.

Avoltemi A" capitato di ritrovare frasi e gesti di mia madrein una donna in fila al supermercato. A? fuori,
infatti, nel passeggeri della metro o della RER, nelle persone sulle scale mobili delle Galeries Lafayettes o di
Auchan che si deposita la vita che ho vissuto. In quegli individui anonimi che non immaginano di custodire
una parte della mia storia, in facce e corpi che non rivedo mai. Forse ancha??io, nella follain strada e nei
negoz, porto dentro di mela vita degli altri [Journal du dehors, trad. mia].

In copertina, Harry Callahan, France, 1958. A© The Estate of Harry Callahan / Courtesy Pace/MacGill
Gallery, New York. Collection Maison EuropA©enne de la Photographie, Paris - Don de |a??auteur.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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