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Annie Ernaux, fuori e dentro la fotografia

OrnellaTagjani
17 Aprile 2024

Durafino a 26 maggio lamostra che laMEP di Parigi dedica ad Annie Ernaux e al suo rapporto con la
fotografia. 1l titolo scelto e Extérieurs: la curatrice inglese Lou Stoppard ha selezionato una serie di opere,
perlopiu dalle collezioni del museo, per farle dialogare con stralci del Journal du dehors, sortadi breve diario
pubblicato nel 1993 (in italiano Diario dalla periferia, tradotto per Rizzoli nel ‘94 da Romana Petri) in cui
I"autrice raccoglie appunti presi tral’85 eil *92.

Osservazioni e pensieri scaturiti da scene viste in metro, per strada, nei supermercati Si SUSSeguono come una
carrellata di scatti fotografici: I obiettivo dichiarato dall’ autrice nella prefazione € quello di raggiungere una
«scritturafotografica del reale», di cui trovera un modello ineguagliato nei soggetti delle foto di Paul Strand
aluzzara, nellaloro «presenzaviolenta, quasi dolorosa» (oggi nel volume Un paese, in collaborazione con
Cesare Zavattini, edito da Einaudi, vedi recensione gui). Se € vero che «notre vrai moi n’est pas tout entier en
nous», come recital’ esergo rousseauiano, € solo attraverso gli altri che possiamo tentare di conoscerci
davvero, esercitandoci nella pratica dell’io transpersonale che e alla base della poetica di Ernaux.

Cosa aspettarsi, dunque, da questa mostra? Non troppo, se si conosce giail Journal; qualcosain pit se non lo
s emai letto. Diciamo in via preliminare che non € mai semplice creare a posteriori una proficuainterazione
fratesto e immagine, in modo da produrre un surplus di senso; ancora meno semplice quando il testo in
questione ha gia una sua fortissima valenza fotografica, per cui I’ accostamento a unavera e propria
immagine rischiadi rivelarsi didascalico, quando non fuorviante.

Lamostra e articolatain cinque sezioni: Intérieur/Extérieur, Confrontations, Traversées, Lieux de rencontre,
Faire société. Le scelte della curatrice sono eterogenee: fotografi frances e stranieri, di oggi e di ieri, i cui
lavori spaziano anche geograficamente tra Europa, Giappone, Stati Uniti. Si tratta, nella maggior parte dei
casi, di lavori di alto valore estetico: basti come esempio lo splendido scatto sul vaporetto di Venezia di
Gianni Berengo Gardin.
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©Gianni Berengo Gardin — Courtesy GAM — Galleria Civica d’ Arte Moder na e Contemporanea
, Torino — Proprieta della Fondazione per I’ Arte Moderna e Contemporanea CRT.

Il raccordo con gli stralci del Journal di Ernaux proposti, pero, raramente funziona. Innanzitutto la scelta di
stamparli su carta, in colonna per via dell’ inevitabile traduzione inglese a fronte, non e di grande effetto:
paradossalmente, cosi separati gli uni dagli altri, gli estratti citati perdono la potenza evocativa che risiede
nellaloro stessa natura di frammento — forma che Ernaux governa con maestria—, risultando alla fine meno
“fotografici” cheall’ origine. Se nel libro laletturain successione riesce al contempo arestituireil ritmo di un
flusso narrativo e a cristallizzare la scritturain istantanee fatte di parola, nel corso della mostra sembrainvece
di leggere delle mere porzioni di testo: I’emblematicita dellaformabreve, il suo stesso riconoscimento
risultano indeboliti proprio dall’ estrapolazione.

Una curatela piu spregiudicata, poi, avrebbe potuto giocare col supporto: proiettare dei frammenti sulla
parete, proporre qualche audioletturain cuffia, evitando di ripetere sistematicamente o schema di fogli
attaccati al muro.


https://fondazioneartecrt.it/opera/venezia-in-vaporetto-gianni-berengo-gardin/

Non soddisfano, inoltre, scelte prettamente tematiche: le periferie di Mohamed Bourouissa o le scene di
strada di Garry Winogrand; i supermercati, gli autobus e i passanti di Jean-Philippe Charbonnier, cosi
estetizzati e catchy, troppo marcati nei contrasti di luce e dunque ben distanti dallaricerca dellaverita di
Ernaux, dal suo incessante sforzo verso una écriture plate.
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Jean-Philippe Charbonnier, «<Ou qu'c'est qu'elle est passée?», Carrefour, Villiers-en-Biere,
1973 Tirage gélatino-argentique Collection MEP, Paris. Don de I’ auteur en 1984 ©Jean-
Philippe Charbonnier / Gamma Rapho.

©Jean-Philippe Charbonnier.

Vameglio invece con lafotografia giapponese: gli istanti di banalita significante di Daido Moriyama e
soprattutto il meraviglioso polittico di Hiro, in cui eraffiguratalafolladi passeggeri in un treno di Tokyo
negli anni ’ 60, trovano una sintonia piu autentica col testo.

Hiro, i njuku Station, Tokyo, 1962. Ti rages gélatino-argentiques. Collection M EP, Paris. Don
de la Fondation Elsa Peretti en 2008.© The Estate of Y. Hiro Wakabayashi.




Qui sembra effettivamente di sentire Ernaux recitare che «la verita é legata alla realta», come leggiamo in
uno dei brani del Journal: frase raccolta casual mente shirciando il compito che uno studente tiene frale mani,
seduto accanto alel in metro. Sembra quasi di intravedere nellafolladi Tokyo il senzatetto trentenne che, in
piedi nel vagone, si dzalamaglietta e iniziaacontemplarsi la pancia: se non si hanno piu né casa né lavoro,
si chiede I’ autrice, quando comincia la noncuranza nel compiere in pubblico gesti naturali ma considerati
fuori luogo dalla societain cui viviamo?

Le composizioni di unapluralitadi scatti, in generale, si accordano meglio allafruizione del libro, forse
anche perchéin esse, di solito, ogni immagine é intrinsecamente parziale, non autosufficiente, e deve quindi
rimandare ad altro; in modo similei frammenti di Ernaux non si esauriscono tra uno spazio bianco el’ atro
della pagina, ma strabordano, proseguendo per vie sotterranee.

Mika Ninagawa, TOKYO, 2019 Tirage jet d'encre a pigments ©Mika Ninagawa, Courtesy of
Tomio Koyama Gallery.

Alcuni accostamenti riusciti riguardano la rappresentazione delle differenze sociali, un cardine
dell’ autosociobiografia ernausiana: |’ anziano cameriere dalla schienaricurva e laricca signora che fa
compere natalizie da Dior, ritratti da Janine Niepce; 0, ancora, la Tokyo anni *50 di Ihei Kimura.



A sinistra: Janine Niepce, Restaurant époque 1900. Le garcon de café, 1957 - Tirage gélatino-
argentique Collection MEP, Paris. Acquis en 1983.© Janine Niepce/ Roger Viollet. A destra:
Janine Niepce, Une cliente portant des paquets-cadeaux dans une boutique Dior, au moment de
Noél, Paris, 1957.

Larelazione fratesto e immagine riesce dungue in modo intermittente in questa mostra cui Ernaux ha
collaborato in maniera attiva, come a quasi tutti i progetti che lariguardano; un caso felice € ancora quello di
alcuni scatti di Harry Callahan, in cui la donna che cammina sola puo evocare siala narratrice nelle sue
peregrinazioni quotidiane, siail sempre vigile sguardo dell’ autrice sull’ universo femminile.

Allafine, il pubblico riesce a sentirsi «attraversato dalla gente, dallaloro vita, come una puttana», secondo
guanto scrive Ernaux nel Journal ? In una certa misura. Se e forse stata giusta la scelta di tralasciare tutto
I"intenso rapporto dell’ autrice con lafotografia (articolato in L’ usage de la photo, fragli altri), focalizzandosi
quindi su una sola opera da mettere in dialogo con le immagini, di certo si sarebbe potuto andare un po’ pit a
fondo, esplorando la complessita di questo testo breve che tuttavia é stato a centro dell’ attenzione di Ernaux
per anni. Lo si scopre nell’ antologia dei suoi diari di scritturadal titolo L’ atelier noir, in cui a progetto del
Journal si fa spesso riferimento con lasigla «VN», ossiaville nouvelle: si tratta di Cergy, il comune fuori
Parigi dove I’ autrice vive dalla meta degli anni ’ 70; la citta nuova rappresenta «la geografia buia della vita
postmoderna, privata di tempo, di genealogia e di storia», come ha scritto Tiphaine Samoyault in un articolo
pubblicato sul Cahier de |’ Herne dedicato all’ autrice.

E un’opera, il Journal, che contiene anche una certa dose di violenza, piti 0 meno trattenuta, spesso declinata
sul piano dell’ alienazione, dell’ atomizzazione della societa: |’ ostentata indifferenza dei passeggeri nei
confronti di un ragazzo che s tagliale unghie in metro, felice nella suainsolenza; I'irascibilita della madre di
fronte a giovanefiglio che sogna di partire; animali morti in autostrada, parcheggi sotterranei in culi
«nessuno ti sentirebbe gridare in caso di stupro», Mitterand che alla TV parla delle «petites gens» come di
persone inferiori. E ancora, considerazioni politico-linguistiche, ad esempio sull’ aggettivo «nul» (nullo, che



non vale niente), il cui uso per |’ autrice definisce il subumano a partire dal liberalismo degli anni *80.

C e nel Journal una cupaincisivitadi sottofondo che trapela solo atratti visitando Extérieurs, nelle opere che
COoNservano una certa «opacita», un’ enigmaticita sommessa— gualcosa che in fondo risiede nell’ occhio di

chi guarda piu chein quello di chi € guardato, nelle sue ossessioni, ricordi, gusti: per Ernaux sono gli altri
che, «attraversandoci» nel momento in cui li osserviamo, risvegliano la nostra memoria e ci rivelano anoi
stessi.

A volte mi & capitato di ritrovare frasi e gesti di mia madrein una donna in fila al supermercato. E fuori,
infatti, nel passeggeri della metro o della RER, nelle persone sulle scale mobili delle Galeries Lafayettes o di
Auchan che si deposita la vita che ho vissuto. In quegli individui anonimi che non immaginano di custodire
una parte della mia storia, in facce e corpi che non rivedo mai. Forse anch’io, nella follain strada e nei
negoz, porto dentro di mela vita degli altri [Journal du dehors, trad. mig].

In copertina, Harry Callahan, France, 1958. © The Estate of Harry Callahan / Courtesy Pace/MacGill
Gallery, New York. Collection Maison Européenne de la Photographie, Paris - Don de I’ auteur.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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