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Quando Estranei verrÃ  pubblicato sulle piattaforme al termine della distribuzione nei cinema, sarÃ 
preceduto da una delle avvertenze sui contenuti potenzialmente offensivi o diseducativi (i deprecati content
warnings) perchÃ© in alcune scene si fumano sigarette e si consuma droga. Non ci sarÃ  invece un avviso
ben piÃ¹ utile: questo film puÃ² risultare emotivamente devastante. Come messaggio promozionale, Ã¨
improbabile possa essere efficace: come si puÃ² spiegare ai potenziali spettatori che un film capace di
lasciare turbati e affranti Ã¨ anche meritevole di essere visto e interiorizzato? 
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Ci sono film ai quali si continua a pensare per giorni, per settimane, dopo la visione; Ã¨ un'esperienza
riportata da molti spettatori di Estranei e bisogna dare merito al regista Andrew Haigh di avere concepito un
finale enigmatico ideale allo scopo. Prima di tanti misteri, perÃ², c'Ã¨ almeno una certezza: la storia si svolge
tra il centro e la periferia di Londra. Adam (Andrew Scott), sceneggiatore in crisi d'ispirazione, ne ha una
vista spettacolare dall'appartamento del grattacielo in cui vive. Eppure il rapporto con la realtÃ  urbana Ã¨
limitato all'impatto visivo: le finestre non si possono aprire per evitare tentativi di suicidio, perciÃ² i rumori e
gli odori di una cittÃ  caotica restano fuori, come stimoli remoti. I primi minuti di film sono un concentrato
di solitudine metropolitana: Adam posa il suo sguardo fuori dalla finestra, verso gli schermi del computer e
del televisore, all'interno del frigo dove trova solo cibo scadente giÃ  pronto per essere riscaldato.

Un'emarginazione spezzata quando, costretto a scendere in strada a causa di un allarme antincendio
probabilmente scattato per errore, si rende conto di essere finalmente oggetto di uno sguardo altrui: il
grattacielo Ã¨ ancora disabitato, l'unico altro occupante Ã¨ rimasto nel suo appartamento e lo osserva
dall'alto. Harry (Paul Mescal) Ã¨ piÃ¹ giovane ma altrettanto solo: sarÃ  lui a tentare il primo approccio
conoscitivo, inizialmente effimero, ponendo le basi di un possibile contatto umano piÃ¹ profondo col
riluttante Adam. La solitudine dello scrittore, oltrechÃ© dal giovane per cui prova attrazione e paura, viene
infranta anche da un incontro impossibile con i genitori (Claire Foy e Jaimie Bell): tornato a rivedere la casa
dov'era cresciuto, li ritrova esattamente com'erano nell'anno della loro morte, avvenuta per un incidente
quando lui aveva dodici anni. Era il 1987 e la sera di Natale, ospiti a â??Top of the Popsâ?•, i Pet Shop Boys
si esibivano nella loro versione di Always on My Mind in testa alle classifiche: quell'ultima sera passata
assieme prima dell'incidente Ã¨ rimasta sempre nei pensieri di Adam, e dalla sua mente sembra uscire per
regalargli un'inconcepibile seconda opportunitÃ . 

La sceneggiatura di Haigh Ã¨ vagamente ispirata al romanzo omonimo di Yamada Taichi pubblicato proprio
nel 1987, giÃ  tradotto in italiano nel 2005 e recentemente ripubblicato dalla casa editrice Nord in occasione
dell'uscita del film. Esiste anche un'altra trasposizione cinematografica, The Discarnates (1988), molto piÃ¹
fedele al romanzo, diretta da Obayashi Nobuhiko (conosciuto in Italia soprattutto dai fedeli spettatori del Far
East Film Festival di Udine, dove ha ricevuto nel 2016 il Gelso dâ??Oro alla carriera), che appartiene al ricco
filone Kaidan, ovverosia le storie di fantasmi. Infatti non c'Ã¨ dubbio che il corrispettivo giapponese di
Adam, il divorziato di mezza etÃ  Harada, abbia a che fare con i fantasmi di persone morte e le atmosfere
fantasy tracimano nell'horror quando viene rivelato che le creature ultraterrene hanno un effetto deleterio
sulla salute dei vivi con cui entrano in contatto. 
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The Disincarnates, di Obayashi Nobuhiko.

Nulla di tutto ciÃ² Ã¨ presente nella rielaborazione di Haigh, che anzi mantiene un'ambiguitÃ  irrisolta: i
presunti fantasmi potrebbero essere figure metafisiche come anche fantasie terapeutiche nella mente creativa
di uno scrittore e si puÃ² persino avere qualche incertezza su chi sia vivo e chi sia morto, o sul corretto piano
temporale degli eventi. Ma la variazione principale in questo nuovo film Ã¨ il cambio di sesso dell'altra
presenza nell'edificio dove vive il protagonista, unico possibile interesse amoroso di un uomo che fatica ad
avere delle relazioni: Kei, la donna trentenne del romanzo con una cicatrice sul corpo, Ã¨ stata tramutata in
Harry, il giovane irlandese tra i venti e i trent'anni con molte cicatrici nell'anima. Di conseguenza, cambia
l'orientamento sessuale del personaggio principale e cambia tutto il suo passato: in questo modo, Andrew
Haigh vi ha potuto riprodurre parte della sua esperienza di omosessuale britannico cinquantenne, memore di
essere cresciuto in un paese piÃ¹ apertamente omofobo di quello attuale.  

Estranei affronta perÃ² anche l'amore tra genitori e figli che non hanno mai potuto conoscersi davvero.
Adam non mostra mai nÃ© paura nÃ© repulsione alla vista dei genitori con lo stesso aspetto che avevano la
sera in cui erano morti, e ne accetta il ritorno senza che agli spettatori, in assenza di una voce narrante di
stampo letterario, venga permesso di scoprire cosa stia pensando. I genitori di Adam, come appena svegliati
da una biostasi trentennale, sono consapevoli di essere morti, sanno che il loro incidente Ã¨ accaduto decenni
addietro (ragion per cui accettano senza stupore che il loro bambino dodicenne abbia assunto le sembianze di
un quarantenne), ma non hanno accumulato nuove esperienze e nulla sanno di ciÃ² che Ã¨ accaduto nel
frattempo. Non hanno mai saputo di avere un figlio attratto dai maschi, ed Ã¨ proprio in questo che Andrew
Haigh ha colto le potenzialitÃ  della storia di un uomo che assiste al miracolo di ritrovare i suoi genitori
defunti: potrÃ  affrontare un momento catartico mai vissuto, la confessione della propria omosessualitÃ  a
due genitori che accolgono la notizia come se fosse ancora il 1987. Il salto temporale da quel preciso anno a
oggi Ã¨ cruciale per capire la reazione dei genitori di Adam, cresciuti negli anni Sessanta, morti negli anni
Ottanta, ignari di quanto sia cambiata la societÃ  negli oltre trent'anni della loro assenza. Anni di
cambiamenti che noi invece possiamo osservare attraverso i film.

Cesare Petrillo, che nel 2016 assieme a Vieri Razzini distribuÃ¬ con Teodora uno dei precedenti film di
Haigh, Weekend (con un lustro di ritardo rispetto al resto del mondo e affrontando polemiche d'altri tempi per



un giudizio negativo della Commissione nazionale valutazione film della Conferenza episcopale, che ne
causÃ² pesanti effetti negativi sulla circolazione), da tempo ha lasciato il ruolo di distributore per dedicarsi
all'organizzazione di eventi. In queste settimane a Roma sta coordinando la rassegna Orgoglio e Pregiudizio
dedicata al cinema queer contemporaneo inedito in Italia e a quello classico. Uno dei classici scelti, Victim di
Basil Dearden, fu il primo film britannico ad affrontare apertamente lo scandalo delle leggi che fino agli anni
Sessanta proibivano i rapporti omosessuali e pertanto rendevano facile vittima di ricatto chi non riusciva a
nascondere le proprie inclinazioni. Dirk Bogarde, attore giÃ  molto celebre ma perfettamente a suo agio in un
ruolo ambiguo di evidente coinvolgimento personale, accettÃ² di interpretare un brillante avvocato
invischiato in un ricatto: per non turbare troppo il pubblico dell'epoca, il suo personaggio aveva sempre
stoicamente resistito a soddisfare il desiderio carnale per gli uomini, aveva sposato una donna buona e
comprensiva, la sua vicenda in fin dei conti era ben poco scabrosa sebbene sufficiente a rovinargli la vita,
pertanto il suo personaggio tormentato potÃ© assumere il ruolo di eroe positivo.

Victim, di Basil Dearden.

Dallâ??uscita di quel film nel 1961 trascorsero altri sei anni prima del Sexual Offences Act che depenalizzÃ²
i rapporti omosessuali, ma il contributo del film nel modificare la percezione dell'opinione pubblica sul tema
Ã¨ ampiamente riconosciuto.

Nei ventâ??anni successivi, perÃ², alla depenalizzazione legale non seguÃ¬ lâ??accettazione morale della
maggioranza della popolazione. Nell'edizione del 1987 del British Social Attitudes Survey, un'indagine
statistica annuale condotta in Gran Bretagna a partire dal 1984, si riscontra la percentuale fino a oggi piÃ¹
bassa di approvazione (not wrong at all) alle relazioni sessuali tra persone dello stesso sesso: appena il
10.7%. Il governo di Margaret Thatcher non fu insensibile agli umori popolari: nel 1988 fu approvata la
scellerata â??Section 28â?• che vietÃ² ogni forma di promozione dell'omosessualitÃ . In quel periodo di
nuove discriminazioni alimentate dalla paura dell'AIDS Ã¨ ambientato Blue Jean di Georgia Oakley,
premiato alle Giornate degli Autori di Venezia nel 2022. Come affronta Jean, giovane insegnante di



educazione fisica di Newcastle costretta a tacere sul lavoro ogni aspetto della sua vita privata per non essere
licenziata, quel clima politico e sociale? Si mimetizza con atteggiamenti neutri e un aspetto intenzionalmente
poco appariscente, ma il suo volto tradisce spesso il disagio e il disgusto di non potersi esprimere
liberamente. Ã? un altro personaggio equilibrista che si deve nascondere e rappresenta l'evoluzione di una
paura che in qualche decennio si era trasformata, ma non era scomparsa. 

Il 1987 evocato da Estranei, insomma, non era un anno facile per essere omosessuali nel Regno Unito; non
era un momento facile, per un genitore, apprendere dellâ??omosessualitÃ  del figlio. Adam ha l'occasione di
chiarire ai genitori quale sia il proprio orientamento sessuale col vantaggio di avere vissuto gli anni di
incessanti conquiste sociali che chi Ã¨ rimasto fermo al 1987 non conosce, ma i dialoghi coi genitori
avvengono fuori dal tempo ordinario: si concentrano, in singoli istanti, i lunghi decenni in cui altri uomini e
donne della sua generazione hanno affrontato lo stesso tormento, che non puÃ² essere estirpato del tutto ma
resta come marchio indelebile sempre destinato a chi fa parte di una minoranza. 

Tuttavia, sarebbe errato ritenere che Estranei si rivolga solo a una specifica categoria sociale. Il titolo
originale del film Ã¨ All of Us Strangers: in quel tutti noi estranei chiunque si puÃ² identificare, perchÃ©
chiunque puÃ² avere rimpianti, chiunque immagina di rivivere certi momenti del passato in modo differente,
chiunque vorrebbe avere la possibilitÃ  di esprimere ciÃ² che Ã¨ rimasto non detto; chiunque puÃ² vivere
con solitudine estrema tali desideri impossibili. Per Adam, queste opportunitÃ  rappresentano una liberazione
vitale, o forse un peso insostenibile che lo blocca in un limbo eterno. Eccolo quel finale enigmatico cosÃ¬
efficace su cui si puÃ² rimuginare per settimane: forse servirebbe un content warning anche su questo,
perchÃ© molti spettatori restano piÃ¹ sconvolti da un finale aperto che da qualcuno che fuma una sigaretta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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