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La filosofa ebreo-ucraina Rachel Bespaloff Ã¨ al centro di un caso editoriale. Ne Ã¨ artefice la casa editrice
Castelvecchi, che pubblica la prima edizione al mondo delle sue opere. Nata nel 1895 a Nova Zagora, in
Bulgaria, Bespaloff vive tra lâ??Europa e lâ??America, dove si rifugia per sfuggire alla persecuzione nazista.
Pioniera del pensiero esistenziale, la sua filosofia muove dalle contingenze vitali, intende Â«farsi costruire
dal realeÂ» della guerra, dellâ??esilio, del conflitto dellâ??esistenza. In Italia sono giÃ  apparsi due volumi
che raccolgono gli scritti del periodo francese (1932-1942, Lâ??eternitÃ  nellâ??istante, a cura di C.
Guarnieri e Laura SanÃ², Prefazione di Monique Jutrin) e quelli dellâ??esilio americano (1943-1949, La
sfida della libertÃ , a cura di C. CazalÃ© BÃ©rard, C. Guarnieri e L. SanÃ²). Altri due volumi
completeranno lâ??intero corpus. Un progetto editoriale imponente â?? promosso dallâ??editore Pietro
Dâ??Amore â?? che ha sÃ¹bito avuto eco in Europa dove, nel mese di giugno, saranno dedicate a Bespaloff
due importanti giornate di studio, una allâ??Ã?cole Normale di Parigi, lâ??altra allâ??UniversitÃ  di Vienna.
Intanto, negli Usa, la Princeton University Press si accinge a pubblicare una sua raccolta di saggi. PerchÃ©
questa improvvisa Bespaloff-Renaissance? In che modo il suo pensiero tocca la nostra epoca? A rispondere
sarÃ  Cristina Guarnieri, una delle curatrici dellâ??opera e direttrice editoriale di Castelvecchi.

Chi era Rachel Bespaloff?

Una pensatrice tragica, lacerata da una vita in permanente diaspora. Per lei il tragico Ã¨ inscritto nel tessuto
dellâ??esistenza, una dimensione inevitabile. Bespaloff porta dentro di sÃ© lâ??abisso spalancato dalle due
Guerre mondiali, che ne rivela poi altri, forse precedenti, di cui abbiamo testimonianze sparse.
Nellâ??autunno del 1938, dopo la cessione a Hitler dei Sudeti, viene ricoverata in una clinica svizzera per un
profondo stato depressivo. In una lettera allo storico Daniel HalÃ©vy scrive: Â«CiÃ² che Ã¨ appena
successo Ã¨ talmente inaudito che non ci basterÃ  tutta la vita per valutarne la portata. La storia Ã¨ forse
quello che lei diceva: alcune giornate fatidiche di cui unâ??epoca, poi, dovrÃ  sbrogliare le conseguenze.
Dopo la crisi, interrotta da questa folle tensione, stordita, ritrovo con stupore la vita quotidianaÂ».

Ha parlato di â??diaspora permanenteâ?•. Cosa intende?

Che la sua esistenza fu segnata da continui spostamenti, lesa da conflitti che riguardarono in ugual misura la
vita familiare, il suo percorso artistico e intellettuale, il travaglio del suo popolo e le vicende storiche in cui si
trovÃ² immersa. Bespaloff proviene da una famiglia ebreo-ucraina molto colta. Il padre Ã¨ medico e un
illustre teorico del sionismo. La madre, una donna emancipata, tra le poche con un Dottorato in Filosofia
nellâ??Ottocento. Sembra abbia trascorso a Kiev i primi anni. Quando Ã¨ ancora piccola, la famiglia si
trasferisce in Svizzera. Si diploma al Conservatorio di Ginevra dove Ã¨ fra le allieve piÃ¹ brillanti di Ernest
Bloch. Qui diviene una pianista e una direttrice dâ??orchestra molto apprezzata. Allâ??UniversitÃ  studia
anche Filosofia, Letteratura e Lingue e, a soli 20 anni, comincia a insegnare Letteratura francese. Una
giovane piena di talenti, dunque. La storia della sua famiglia, perÃ², Ã¨ tuttâ??altro che lineare: i genitori ben
presto divorziano. Il padre ha una relazione con una giovane cameriera dâ??hotel, da cui nasce un altro figlio.
A 23 anni Bespaloff va a Parigi, ma giÃ  nel 1930 Ã¨ costretta a trasferirsi in Provenza. Ã? il suo primo
esilio forzato. Il secondo avverrÃ  nel 1942, negli Stati Uniti. Sono diaspore non volute.
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Nel primo volume, lei ha ricostruito la biografia di Bespaloff attraverso le lettere. PiÃ¹ che un esilio, Parigi
Ã¨ un approdo: la sua Sion.

Ã? vero. Parigi Ã¨ una folgorazione, il suo â??risveglio di primaveraâ?•. Vi giunge piena di speranze al
termine della Grande Guerra. LÃ¬ trova la sua lingua, i suoi legami, entra a far parte del cenacolo
dellâ??ebreo russo Lev Å estov. Respira lâ??entusiasmo degli inizi e il piacere della vita intellettuale
condivisa. Insegna musica allâ??OpÃ©ra Garnier. Come scriverÃ  nel 1941 a Jean Grenier:
Â«Allâ??improvviso avevo la sensazione di essere finalmente a casa mia sulla terra. Ã? una sensazione che
non avrei piÃ¹ avuto â?? che non avrei piÃ¹ avuto il diritto di provareÂ».

Che traccia lascia la musica nella sua opera filosofica?

Una traccia profonda. Anzi, piÃ¹ tracce. In Cammini e crocevia (1938) racconta lâ??incontro con autori la cui
esistenza Â«senza musica sarebbe un erroreÂ». Bespaloff Ã¨ una donna di puro ascolto. Qualche anno prima
aveva commentato Essere e tempo di Heidegger come una grande fuga di Bach. Non si limita a leggere,
tende il suo orecchio verso le scritture degli altri. Molti amici la descrivono protesa fisicamente verso
lâ??interlocutore. Il suo fine udito musicale si estende persino al giudizio politico sugli eventi storici.
Nellâ??ottobre del 1938 sente per la prima volta la voce di Hitler alla radio. Le basta il timbro vocalico per
prevederne la vittoria: Â«Lâ??ho trovato temibile â?? nonostante tutto â?? per quel fascino potente che la
fede assoluta nel proprio destino gli dÃ , per quella potenza di odio (eccolo, lâ??odio) che emana da lui e
assilla il suo popolo, e soprattutto per quellâ??arte di costruire una realtÃ  sulla menzogna [â?¦]
Lâ??indomani, devo confessarlo, ascoltando Chamberlain, sono rimasta tremendamente delusa. Dietro quella
nobiltÃ , non scorgo altro che stanchezza, abdicazione, mancanza di fede nella propria causaâ?¦ Quanto ha
ragione Tolstoj quando afferma, in Guerra e pace, che la vittoria appartiene non a colui che ha lâ??armata
piÃ¹ forte, ma a colui che ha meno paura di combattereÂ». Infine, unâ??altra traccia importante della musica
Ã¨ nello stile poetico, nella sonoritÃ  e nel ritmo dei suoi testi, scanditi da pause e silenzi essenziali.
Somigliano a partiture musicali in cui anche una virgola imprime la propria battuta.

Bespaloff non Ã¨ stata solo una musicista, ma anche una danzatrice...

SÃ¬, il suo corpo era stato modellato dallâ??euritmica che aveva studiato nella scuola di Jaques-Dalcroze.
Tutti i ritratti che abbiamo di lei ne decantano la grazia. Jean Wahl parla della sua Â«bellezza principescaÂ».
Gabriel Marcel veniva ridotto in balbuzie dal suo fascino. Daniel HalÃ©vy la descrive Â«immobile, ma di
una grazia infinita nella sua stessa immobilitÃ Â».

PerchÃ© nel 1922 smette di lavorare allâ??OpÃ©ra di Parigi?

PerchÃ© sposa Shraga Nissim Bespaloff, uomo dâ??affari ucraino socio del padre, da cui avrÃ  una figlia.
La musica Ã¨ per lei una profilassi: Â«Quando fa caldo mi immergo nel mare (non se ne ha mai abbastanza
dellâ??acqua, dellâ??aria, della luce); la sera, Ã¨ vero, imbratto alquanto la carta; e appena ho un momento
per me, durante la giornata, corro al mio pianoforte [â?¦] Quando mi esercito sulla grande fuga in Si minore
del Clavicembalo temperato trovo lâ??esistenza molto tollerabileÂ». Quando salpa per lâ??America, porta
con sÃ© il pianoforte a coda. Ma negli anni dellâ??esilio non avremo piÃ¹ evidenze sensibili del suo
rapporto con la musica, se non nella poetica dellâ??istante che viene elaborando nei suoi scritti.

Câ??Ã¨ qualcosa di profondamente moderno nella condizione di sradicata di Rachel Bespaloff. Gli
spostamenti cominciano sin dallâ??infanzia e raggiungono il culmine con il trasferimento a New York: un
esilio senza ritorno. 

SÃ¬. La Francia Ã¨ ormai occupata dai nazisti e Bespaloff Ã¨ costretta a emigrare. CosÃ¬, nel giugno del
1942, sâ??imbarca dal porto di Marsiglia alla volta di New York. Ã? incredibile quanto abbia resistito alla
partenza: Â«Non saprei dirle di che cosa Ã¨ fatto il mio attaccamento alle cose di qui, ma sento chiaramente
di non essere spostabile. Animale da guscioâ?¦ Tanto peggio per il guscio, e tanto peggio per lâ??animaleÂ».
Alla fine salirÃ  su quella nave insieme alla famiglia e allâ??amico piÃ¹ caro, Jean Wahl. SarÃ  uno strappo



definitivo.

In America, perÃ², coltiva il suo legame con la Francia in molti modi. Ad esempio, tenendo saldo il
riferimento alla sua cultura.

Il baratro in cui sprofonda lâ??Europa rende feroce il suo attaccamento alla Francia. Quasi sempre, gli scritti
dellâ??esilio sono dedicati ad autori francesi (Corneille o Racine, PÃ©guy, Camus o Sartre), eredi della
tradizione umanistica europea che rifiuta di sostituire allâ??essere umano Â«il robot di un formicaioÂ».
Lâ??umanesimo Ã¨ un antidoto alla moderna barbarie. Bespaloff denuncia la disumanizzazione della guerra e
preconizza un movimento di cui oggi vediamo il drammatico esito sociale. Ritroviamo lo stesso acume
quando, nel 1939, commenta ad HalÃ©vy il difficile stato di salute delle democrazie europee:
Â«Nellâ??Europa sfinita dal difficile parto della pace, la democrazia potrebbe assumere forme difficili da
prevedere. La guerra, i massacri, le persecuzioni, le migrazioni di minoranze avranno iscritto le frontiere
nella carne stessa dei popoli. Nella sventura, lâ??Europa avrÃ  subito il livellamento brutale che imporrÃ 
lâ??unificazione economica e politica che non ha saputo realizzare per altre vie. Esausta, esangue, tornerÃ  in
vita?Â».





Nella stagione americana, Bespaloff affida spesso alle lettere le sue riflessioni sulle sorti dâ??Europa e del
mondo. Cosa significhino per lei amici come Jean Wahl, Gabriel Marcel o Daniel HalÃ©vy, lo descrivono
bene le parole di Saint-ExupÃ©ry: Â«una carne da cui dipendevo, una rete di legami che mi reggevaÂ».

Quando tra lei e i suoi affetti ci sarÃ  lâ??oceano, le lettere saranno un vero e proprio viatico. A Marcel
scrive: Â«La sola cosa che mi strappi a questo sonnambulismo cronico sono le lettere dalla Francia cosÃ¬
avidamente attese. Come esprimerle la gioia e la gratitudine che ho provato nel ricevere le sue. Lâ??esilio Ã¨
una sorta di amputazione, ci si abitua â?? e non ci si abitua mai, facciamo fintaÂ». A de Schloezer: Â«Le
sono grata per il disturbo che si prende a non farmi deperire, per connettermi al suo mondo. Non puÃ²
immaginare la gioia che mi procurano lettere, libri e riviste dalla FranciaÂ». Lâ??amicizia Ã¨ fonte di gioia,
la mantiene in vita. Â«Ã? incredibile cosa puÃ² fare una voce amica quando le cose vanno maleÂ».

A proposito di voce, dopo lâ??arrivo a New York, Jacques Maritain e la moglie RaÃ¯ssa aiutano Bespaloff a
trovare lavoro presso unâ??emittente radiofonica francese: La Voix de lâ??AmÃ©rique [La Voce
dâ??America]. La musica si trasforma in voceâ?¦

Siamo nel 1943, dallâ??altra parte dellâ??oceano lâ??Europa Ã¨ in guerra e arrivano notizie sempre piÃ¹
certe degli abomini hitleriani. Bespaloff profonde un impegno straordinario nella scrittura delle puntate
radiofoniche. 

Attraverso la sua voce raggiunge il mondo perdutoâ?¦

Ã? proprio cosÃ¬. In una puntata commenta la Lettera a un ostaggio di Saint-ExupÃ©ry, allora pilota
dâ??aereo in lotta contro Hitler. Questa lettera Ã¨ indirizzata a LÃ©on Werth, intrappolato nella Francia
occupata. Saint-ExupÃ©ry ha paura per lui, si chiede dove sia. Allora gli scrive un testo commovente, un
vero inno allâ??amicizia come incontro e istante di sospensione. Due amici, seduti al tavolo di un ristorante a
strapiombo sul fiume, bevono assieme un bicchiere di vino e ritagliano un attimo di pace nellâ??inferno che
li circonda: Â«Tra amici si andava dâ??accordo. [â?¦] Dâ??accordo su che cosa? Sul Pernod? Sul senso della
vita? Sulla mitezza della giornata? Non avremmo saputo dirlo neppure noi. Ma lâ??accordo era cosÃ¬ pieno,
affondava le sue radici in una bibbia tanto evidente nella sua sostanza, che, benchÃ© informulabile per
mezzo delle parole, noi avremmo accettato volentieri di fortificare quella veranda, di sostenervi un assedio e
di morire dietro a una mitragliatrice per salvare quella sostanzaÂ».

Salvare la sostanza dellâ??amicizia?

SÃ¬, nel pieno dellâ??orrore, prendersi cura di un incontro, prestare attenzione a cose minute o salvare Â«un
certo miracolo che non pesa piÃ¹ di un sorriso, ma a cui sono sospesi la nostra certezza e la nostra speranza
di paceÂ». Si rivolge via radio ai francesi combattenti nelle file della Resistenza per condurli in questa scena,
a un incontro tra amici che sospende lâ??orrore della guerra. Con questi gesti di resistenza e di umanitÃ ,
Â«sotto il duro sole dellâ??esistenza guerriera, si forma la suprema delicatezza dei sentimenti comuniÂ».

Si direbbe che lâ??incontro e i piccoli gesti assumano quasi un valore politico. E poi, nel commento allâ??
Iliade, la dimensione dellâ??incontro diventa cruciale anche per coloro che sono su sponde nemiche.
CosÃ¬, nel pieno della guerra, puÃ² sempre fiorire lâ??intimitÃ  fra due esseri: lâ??amicizia fra Achille e
Patroclo, lâ??amore coniugale di Ettore e Andromaca, la tenerezza fra Ettore e la straniera Elena, quella
materno-filiale fra Teti e Achille. Questi Â«legami della sensibilitÃ Â» scardinano lâ??odio. La pace diventa
possibile se, anche nel mezzo del piÃ¹ duro conflitto, ciascuno riconosce nellâ??altro non piÃ¹ un barbaro
ma un essere umano. Se i nemici riscoprono â?? come scrive Massimo Cacciari â?? ciÃ² che li rende
Â«ospiti gli uni degli altriÂ». Ã? unâ??alternativa radicale al Â«culto della forzaÂ». Potremmo dire che
lâ??incontro Ã¨ la gioia di un tempo che torna a essere umano?

SÃ¬. Lâ??amicizia interrompe lâ??automatismo della violenza, Ã¨ il luogo senza frontiere che sfugge alle
morse della guerra, e instaura unâ??altra logica. Accade anche nellâ??incontro dei nemici che, da fronti
avversi, si preoccupano di risparmiare allâ??avversario lâ??offesa e di esercitare la giustizia. Questo Ã¨ un



tema decisivo nellâ??opera di Bespaloff, sempre alla ricerca di un istante capace di sospendere il regno della
forza. Nel saggio sullâ??Iliade, lo chiama Â«tregua sacraÂ».

Uno dei passaggi piÃ¹ belli del saggio Ã¨ costruito proprio attorno alla parola â??treguaâ?•, che Ã¨ stata
anche di Primo Levi. La ricerca della tregua spinge Priamo ad attraversare da solo il campo nemico per
entrare nella tenda di Achille, lâ??Uccisore di suo figlio. Tregua Ã¨ una parola da riscoprire: quasi un dono
per la nostra epoca.

Dove piÃ¹ infuria la violenza e si scatena la battaglia, proprio lÃ¬ Omero insinua delle tregue solenni che,
per un istante, fanno cessare il maleficio del divenire. Â«Lâ??odio si sgonfia e si mitiga, gli avversari
possono guardarsi in faccia e cessare di essere lâ??uno per lâ??altro un bersaglio, una cosa da distruggereÂ».
La violenza Ã¨ oltrepassata da tutto ciÃ² che rende nobile lâ??essere umano: lâ??amicizia, lâ??amore, la
poesia, il canto. Sono istanti di contemplazione, di resurrezione. 

Il commento di Bespaloff al testo omerico si accende su parole quali â??supplicaâ?•, â??istanteâ?• e
â??treguaâ?•. La supplica di Priamo Ã¨ unâ??invocazione, suppone vi sia qualcuno in grado di riceverla. Ã?
un atto di fiducia nellâ??Altro, lo istituisce persino.

SÃ¬, la supplica di Priamo Ã¨ una Â«deroga eccezionale alle leggi del meccanismo della violenzaÂ».
Insinua un istante dâ??umanitÃ  nel cuore della guerra. La supplica dÃ  voce agli offesi, ai vinti. A quanti
restano inascoltati. Sono Â«le suppliche, non dellâ??umanitÃ  in generale, ma di ogni individuo in
particolareÂ». Diversamente da Simone Weil, che interpreta negli stessi mesi lâ??Iliade come â??poema
della forzaâ?•, Bespaloff scorge nel canto omerico non solo lâ??atrocitÃ  dellâ??abuso, lâ??eccesso di cui
gode ogni potere, ma anche Â«la sovrabbondanza di vita che rifulge nello spregio della morteÂ». Priamo non
cerca vendetta, ma pace. Ã? capace di un atto impossibile.

Sembra che lâ??istante e la tregua sacra non rispondano a una logica riparativa. Piuttosto, come direbbe
Derrida, a unâ??etica iperbolica. Non si basano su una giustizia distributiva, ma su una logica eccedente: la
supplica di Priamo non era scritta negli eventi, era imprevedibile, agisce come un salto. Ã? uno strappo, un
atto di rottura.

SÃ¬, Ã¨ dellâ??ordine di unâ??eccedenza. Nel silenzio che segue la supplica, lâ??impossibile si compie.
Bespaloff lo evidenzia poeticamente: Â«Ã? questo, io credo, il piÃ¹ bello dei silenzi dellâ??Iliade â?? quei
silenzi assoluti dove si inabissano il fragore della guerra di Troia, il vociare degli uomini e degli dÃ¨i, il
brontolio del cosmo. Il divenire dellâ??universo Ã¨ sospeso a questo silenzio impalpabile, che dura soltanto
un istante, e permaneÂ». Ogni atto impossibile sortisce effetti reali e durevoli.

Accade qualcosa che scavalca lâ??inappellabile: Priamo bacia la mano che ha ucciso suo figlio. Compie
lâ??impensabile. E allora anche Achille finisce in ginocchio, quella supplica lo strappa alla sua ira.
Â«Lâ??Uccisore ridiventa un uomo carico dâ??infanziaâ?¦Â».

Bespaloff chiama â??santitÃ â?• la capacitÃ  che i vinti hanno di non adorare il destino che li schiaccia. In
questo senso anche Priamo, il Re della supplica, Ã¨ santo. PerchÃ©, al culmine dellâ??offesa e del dolore,
conserva la sua regalitÃ  ed Ã¨ capace dâ??incontrare lâ??assassino del proprio figlio. Lâ??altezza di questa
supplica Ã¨ tale da placare il supplicato.

La supplica di Priamo assolve la vita nella sua totalitÃ , con il suo non-senso e la sua tragicitÃ , con il suo
dolore inutile. Â«Il prestigio della debolezza trionfa per un istante sul prestigio della forzaÂ». In quel
momento riesce persino ad ammirare la bellezza di Achille: la bellezza che Â«consuma tutte le
contingenzeÂ». Una delicatezza infinita che Ã¨ Â«appannaggio della vera forzaÂ». 



Omero non risparmia ai suoi personaggi alcuna solitudine. Il dolore resta: Priamo dovrÃ  confrontarsi con
il cadavere del figlio. Achille a breve andrÃ  incontro al proprio destino. Lâ??epos non attenua in alcun
modo lo scandalo della sofferenza, la banalitÃ  del male. Nessuna sanatoria, ma un atto che eccede gli eventi
e apre un altro tempo e un altro luogo: il solo da cui si potrebbe ripartire. Ã? il tempo Â«atoposÂ», scrive
Cacciari, dellâ??istante. Per Massimo Recalcati Ã¨ un momento di grazia. 

Quando Achille il distruttore si commuove alla richiesta del vecchio Re, lâ??eternitÃ  irrompe nel tempo. Ã?
un istante dalla durata smisurata. Ã? il miracolo della permanenza perchÃ© gli atti di profonda umanitÃ 
sono incancellabili. Come una profetessa biblica, Bespaloff ci ricorda che nei tempi piÃ¹ oscuri Ã¨ sempre



possibile aprire una crepa al cuore del male. Anche quando la storia ci trascina nella barbarie, Â«câ??Ã¨, ci
sarÃ  sempre un certo modo di dire il vero, di proclamare il giusto, di cercare Dio, di onorare lâ??uomo, che
ci Ã¨ stato insegnato allâ??inizio e non cessa di esserci insegnato di nuovo, dalla Bibbia e da OmeroÂ». Il
confronto con la macchina del totalitarismo non spegne in lei la fiducia nei valori dellâ??umanesimo. Il che
non significa una redenzione del male compiuto. Nessuna trascendenza al di lÃ  della vita, cui resta lo stigma
di insanabili lesioni. Eppure, Â«Ã¨ bastato questo incontro al confine della notte perchÃ© lâ??alba di una
gioia sconosciuta alla gioia riconcili la vita con la vitaÂ».

Lâ??esperienza dellâ??esilio, perÃ², mette a dura prova la sua speranza. Di fronte al calvario degli
emigranti, costretti ad attendere documenti di viaggio che forse non arriveranno mai, commenta:
Â«Corronoâ?¦ io corro. Dove? PerchÃ©? DurerÃ  fino alla consumazione dei secoli? Da un paese
allâ??altro? Da un continente allâ??altro? Meglio varrebbe sparire alloraâ?¦Â». Negli stessi anni, anche
Hannah Arendt si interroga sulla condizione dellâ??esule, espropriato di ogni bene e di ogni diritto. Nel
saggio Noi rifugiati (Einaudi 2022) descrive come il totalitarismo travolga i riferimenti sociali e culturali,
dissesti i luoghi, alteri persino il senso delle parole: Â«Finora â?? scrive â?? si era soliti considerare
rifugiato chi era costretto a chiedere asilo o per le azioni compiute oppure per le proprie opinioni politiche.
Con noi il termine rifugiato ha cambiato significatoÂ». Quali parole cambiano di significato per Bespaloff?

Forse la parola â??patriaâ?•. Il che Ã¨ straordinario, se pensiamo che Bespaloff era una convinta sionista e
seguiva con passione le sofferte vicende della formazione dello Stato di Israele. Nel suo saggio La doppia
appartenenza elabora un concetto di nazione opposto al â??culto dellâ??orgoglioâ?• della Germania nazista.
Dopo la Shoah, la parola â??patriaâ?• si slega da ogni volontÃ  di potenza, dallâ??ideologia delle identitÃ 
muscolari. Non Ã¨ piÃ¹ un territorio fisico o unâ??astrazione ideale, ma ciÃ² che permette e preserva Â«una
certa qualitÃ  delle relazioni umaneÂ».

Ma davvero la tradizione umanistica basta a ricostruire la pace? La realtÃ  contemporanea, con la sua crisi
politica ed ecologica, con la sua hybris tecnologica, non mette forse in crisi questa idea?

Era una domanda radicale anche per Bespaloff: la saggezza di Montaigne â?? cifra della sapienza occidentale
â?? basta a ripartire dopo la Shoah? Nel saggio Lâ??istante e la libertÃ  scrive: Â«Laddove lâ??ultima scelta
non esiste piÃ¹, dove si muore nel carro bestiame, nella camera a gas o sotto tortura, lâ??uomo trova forse
una suprema risorsa che gli permetta di affermare il suo essere al di lÃ  della propria distruzione? [â?¦] La
dialettica dellâ??istante rimane sospesa a questa risposta impossibileÂ». Ã? un interrogativo che ha
attraversato lâ??intero secondo Novecento e che non smette di agitare anche noi. In un altro saggio postumo,
dedicato a Camus, la disperazione sembra prendere il sopravvento: Â«Alla fine di una guerra mostruosa che
ha quasi cancellato la distinzione tra innocenti e colpevoli, talmente profonda Ã¨ lâ??umiliazione che ha
inflitto allâ??uomo, come allontanare la tentazione di rassegnarsi alla futilitÃ  della storia?Â».

Eppure, Ã¨ proprio negli eroi di Camus che Bespaloff scorge il puro desiderio di vivere, la rivolta umana
alla violenza come destino. 

SÃ¬, trarre Â«dal fallimento unâ??accettazione feroce della vitaÂ», sperimentare anche in seno alla peggiore
distruzione Â«una nuova tenerezza per il terrestreÂ», pur sapendo che sarÃ  inevitabile ricadere nella
volontÃ  di potenza, che Ã¨ la legge della storia: questa Ã¨ la vera ereditÃ  di Bespaloff. Ã? il compito del
poeta che, al culmine della catastrofe, salva dal tempo storico la Â«precaria solidarietÃ  del noiÂ». In questa
Â«fragile sfida allâ??enorme stupiditÃ  della crudeltÃ Â» Bespaloff Ã¨ profondamente dostoevskijana.
VeritÃ , libertÃ , sono al fondo Â«lâ??espressione di unâ??esigenza di salvezza, testarda, potente, come il
voler-vivere, e che nulla puÃ² sopprimere in noi, perfino se tutto provasse che Ã¨ insensataÂ». In certi
istanti, si puÃ² amare la vita, malgrado tutto. 

Bespaloff, perÃ², ha sempre camminato sul bordo fra distruzione e creazione. Un confine che gli artisti
conoscono bene, e che non Ã¨ mai assicurato nÃ© risolto. Proviamo allora a rilegare i fili tessuti sinora. Il
tragico, la tregua, lâ??istante, la gioia, sembrano incarnarsi nella forma dellâ??eppure: unâ??avversativa



rispetto al dramma dellâ??esistenza.

SÃ¬, lâ??esistenza Ã¨ intimamente polemos. Ma in questa avversativa risiede la capacitÃ  creativa degli
esseri umani. In una lettera a Marcel, Bespaloff scrive una frase di rara sensibilitÃ  musicale: Â«Eppure, la
vita puÃ² ancora, in certi minuti, essere incredibilmente bella â?? come un tema che riappare verso la fine
con qualche nota in meno, una sincope, un ritardoâ?¦Â».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





