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A poco meno di cinquantd??anni dalla sua apparizione, e poco meno di quaranta dalla prima edizione italiana
(Pratiche, Parma, 1985), il Saggiatore ripropone, nella versione di Daniela Fink e con una prefazione di
Mariolina Bongiovanni Bertini, L&??immaginazione melodrammatica di Peter Brooks. Scelta encomiabile,
perchA© s tratta di un testo fondamentale della critica letteraria novecentesca: uno di quei libri che,
auspicabilmente, non dovrebbero mai scomparire dagli scaffali dei librai. Oggetto primo della??attenzione di
Brooks A" una produzione letteraria poco nota: il mA©Ilodrame francese di inizio Ottocento, che ebbe
all&??epoca uno straordinario successo nei teatri del boulevards parigini, in particolare in quel Boulevard du
Temple che si meritA2 il soprannome di Boulevard du Crime (rievocato nel 1960 da una delle ultime canzoni
di Edith Piaf). Autori come Guilbert de PixA©rA©court, Louis-Charles Caigniez, Victor Ducange non sono
entrati nel canone della letteratura occidentale, e nemmeno in quello della letteratura francese. Macon le loro
opere hanno fornito le coordinate di un modo di raccontare storie che ha influito profondamente sulla cultura
letteraria successiva.

In primo luogo sulla generazione seguente, non solo su scrittori come Victor Hugo o Alexandre Dumas fils,
che siamo istintivamente inclini a considerare melodrammatici, ma anche su un campione del realismo come
Balzac. E addirittura &?? facendo un ulteriore salto generazionale 4?? su un narratore raffinato e cerebrale
come Henry James: nonchA© su tanti altri autori che Brooks non prende in esame, manominanelle
conclusioni (Dickens, Dostoevskij, Conrad, Lawrence).

A prima vistal&??assunto puA2 sembrare paradossale: A«James A~ celebrato per la suafinezza, le sue
sottigliezze, |1&2?arte della sfumatura e delle penombre; il suo mondo A" fin troppo civilizzato e perbene: che
senso ha dunque parlare di lui come di un autore di melodrammi, e sostenere che la sua opera puA2 essere
compresa assai piAt afondo in un contesto simile?A» Mala??interpretazione di Brooks A™ persuasiva, e
meritadi essere registrata con attenzione. 11 melodramma propone und?2mmagine dellarealtA ches
distingue nettamente sia dalla commedia, siadallatragedia. A caratterizzarla A il suo impianto manicheo:
ciA2 chelastoriainscenaA” un conflitto trail Bene eil Male, tralavirtAt e la perfidia, incarnata di normada
un villain (o, come si usavadire nella Parigi degli anni Trenta, da un traA®tre, un traditore) che persegue,
senza scrupoli e senza esitazioni, obiettivi malvagi, non importa quanto motivati: anzi, |a&%arbitrarietA delle
motivazioni puA2 fare perfino gioco, conferendo allamalvagitA unasortadi vertiginosa assolutezza. In
comune con latragedia, il melodramma presenta situazioni angosciose, sofferenze, prevaricazioni, morti
violente; mamentre il personaggio tragico A" tormentato dall&??impossibilitA di conciliare valori
divergenti, il personaggio melodrammatico ignorai tormenti introspettivi ei rovelli morali. A dominare sono
|&22eccesso e |1a?7espressione di SA©: |e valutazioni morali sono immediate e esplicite, nullaA™ lasciato
sottinteso, tutto A™ detto e ripetuto, gli estremi sono esasperati.
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Il termine A«melodrammaticoA», nella coscienza comune, s identifica con 14?%nfasi e laridondanza, e
naturalmente ciA2 ha a che vedere, eccome, con il melodrammadi cui parla Brooks: cosA- comeii toni
forzati, le affermazioni iperboliche, le antites estremizzate, le ostentazioni di solennitA . Maoltre atutto
questo, o meglio, attraverso tutto questo, prende forma nel mA©|odrame una??estetica della
drammatizzazione destinata a diffondersi ben al di IA dei teatri del Boulevard du Temple. 1| melodramma
non si limitaafornire un repertorio di schemi narrativi, di procedimenti retorici, di gesti, di motivi, in cui del
resto non A" difficile ravvisare ereditA dellaletteratura precedente (a cominciare dal romanzo gotico):
quello chefa A definire un sistema espressivo che si fonda sull&??eccesso. Non soltanto sull&??esagerazione
dei toni, ma, piAtin generale, sulla??eccesso del significato rispetto al significante. CiA2 che accade, ciA2 di
cui possiamo avere diretta esperienza, A il risultato di eventi profondi, di abissali conflitti. Forze immani si
scontrano a di sotto della superficie delle apparenze. E questo avviene appunto anche nella narrativa di
Henry James, a dispetto dell&??orgia di sottintesi di certe sue trame, o dell&??ambiguitA di tante sue
reticenze. La??esito, distillato dal modello della??ammirato Balzac, A" un A«melodramma della
consapevolezza », in cui |&??unica potenza soprannaturale residua A~ il Male: come ha scritto Graham
Greene, A«se mai un uomo A" stato ossessionato dall&?2immagine della?? nferno, quella??uomo era
JamesA». Di contro, alla tradizione mel odrammatica non sono riconducibili gli scrittori in cui si puA2
ravvisare una dominante ironica, in primo luogo Flaubert (che James non amava); gli altri nomi che Brooks
cita sono Maupassant, Beckett, Robbe-Grillet, Kafka, Joyce.

Valelapenadi notare ladifferenzatrail procedimento seguito da Peter Brooks e quello adottato da Tzvetan
Todorov in un atro testo assai influente nella teoria letteraria novecentesca, Introduction A la littA©rature
fantastique del 1970 (in italiano La letteratura fantastica, Garzanti, 1977). Todorov s&??impegna a mettere a
fuoco un genere letterario partendo da una definizione rigorosa, e distinguendolo poi da una serie di categorie
contigue (come lo strano o il meraviglioso) o di formazioni ibride (il fantastico strano, il sovrannaturale
spiegato). Brooks presenta invece un campo assai vasto: non un territorio perimetrabile, ma un orientamento;
non un genere letterario, ma un A«modoA» 427 cioA™ un insieme di procedimenti formali e di ambiti
tematici che puA2 accomunare esperienze narrative diversissime fraloro. Nonostante i meriti di Todorov
(studioso e saggista ammirevole per una quantitA di ragioni), questa??ultimaviaame pare senza??atro
preferibile: i rapporti frale opere letterarie sono fluidi, compless, fatti di sovrapposizioni casuali non meno
che di studiate divergenze, di incroci inattesi, di parentele segrete, di sorprendenti affinitA . Per parlarne
abbiamo bisogno di unaterminologia che eviti le eccessive ambizioni di esattezza; |4??esattezza dovrebbe
essere |&??obiettivo della??operazione critica 8?? cioA” dell&??approssimazione al testo 4?2 non delle
componenti dellagrigliateorica

Mas dicevaalla??nizio dei testi critici che dovrebbero essere disponibili sempre, comei classici della
letteratura. Fra questi va sicuramente annoverato Angelus novus, laraccolta di saggi e frammenti di Walter
Benjamin che Renato Solmi tradusse per Einaudi nel 1961. A confermarlo A” il recente volume di Byung-
Chul Han, filosofo e saggista sudcoreano attivo in Germania: La crisi della narrazione. Informazone,
politica e vita quotidiana, tradotto da Armando Canzonieri, sempre per Einaudi. Si tratta di unalettura
abbastanza agile e non inutile; mala??Zimpressione A" che, a conti fatti, non siamolto piAt che un lungo
commento al saggio di Benjamin Il narratore. Considerazioni sulla??opera di Nikolaj Leskov, scritto nel
1936 e compreso in Angelus novus (e da Einaudi proposto nel 2011 anche in un volumetto autonomo con
prefazione di Alessandro Baricco).



Gezicht op de Boulevard du Temple, Parijs, anonymous, c. 1851 - ¢. 1880.

Lates di Han A" che |1a??attuale diffusione del cosiddetto storytelling, cioA™ |42?applicazione di modalitA
narrative a una quantitA di forme di comunicazione, siain realtA il sintomo di unacrisi della narrazione
verae propria: adispetto delle apparenze, secondo Han, viviamo addirittura in una??epoca post-narrativa. I
nocciolo del problema consiste nell&??antitesi fra racconto e informazione, che rappresentano (come diceva
Benjamin) forze contrapposte, perchA® il racconto esige lontananza, laddove 14?2informazione punta a
rendere ogni evento prossimo, presente, e perciA2 (almeno in apparenza) controllabile. 11 nostro tempo A"
caratterizzato da uno A «tsunami della??informazioneA», che preclude |4??attenzione necessaria
alla??esperienza narrativa: A «impedisce |1&42?indugiare contemplativo che A costitutivo tanto del raccontare
quanto del restare all&??ascoltoA». Indizio eloquente della??attuale crisi dellanarrazione A™ |&?27attribuzione
del sostantivo story a materiali postati sui socia (parole o immagini), volatili per definizione.

Tutto condivisibile, naturalmente; maA™ lecito domandarsi sele tesi di Byung-Chul Han reggano lamisura
del libro. Un lettore appartenente alla categoria dei baby-boomers &?? dei boomers, anzi, come sd??usa dire
oggi, forse auspicando un rapido esaurimento del fallout 822 A" portato a chiedersi se non sarebbero state
meglio valorizzate nellaformadi una nuova, attualizzante prefazione a Angelus novus (beninteso,
conservando in apparato |e pagine di Renato Solmi), o magari a solo Narratore. Ma A" chiaro che qui
entrano in gioco valutazioni di tipo editoriale su cui non posso accampare le competenze necessarie. Resta
comungue quanto mai encomiabile [&??iniziativa delle case editrici che contribuiscono atenere in catalogo i
classici della saggistica contemporanea: come il Saggiatore (che frale altre cose haripubblicato nel 2020 Che
cosa??A" |a letteratura di Jean-Paul Sartre), o come Quodlibet, che da alcuni anni sta riprendendo le opere di
Carlo Ginzburg, e [82?anno scorso ha proposto il Furio Jesi di Mito (arricchito da un testo inedito). A? questo
un modo di contrastare 1&??alluvione della??effimero che contraddistingue la nostra epoca. Se leggere A”
necessario, rileggerelo A" ancoradi piA?, e oggi piAl che mai.

In coperting, Theaterpubliek, Hippolyte Michaud, 1840 - 1886.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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