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Cinque sedie, allineate in proscenio, si stagliano sul palco vuoto del Teatro Fabbricone di Prato. Sul fondale,
due schermi spenti e un faro motorizzato, anchâ??esso a riposo, sembrano dichiarare che lo spettacolo Ã¨
giÃ  finito, e che presto inizierÃ  il consueto rituale dellâ??incontro con la compagnia, quel dialogo con il
quale teatri e festival provano ad accorciare la distanza, a tratti ritenuta crescente, tra artisti e pubblico. In
effetti, per buona parte di Il fuoco era la cura â?? lâ??attesa nuova creazione di Sotterraneo, coprodotta
insieme a Teatro Metastasio, Piccolo Teatro e ERT â?? ciÃ² a cui assistiamo Ã¨ una messa in scena del piÃ¹
tipico strumento dellâ??audience development, al punto che ci aspetteremmo da un momento allâ??altro di
essere coinvolti â?? attraverso uno dei molti, sofisticati modi ai quali il collettivo fiorentino ci ha abituati â??
allâ??interno dello spettacolo. Eppure nulla di tutto ciÃ² accade: nessun dispositivo partecipativo â?? si pensi
allâ??invito rivolto al pubblico ad alzarsi in piedi durante alcune sequenze di Overload, oppure al suono del
timer impostato sui cellulari di tutti i presenti in sala durante Lâ??angelo della storia â?? interrompe la
drammaturgia, e la simulata conversazione con i cinque attori Ã¨ di fatto un inconsueto collage di soliloqui,
al quale gli spettatori assistono ammutoliti. Ã? forse un dettaglio secondario, un minimo scarto da una
consolidata tradizione formale, tuttavia proprio il nostro silenzio â?? percepito come straniante, costretti
come siamo ad ascoltare risposte a domande non formulate â?? si fa latore di alcuni dei temi che animano lo
spettacolo: lâ??indagine intorno allo spazio concesso allâ??intervento della cittadinanza nelle nostre societÃ ;
la conoscenza dei loro meccanismi politici e rappresentativi; la responsabilitÃ  condivisa, come membri della
polis, ogniqualvolta ci riuniamo in piazza, in teatro o in un seggio elettorale. Ã? al destino delle nostre
comunitÃ , compromesso da culture wars o da vecchi e nuovi autoritarismi, che guardano infatti i
Sotterraneo, mutuando da Fahrenheit 451 lâ??abbrivio romanzesco di un futuro distopico, dal quale i libri, e
con esso la cultura tout court, sono ormai banditi.
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Il testo di Ray Bradbury, che ha celebrato nel 2023 i settantâ??anni dalla prima pubblicazione, ha fornito al
gruppo composto da Sara Bonaventura, Claudio Cirri e Daniele Villa un solido impianto narrativo,
restituitoci in scena da cinque giovani attori, quasi tutti alla prima collaborazione con Sotterraneo. Flavia
Comi, Davide Fasano, Fabio Mascagni, Radu Murarasu, Cristiana Tramparulo fanno il loro ingresso ciascuno
stringendo in mano un libro, sussurrandone le frasi nellâ??inane sforzo di impararlo a memoria, e
introducendo attraverso rapidi accenni le caratteristiche del personaggio che interpreteranno. Ã? una
dichiarazione che il pubblico piÃ¹ attento al percorso di Sotterraneo accoglie quasi con stupore: da sempre
associato alle declinazioni piÃ¹ raffinate del post-drammatico nazionale, il collettivo approda adesso a
caratterizzazioni e torsioni psicologiche, a una fabula, finanche a una scrittura tratta da un libro celebre, del
quale ripercorrere gli snodi fondamentali. Ma il â??metodo Sotterraneoâ?• â?? di cui Il fuoco era la cura
rappresenta soprattutto un tentativo di trasmissione a una nuova generazione di performer â?? agisce anche se
applicato a un romanzo, e la scrittura di Daniele Villa frappone alla linearitÃ  del racconto altre tracce
drammaturgiche e registiche. Accanto ai momenti salienti della vicenda â?? lâ??ordinaria, feroce attivitÃ 
incendiaria dei pompieri; lâ??improvvisa presa di coscienza del protagonista, Montag; lâ??incontro con i
book people â?? si susseguono ora alcune scene volte a ripercorrere una storia universale del libro, e con essa
della stessa cultura umana, ora un surreale mockumentary che, sotto forma di incontro con il pubblico di un
teatro, racconta la quotidiana vita di una compagnia in un prossimo 2051. I fili del tessuto testuale si
sovrappongono e si meticciano, trasformando le immagini di Fahrenheit 451 in interrogativi filosofici e
affondi antropologici â?? agiti attraverso quei riconoscibili tableaux vivants che contraddistinguono lâ??arte
scenica del gruppo â?? e nelle confessioni di un gruppo di attori, riunitisi in un futuro non cosÃ¬
improbabile. Come in un romanzo, i capitoli indicati dalle didascalie proiettate sui due schermi delimitano gli
ambiti cronologici di unâ??opera che spazia attraverso le ere e le epoche, condensandole
nellâ??immediatezza di un fatto â?? il teatro â?? perennemente antico: ancestrale come i racconti di un



tempo, pronunciati nel buio rischiarato da un fuoco, e ormai dimenticato come una vecchia moda, un vizio da
perdere, una cattiva abitudine fortunatamente sconfitta.

Qui, nella velocitÃ  con cui le sezioni della drammaturgia si succedono, agisce con piÃ¹ efficacia la corrosiva
ironia di Sotterraneo: che vorrebbero poter tradurre lâ??esplosiva scrittura di Bradbury, la pirotecnica
descrizione della cittÃ  e dei roghi, in apparati scenografici sontuosi e cinematografici, ma che â??
considerato il budget a disposizione â?? si limitano a descrivere le auto sportive che avrebbero dovuto
fendere le quinte, o lâ??interno di quella metropolitana che avrebbero voluto riprodotta sul palco con
assoluta, iperrealistica fedeltÃ . Che il bersaglio principale della satira di Il fuoco era la cura sia la costante
minaccia sotto la quale vivacchia il teatro, lo rivelano dâ??altronde i cinque interpreti nel loro surreale
rivolgersi al pubblico, quando rammentano le rapide tappe che, a partire da quel 2024 in cui stavano
lavorando insieme a uno spettacolo tratto dal capolavoro di Bradbury, ha portato allâ??estinzione di quella
forma dâ??arte cosÃ¬ desueta, cosÃ¬ nostalgica. Mentre Montag passa dallâ??iniziale, cieca adesione alla
propria missione incendiaria, a quella feroce e omicida ribellione che sembra nascondere, in nuce, il germe di
un futuro differente, la fantasia distopica de Il fuoco era la cura associa invece un percorso inverso, al
termine del quale nessuna salvezza Ã¨ concessa alle donne e agli uomini di teatro, e con loro a una societÃ 
sempre piÃ¹ rabbiosa e violenta, lacerata da insanabili pulsioni giustizialiste. 



I roghi dei libri, ci ricordano le didascalie sugli schermi, hanno costellato la storia umana sin dai suoi albori:
Alessandria dâ??Egitto, i BÃ¼cherverbrennungen nazisti, la distruzione del patrimonio culturale Maya, o
ancora le â??cupe vampeâ?• che avvolsero, nelle parole di Giovanni Lindo Ferretti, la Biblioteca Nazionale di
Sarajevo, fino ai grotteschi â?? ma altrettanto pericolosi â?? roghi di libri a tematica LGBTQIA+ che
periodicamente gli esponenti dei gruppi alt-right organizzano negli Stati Uniti. E altri roghi, profetizzano i
Sotterraneo, colpiranno il Corano, dato alle fiamme nelle nostre capitali occidentali, o la Biblioteca del
Consiglio Europeo: ma al fuoco saranno presto affiancate nuove forme di distruzione, di censura, di
damnatio memoriae. Il fuoco era la cura affronta, con sorniona eleganza, anche i temi della cancel culture e
della â??nube tossica mediaticaâ?• nella quale siamo costantemente immersi: la messe di informazioni
contrastanti che bombardano lâ??uomo e la donna del ventunesimo secolo â?? e di cui Overload tratteggiava
le conseguenze sulla soglia dâ??attenzione individuale â?? determina oggi una brutale guerra per la veritÃ , o
piuttosto per il piÃ¹ efficace storytelling. A farne le spese sono soprattutto gli spazi di discussione e
confronto, le zone intermedie e grigie di un pensiero che non sia monolitico, le scrittrici e gli scrittori non
allineati. Sul finire degli anni Venti del terzo millennio â?? ricordano gli attori in quel 2051 in cui incontrano
il pubblico â?? le fatwe lanciate in rete contro autori considerati pericolosi si stavano sempre piÃ¹
diffondendo, finchÃ© a farne le spese fu J. K. Rowling, la creatrice di Harry Potter, assassinata dalla destra
ultracattolica o forse dalla sinistra transfemminista. Il futuro Ã¨ giÃ  adesso, sussurrano i Sotterraneo: Ã¨ tra
noi che assistiamo imponenti al crescente odio verso gli intellettuali, tra noi che non sappiamo (o forse non
vogliamo) difendere lâ??autonomia dellâ??artista o della sua opera, tra noi che forse avremmo bisogno solo
di un poâ?? di silenzio. La scritta silence, luminosa e pop, emerge cosÃ¬ dalla semioscuritÃ  del palco,
sorretta con cura e rispetto, dal gruppo degli attori: quasi un invito â?? non sapremo mai con quanta
convinzione formulato â?? a pretendere un tempo di raccoglimento e ascolto che possa separarci dal rumore
assordante che ci circonda, e al contempo un monito e una minaccia. Ã? il silenzio delle voci di opposizione,



di qualsiasi opposizione, che i roghi dei libri hanno cercato di ottenere, e a volte ottenuto. 

Di insanabili contraddizioni, dâ??altra parte, si nutre Il fuoco era la cura: la creazione di Sotterraneo rifugge
da qualsiasi manicheismo, dallâ??algida sicumera con la quale molto attivismo odierno, nel propugnare
sacrosante battaglie, corre il rischio â?? sembra suggerire il collettivo â?? di assomigliare tanto, troppo, alla
propria antitesi. Le didascalie ci ricordano quanto Hemingway fosse maschilista e guerrafondaio, ma lasciano
altresÃ¬ deflagrare la sua vertiginosa capacitÃ  di condensare, in sei parole, unâ??intera, drammatica storia
â?? â??In vendita: scarpette neonato, mai usateâ?• â?? affidando a noi spettatori (e non Ã¨ forse questo il
privilegio piÃ¹ grande?) la responsabilitÃ  di decidere verso quale narrazione propendere. La veritÃ  Ã¨ una
merce rara anche in Fahrenheit 451, se scegliamo di credere allâ??aneddoto per il quale la temperatura alla
quale brucerebbe la carta sarebbe stata indicata a Bradbury, a caso, da un centralinista della piÃ¹ vicina
stazione dei pompieri: in fondo, perchÃ© mai dovremmo deturpare la bellezza con la veritÃ ? Ma non farlo,
non ci lascerebbe piuttosto in preda al pensiero magico e alla superstizione? 



Schizofrenica, la realtÃ  delineata da Il fuoco era la cura appare ciÃ² nonostante prossima a una distruzione
ben piÃ¹ radicale di quello che potrebbe sembrare un mero cambio di paradigma: mentre discettiamo di
â??polarizzazioni, tribalismi, teorie del complotto, politiche identitarie, trigger warningsâ?• â?? e lâ??elenco
di questi feticci culturali sembra interminabile â?? Ã¨ la catastrofe ecologica a incendiare il mondo. In una
delle sequenze piÃ¹ riuscite dello spettacolo, il rogo della casa di una lettrice, arsa viva da Montag e dai
pompieri insieme alla sua biblioteca, si propaga fino alla foresta: le voci dei cinque interpreti si rincorrono
nella straziante descrizione di koala in fiamme, di uccelli infuocati che si librano nellâ??aria insieme alle
pagine dei libri, di alberi che cedono al calore schiantandosi al suolo. Posti di fronte alla fine dei tempi, e
della civiltÃ  per come lâ??abbiamo conosciuta, possiamo forse respirare un ultimo alito di bellezza: leggere
Proust, contemplare un dipinto di Matisse, ascoltare insieme la voce di Damon Albarn. O piuttosto, come ci
insegna il circo, fare entrare i pagliacci: un istante dopo che il trapezista, e la sua utopia di sopravvivenza, si
sono schiantati al suolo.

In scena al Teatro Studio Melato del Piccolo Teatro dal 21 al 26 maggio.

Le fotografie di Il fuoco era la cura sono di Masiar Pasquali.
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