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Ammirata da Chaplin, da un riformatore del teatro come Gordon Craig e damolti altri intellettuali e artisti,
amata da Arrigo Boito e da Gabriele da??Annunzio, celebrata come &?2a Divinad?s, Eleonora Duse, la Duse,
morA- 100 anni faa Pittsburgh, negli Stati Uniti, il 21 aprile. Lontano dalla??talia, doveil suo teatroin
fondo non avevamai trovato lo spazio per affermarsi totalmente. Subito il suo corpo fu prelevato dal regime,
dal fascismo, che dopo averlatrascuratain vitale tributA2 funerali faraonici, trasportandone la salma per
mare e poi da Napoli a Asolo, con una cerimonia funebre a Roma a Santa Maria degli Angeli.

Ma quelladonna fragile, tormentata, nata nel 1858 in unafamigliadi guitti itineranti, di

a??scaval camontagned? comeli si chiamava, forse in unalocanda o in vagone di terza classe, non
particolarmente imponente e neppure eccezional mente attraente, aveva conquistato le platee di tutto il mondo
con uno stile particolarissimo. E il suo mito ha continuato ad agire negli anni successivi alamorte. Le sono
stati dedicati moltissimi studi oltre alibri di ricordi e di aneddoti. Uno storico avvertito come Antonio
Attisani nel volume La??invenzione del teatro la accosta a Carmelo Bene, a disegnare, ai due corni del
novecento, un teatro assolutamente di poesia. Sulla scenale sono stati dedicati tributi come quello di Leo de
Berardinis, che ne indossA2 gesti e carisma nel suo personaggio di I1se nei Giganti della montagna di
Pirandello (1993), riprendendo pose e atteggiamenti desunti dalle immagini della CittA morta di
da??Annunzio, interpretata dalla Divina agli inizi del secolo scorso. E altri artisti e soprattutto artiste si sono
confrontati con la sua aura, come per esempio Elena Bucci delle Belle Bandiere, in vari spettacoli, trai quali
Non sentire il male del 2000, ripreso di recente per 18?21 stituto di culturaitaliana di Parigi.
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Il funerale di Eleonora Duse ad Asolo.

a??Non vedevi il volto: non cd??erano sussulti delle spalle. Se ne stavain silenzio, quasi senza muovers.
Solo unavolta attraverso il corpo le scorse un brivido di dolore, come un parossismo. Gli unici movimenti
visibili furono questo e 1&??stintivo ritrarsi della mano tesa del figlio [4?]]. Confesso che mi ha strappato le
lacrime [47]]. Quando si A™ girata, allafine, con tutte e due le mani tese in un unico gesto di assoluta
disperazione, rassegnazione, resa, A" statala cosa migliore che io abbia visto su un pal coscenicod?. Lo
scrive Charlie Chaplin sul &?2Los Angeles Daily Timesa?, due mesi prima della morte, dopo averla
ammirata nella Porta chiusa di Marco Praga. &2?A? una donna vecchissima 8?? dice 47? ma hain SA©
qualcosa di un bambino patitoa?. Cito amia voltadal libro piAt completo uscito sulla Duse di recente e
disponibilein libreria, Eleonora Duse. Soria e immagini di una rivoluzione teatrale di Mirella Schino,
valente studiosa e docente di Discipline dello spettacolo aRoma Tre. SarA questo volume, che ne tracciala
vicenda biografica, artistica e di capocomica, laguida del mio ricordo.

Schino, giA in precedenti lavori, avevaidentificato 14??arte della Duse con la capacitA di costruire un
&7?secondo drammad? sotto e a fianco, dentro ein profonditA del copione portato in scena. Lasuaera
qualcosa di piAl di una??interpretazione: era unaricreazione, spesso 4?27in levared??, basata su
micromovimenti, oppure incentrata su shalzi, salti, rotture che sorprendevano |o spettatore e |o trascinavano,
emozionalmente, non nellapiA“ce main un tempo vivo, in un presente assol uto, in una epifania possiamo
dire, in cui arte e vita coincidono. Precipitavain unavita piA! reale, tenendosi lontana dal verismo e dal
naturalismo, andando verso qual che radice profonda, facendo balenare una nuda, spesso detonante, veritA
umana, quasi unarivelazione di und??essenza, simile aquelladi cui parlava Platone.



Come arriva a questi risultati 1&??attrice nata tra guitti, che si accontentavano di recitare in luoghi marginali,
lontani dai grandi centri?

Schino ne ripercorre la carriera, dal ruolo di Cosetta del Miserabili di Hugo interpretato a quattro anni con i
genitori, alaGiulietta di Shakespeare, dove inventa tutta und??azione con lerose ei loro petali, fino a ruolo
di seconda donna nella compagnia di Giacinta Pezzana e poi, a Napoli, aquello di prima attrice. Narra del
primo figlio, morto poco dopo la nascita, del matrimonio con |&??attore Tebaldo Checchi, dellafiglia
Enrichetta, della separazione dal marito. Ma soprattutto ne ripercorre la carriera, come capocomica e come
attrice artista, creatrice.

Viene dalla polvere del palcoscenico, la Duse, elasuasarA unalotta per acquistare autonomia, alla??interno
di un sistemateatrale molto differente dal nostro, dove non esistevano sussidi pubblici, dove il pubblico
bisognava conquistarlo e le compagnie amministrarle sagacemente per sopravvivere e per vivere meglio.
Diventata capocomica, il suo repertorio A quello tradizionale dell&??epoca, con drammoni sentimentali tipo
La signora delle camelie di Dumas o le opere di Sardou e commedie come La locandiera o Gli innamorati di
Goldoni. Lei ¢i mette qualcosadi piA, un trasporto che conquista. La sua Margherita Gautier sotto
|&??aspetto della navigata mantenuta del demi-monde conserva qualcosa di una fragile ruvidezza contadina.

Il pubblico la Duse lo soggioga con unarecitazione inventiva, mai prevedibile; concedendosi totalmente e
sottraendosi, facendo dlittare repliche, rifiutando scritture non convenienti, abbandonando |87 talia per
frequenti e piA? remunerative tournA©e internazionali, nelle quali furoreggiae si conquista una grande
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La Duse come Margherita Gautier.

Nella parte centrale della carriera si |ega sentimentalmente a due poeti che, in parte, ne determinano alcune
scelte. Con Arrigo Boito tenta un testo a?2difficiled?? di Shakespeare, Antonio e Cleopatra, con uno scontro
con |&??amato su come ridurlo per la scena. Di da??Annunzio interpreta quattro opere, Sogno di una mattina
di primavera, La Gioconda, La cittA morta, Francesca da Rimini. Intorno alla Figlia di lorio avvienela
rottura. Gordon Craig poco tempo dopo le indirizza unalettera. La cito, come lariporta Schino: &??Riprende
uné??affermazione attribuita alla??attrice [4?)]: per essere salvato, il teatro deve essere distrutto e tutti gli
attori e le attrici devono morire di peste. [@?]] || teatro deve essere distrutto. Ma sono soprattutto i poeti che
devono essere buttati fuori. Sono loro quelli che avvelenano |&?7aria, sono loro che rendono 8?2a nostra
arted?? impossibiled?. Craig, uno dei propugnatori dellaregia, di un teatro creato sul pal coscenico, con
mezzi &??teatralia??, vedein lei una??innovatrice, capace di cambiare quel carrozzone ormai polveroso che
A" il vecchio teatro delle compagnie e di dare di piA? della??interpretazione di belle parole poetiche. Capisce
che alei le parole non bastano: delle storie aveva bisogno, per riempirle di umanitA con lasuaarte.

Unascenadella CittA morta.

Innovatrice? Legata ai movimenti che trafine ottocento e inizi del novecento propugnano una nuova arte
della scena? Per 14?7 dea che possiamo farcene dalle testimonianze che la riguardano, dalle foto, per 1o piAl
in posain studio (molto bello A" 142?apparato del libro di Schino, che riprende i documenti conservati
nella??archivio della Fondazione Cini a Venezia), e anche dal suo unico film muto, Cenere, del 1916, la



Duse vive due nature: quella dell&??attrice nata e formatasi nel vecchio sistema, che solo quello conosce, e
quelladi uno spirito avventuroso, che viveil teatro come unaricerca continua, in territori inesplorati della
psiche. Scrive Schino: 4?7 ei trasformaradicalmenteil teatro, solo in atri modi e con altri mezzi [dai
movimenti dei riformatori e dei registi], e non solo per il suo stile da??attrice, ne cambial&??uso. Dietro le
parole commosse, perfino stravaganti con cui s parladi lei c&??A" un nuovo senso dello spettacolo, che con
lei non A" piAt divertimento, emozione, passione. Non A neppure arte o cultura, A” frattura, o vertigine. A?
una grande esperienza esistenziale: contemplazione dell&??anima, per usare le parole a cui sono ricorsi i suoi
contemporanei. |l teatro, il suo teatro, era un paradosso vivente, era una meravigliosa opera da??arte da
contemplare, e insieme uno strumento attraverso cui guardare larealtA , per vedere, finalmente, qualcosa
dietro le apparenze. Permetteva a chi la contemplavain scenadi cambiare, come aveva notato, esplicito fino
aund??apparente ingenuitA , il giovane Alfred Kerr ammirando la sua Sgnora delle camelied?..
Aggiungiamo: quando Alfredo buttava su Margheritai denari vinti a gioco, gridando che cosA- le ripaga
guello che lei aveva speso per lui (sottolineando sciaguratamente quella che crede la natura 8??mercenariad??
del suo amore), la Duse modulava con un senso crescente di disperazione, prima come un flebile sospiro, poi
sempre piAt incal zante e sconsolata, il nome 8??Alfredod?..

Unascenadi Cenere.

Nel 1909, apoco piAl di cinquantd??anni, la Divinasi ritiradal teatro. Non hamai truccato il volto o tinto i
capelli in scena: i segni della??etA non le consentono di interpretare piAt i personaggi del suo repertorio. O
forse A" stanca dellafatica di uno snervante muoversi, in Italia, in Europa, trai continenti. StarA lontano
dalle scene fino a 1921, attraversando tutti i terribili anni di guerra. Manon staferma. Scrive, lettere,
pensieri, mai und??autobiografia: mala sua scrittura sembra riprodurre quellavitalitA che |&??aveva fatta
ammirare come attrice, franta coma??A", nervosa, figliadi un nuovo secolo matanto piAt avanti dei
poeticismi o dei barocchismi di tanti scrittori laureati coevi.

Nel 1914 tenta |&??apertura di una casa delle attrici a Roma: luogo di incontro, di |etture, ma anche di
residenza, che avrA breve vita. Poi nel 1915, con lasocietA Ambrosio di Torino, si lancia nell&?2mpresa
del film Cenere, dal romanzo di Grazia Deledda. E qui possiamo apprezzare innanzitutto il suo lavoro



sulld??originale: lo cambia, 1o muta, lo adegua al linguaggio cinematografico e ala propria arte, fatta sempre
piAt di apparizioni e di sottrazioni, di un perdersi nella??ombra e un riapparire alla luce per dettagli. La Duse
che vediamo sullo schermo A™ anziana, con i capelli bianchi rilucenti, col volto di una donnaindurita dagli
stenti, dai rifiuti e dalle sofferenze. E |&2?azione A™ tutta concentrata sul rapporto tralamadre eil figlio
illegittimo abbandonato da piccolo, senza oleografie da??ambiente sardo. 11 film sarA un insuccesso, che
troncherA i progetti di continuare a sperimentare nella nuova arte.
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Lascenadellamorte dellaDuse in Cenere, ispirataa miracolo del fanciullo di Sessanella
BasilicaInferioredi S. Francesco ad Assisi.

Alcuni rovesci economici e l8??impossibilitA di stare senza quello che chiamavail Lavoro, con laelle
maiuscola (e ci leggiamo |&??ansia e lafaticadi creare), la portano aritornare sui pal coscenici, negli anni
difficili degli scontri sociali e politici del primo dopoguerra. 11 nuovo debutto avviene a Torino nel 1921 con
La donna del mare di Ibsen, autore amato di cui avevagiA portato in giro testi cruciali come Casa di
bambola. In quella breve intensa stagione, come ospite della compagnia di un attore suo coetaneo ma rispetto
alei di stile molto piAt sorpassato, Ermete Zacconi, trovalo sguardo di un giovane intellettuale prestato alle
cronache teatrali, Piero Gobetti. Egli come pochi altri |a esalta e ne elegge la presenza scenica a esperienza
religiosa, mistica. Scrive Gobetti, liberale, vari pezzi per &2?7L&8??0Ordine Nuovoa?, il giornale comunista
fondato da Antonio Gramsci, che poi risistemain un testo piA meditato, La frusta teatrale, conil titolo
preso in prestito dalla caustica Frusta |etteraria di Giuseppe Baretti. Scrive Gobetti nel quinto capitolo della
Frusta, Confidenze con 1a??ignoto: &??Contro il positivismo che, sulla bilancia delle scoperte fisiologiche



dei medici lombrosiani, allaluce delle leggi di ereditarietA riducevala??opera da??arte in termini di trattato
di psicopatologia, s&??affermava violentemente |&??individualitA inesorabile ed istintiva della sensibilitA .
Questo librare di libere impressioni non si presenta come effetto di analisi o di maturitA riflessiva. Anzi si
direbbe che in ogni attimo dellavitavogliarealizzars istintivamente tuttalavita, con lagioiadella
dedizione, quasi 1&??artista rinunci arisparmiarsi in un meditato sviluppo e abbia tutta la sua personalitA |
giA nel piAt esile momento di noviziato e di transizionea?..

A Zacconi cheindulge in effettacci &22lombrosiania??, il giovanissimo, acuto scrittore, che sarA massacrato
dai fascisti, contrappone proprio lel, la Divina: 8??Pochi hanno saputo ritrovare come Eleonora Duse
|&?7incanto eil tormento di questa sensibilitA esasperata. Nella quale assistiamo un poa?? stupefatti al
miracolo di una profonditA , in cui A" immanente un vero e proprio fattore mistico, che si rivela (si rivela;
non s esprime, che A" un concetto critico moderno) con 1a??ansia e 1a?2ingenuitA del primitivo, nella
purezza, senza storia e senzariflessione, della sensibilitA liberadatutti gli intellettualismia®e,

Eleonora Duse, dirA nel resoconto di una??intervista, crede nella potenza educativa del teatro, crede 822in
un chiaro concetto di unitA idealein cui arte, moralitA , veritA rientrano in un rapporto sacrod?s; vorrebbe
che gli artisti non smettessero di ricercare; crede nei nuovi drammaturghi, in Pirandello in particolare; hain
mente il progetto di aprire un teatrino suo (progetto che fallirA , perchA© insostenibile economicamentein
un sistema non finanziato, ndr). Ma soprattutto (ritorno alla Frusta): 4??Ella non conosce leggi ferme, non
interpreta, ma dice vibrazioni sue ed opera per esse: non A" una??attrice di presupposte individuazioni, non
rappresenta opere di teatralitA ; non A" una??artista ma uno spirito religiosod?. A?insommaun a??atto
specificamente singolarea?..






La?2ultima Duse, in unafoto di Genthe del 1923.

Ecco disegnato il mito della??attrice artista, della??attrice spirituale, e del teatro come superamento del puro
intrattenimento, quel novecentesco, tardo novecentesco e ancora attuale spirito che tenta di superare la
rappresentazione nel dire qualcosadi profondo, di assolutamente umano, facendo della finzione scandaglio di
veritA . In questo lanuovabiografiadi Schino A" una guida sicura, mentre piAt |aterale appare un volume
uscito piAt di recente, che raccoglie varie novelle dell&22epoca della??attrice. Pubblicato da Bibliotheka
dannunziana, Primadonna di Maria Pia Pagani con il sottotitolo mette alquanto fuori strada. Non s tratta,
infatti, di Novelle per Eleonora Duse: molti dei testi raccolti, firmati da autori che vanno dal Duca Minimo
(da??Annunzio) aHaydA®©e, passando per Panzacchi, Panzini, Ojetti, Bracco, Gozzano, Moretti e molti altri
e altre, sono racconti in cui 1&2?attrice viene evocata molto allalontana. Parladi piAt di lei lacuratrice
nell&??introduzione, citando dal Fuoco, romanzo del 1900 del Vate che la vede presente sotto tre nomi,
Perdita, Foscarina e Fosca. Le novelle raccolte, se pure danno und??dea dei tempi e dellasocietA in cui
Eleonora Duse visse, poco ci dicono, o solo lateralmente, di lel e della sua arte.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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