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A eccezione di un pugno di stucchevoli ritrattisti dellâ??alta societÃ  bostoniana, un â??artistaâ?•
nellâ??America di centâ??anni fa era considerato poco piÃ¹ di un manovale e poco meno di un alcolizzato
cronico. Il confronto tra Jean-LÃ©on GerÃ´me e Thomas Eakins che Leo Steinberg presentÃ² in Other
criteria resta memorabile quanto impietoso.

Poi perÃ² le cose presero a cambiare abbastanza rapidamente. 

Se a fare da detonatore non fu lâ??esposizione dellâ??Armory Show, caduta troppo presto (1913) e in modi
sensazionali per non andare molto al di lÃ  del mero successo di scandalo, ve ne fu unâ??altra, tenuta nella
vecchia Europa, destinata a deplorare lâ??avanguardia â?? si tratta naturalmente dellâ??Entartete Kunst di
Monaco di Baviera, 1937 â?? che paradossalmente riuscÃ¬ nel risultato opposto, e cioÃ¨ convincere gli
americani a difendere, tra le altre cose, anche il primato di unâ??arte pura, non compromessa con cause di
regime, paga della propria libera autonomia formale anzichÃ© ridotta, cosÃ¬ Clement Greenberg, a
Â«vessels of communicationÂ» e cioÃ¨ a propaganda. 

E dunque, mentre in Europa opere di Nolde e di Klee, di Barlach e di Beckmann venivano quando andava
bene vendute in Svizzera per finanziare lâ??industria bellica e quando andava male distrutte negli
autodafÃ©, negli Stati Uniti lâ??avanguardia si collezionava, si insegnava e si studiava. Di ritorno
dallâ??Europa non pochi artisti, fotografi e cineasti seppero sfruttare i benefici del G.I. Bill per completare
studi lasciati interrotti o per intraprenderne di nuovi. Pittori e scultori ottennero il titolo dalle School of Fine
Arts e non pochi di loro guadagnarono lauree nelle Humanities. Era la prima generazione a raggiungere
questo livello di formazione e di considerazione sociale. Ã? dunque vero solo in parte, o comunque in modo
piuttosto diverso rispetto al capzioso titolo, che New York abbia rubato a Parigi lâ??idea di arte moderna,
come recitava la seminale monografia di Serge Guilbaut (recensita a dovere proprio da un artista, Thomas
Lawson, su un Â«ArtforumÂ» di quarantâ??anni fa). 

Ecco, allora, che non sorprende osservare lâ??autorevolissimo Erwin Panofsky, il piÃ¹ ammirato e rispettato
storico dellâ??arte tedesco del Novecento, riparato a Princeton dal 1933, lâ??Oppenheimer del metodo
iconologico, a un certo punto impancarsi in una polemica con il pittore americano Barnett Newman.

Il pretesto era davvero tale (la presunta errata grafia del termine latino sublimis) e la risoluzione non priva di
aspetti pedanti e oggi facilmente rubricabili per quello che erano â?? sterili polemiche accademiche. Se non
fosse che in gioco vi era molto di piÃ¹ che il padroneggiamento di una lingua, come infatti spiega Pietro
Conte nel volumetto che raccoglie i materiali di questa storia (Il sublime astratto, 2024). 

Ben di lÃ  dai toni puerili colpisce la sicurezza di Newman nella disputa con Panofsky: il suo argomentare
volendosi collocare alla pari, senza timori reverenziali, fortificato oltre che da unâ??incrollabile fiducia nel
proprio lavoro anche da quello status di accettazione sociale dellâ??arte dâ??avanguardia, e segnatamente
dallâ??arte astratta, impensabile senza la mediazione culturale condotta ventâ??anni prima da critici
(Greenberg), collezionisti (Guggenheim) e storici dellâ??arte (Alfred Barr). Tutte persone che avevano fatto
il tragitto opposto rispetto a quello di Panofsky: dalla natia America alla vecchia Europa, per poi riportare
queste esperienze entro le strutture di mediazione (musei, universitÃ , gallerie) rese formidabili dal primato
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economico di superpotenza industriale e militare: e pazienza se si inciampava nel latinorum. 





Per il vecchio Panofsky in realtÃ  si trattava, abbastanza semplicemente, di malcelata incompatibilitÃ  con i
linguaggi della pittura moderna. Non soltanto la risoluzione astratta (unâ??idiosincrasia condivisa da buona
parte della cerchia warburghiana, Gombrich in testa) che in fin dei conti depotenziava il fondamento stesso
del metodo iconologico; quanto la volontÃ  e il desiderio, equivocati a sterile presunzione, di rintracciare le
proprie radici di artisti moderni, e in quei modi, nel cuore stesso della gloriosa elaborazione estetica europea.

Il sublime promulgato da Barnett Newman sin da un articolo del 1948 (The Sublime is now) non era soltanto
il tentativo di smarcarsi da quella meccanizzazione del mondo raccontata da Lewis Mumford. Era anche la
rivendicazione dellâ??ereditÃ  di una storia di artisti europei e liquidazione del loro fardello: unâ??ipotesi di
rinnovamento di pura plasticitÃ  a fronte dellâ??incapacitÃ  di pervenire al sublime Â«dovuta al suo cieco
desiderio di esistere allâ??interno della realtÃ  sensibileÂ» â?? cioÃ¨ del mondo oggettivo della figurazione
delle cose, per quanto stravolte dalle sensibilitÃ  dellâ??avanguardia.

Ci vorrÃ  del tempo per tradurre le intenzioni in immagini, ma quello Ã¨ quanto avvenne nel quindicennio
successivo nel lavoro di Newman, di Rothko, di Clyfford Still. E quando si poterono vedere un poâ?? tutti,
questi lavori, comparve un giovane storico dellâ??arte statunitense, Robert Rosenblum, che volle ragionarci
un poâ?? sopra, tirando fuori questa categoria di Â«sublime astrattoÂ». 

Era in fin dei conti un modo per stabilire una possibile connessione con alcune grandi esperienze del
romanticismo europeo, da Turner a Friederich, il cui confronto con le estese diafane campiture di colore degli
americani era reso plausibile, anche se per lâ??interposta via di molte cautele (Â«si rivela affineÂ»,
Â«sembrano fruttoÂ», Â«sembrano celareÂ», Â«non si puÃ² far altroÂ», Â«sostanzialmente lo stessoÂ»). 

Cautele che vennero meno nel programmatico volume con cui nel 1975 Rosenblum raccontÃ² questa storia
con un titolo divenuto memorabile (Modern Painting And The Northern Romantic Tradition: Friedrich to
Rothko) e subito criticato da alcuni sussiegosi critici parigini per la formula sbrigativa che ricordava loro un
volo intercontinentale: il che Ã¨ vero. Ma era un viaggio che perÃ² andava fatto, un poâ?? come quellâ??altro
viaggio, da Manet a Pollock, con cui Greenberg aveva aperto la storia del modernismo americano. 

Ma poichÃ© in conclusione Ã¨ sempre bene andare al di lÃ  delle polemiche, anche quelle condotte con
Panofsky, Ã¨ pur vero che di lÃ¬ a poco, nellâ??ottobre 1962, la mostra The New Realist alla galleria di
Sidney Janis orientÃ² il tracciato dellâ??arte americana verso quella che tutti chiamano pop art. Tutto stava
cambiando, ancora una volta. 

A fronte di quei new vulgarians painters cosa restava allora della rarefatta atmosfera del sublime? Cosa delle
emozionanti spaziose partizioni colorate di Newman? 

La risposta Ã¨ chiara: Ã¨ il fondo eterno del trascendentalismo di Emerson e di Thoreau. Per rendersene
conto, a quel punto, era necessario uscire dalle gallerie e raggiungere gli earthworks disseminati dai piÃ¹
giovani artisti lungo il suolo americano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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