DOPPIOZERO

New Yorker da Saul Steinberga ChrisWare

Paola Bristot
23 Aprile 2024

In un testo scritto da Chris Ware come introduzione al catalogo di una mostra dedicata a Saul Steinberg egli
descrive perfettamente quanto gli sia debitore e come sia avvenuta questa fascinazione per il disegno.

a??Come tanti ragazzini degli anni Settanta, ho incontrato per la primavoltai disegni di Saul Steinberg sulla
copertinadel &@?New Y orkerd?. O, per meglio dire, per la primavolta ho visto le riproduzioni a stampa dei
suoi disegni sulle copertine del 8??New Y orkerd?e affisse dappertutto sulle pareti del bagno dei miei a
Omaha, in Nebraska. (87}) Mi sarel scervellato alungo su immagini che torreggiavano non soltanto sullamia
prospettiva di bambino, maanche oltre i limiti della mia comprensioned? (in Riga 43. Saul Seinberg,
Quodlibet 2021).

Nella sua casa americana degli anni 82?70 Chris Ware ogni giorno contemplava le copertine del New Y orker
plastificate nelle pareti del bagno cosA— come |e aveva sistemate sua madre. Un&??abitudine che era
piuttosto comune all&??epoca non solo in America.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/new-yorker-da-saul-steinberg-chris-ware
https://test.doppiozero.com/paola-bristot

praey EARIF -
L LT

T

Ly

wll Foak B i p dhat

[ oty .

sideay | vl b l2tis
[T

FANEAST ol P e W b B

FE T ] E{Lﬂ:":‘_‘_h ad o
it Laws e o fimy Rk

at e R e Ay s
J 3 ge=1=upl
ey Bl g i

po':".! Py &
s Brmed

SR

[Ee dri ey

e
".-_-u -t s e AL A
Ba ek e 1] 328 s pruica &
i mema, iy Lo, bt TS
ey oy mal tasriy P bt
&

iy o ey R b e

Wy PR P

g T I
UFTER L] B

—

iy s ol e
e 2 e bk ki . e Bk, b = . it b i A B S

i e T SIS S————

e e o e e P
b, 1§ s ettt et g,
s, T i e i e g e, bt &
g o g g s e it o LA

b, G B s ol e

[ AT I )
o artan o ks 3 Al e




Anche noi attaccavamo alle piastrelle i gadgets dei fumetti che trovavamo allegati alleriviste e ai giornalini.
Nonsi dA mai abbastanzaimportanza allariflessione che si struttura con |8??0sservazione attenta dei
disegni in luoghi come il bagno di casa, ma Chris Ware lo fanel suo testo e non lo faingenuamente,
tuttd??altro. DA aquel gesto di sua madre tutto il ruolo che ha avuto nella sua formazione successiva di
autore di Graphic Novel.

Il disegno concettuale di Steinberg A un testo atutti gli effetti ed A” proprio questo valore intrinseco al
disegno afar scattare la molla di una??adesione completa a questa accezione del senso del disegno come
scritturanel giovane Ware. Lo fa attraverso la costruzione di tavole articolate dove il senso di lettura A
pianificato attentamente anche nelle sue infrazioni e diramazioni che nell&??apparente ordine ci dispiegano il
disordine che A" il disordine quotidiano in cui sSiamo immersi.

Chris Ware vuole rappresentare questa aperta contraddizione e lo fa.con i suoi strumenti, i classici strumenti
del disegnatore, lamatitablu, illeggibile nelle fasi di stampa, il pennino a china con cui traccia articolazioni
geometriche precisissime sia nelle figure che negli ambienti spaziai eil lettering vero e proprio in cui
componettitoli, testi, e grafiche.
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Cercadi dimostrare apertamente come a unalogicaferrea, quelladi uno scrittore che ha un precisissmo
piano della??opera, corrispondail caos del presente, quello dellavitafamiliare, delle relazioni sociali, delle
relazioni pubbliche, quello che ci circonda abitualmente nelle nostre stanze, nelle nostre case e ufficia?|
Infatti come Ware cerchiamo di mettere in ordine, siamo piAt o meno ordinati, cerchiamo di attenerci a
regole, aleggi che intervengono a dirimere questioni adiversi livelli, maatutti i livelli verifichiamo ogni
giorno laloro inadeguatezza, inadempienza, impossibilitA di interfacciarsi con le persone, gli individui ela
loro intrinseca complicazione disordinata. Le storie di Chris Ware affascinano e restiamo ammirati dal rigore,
dalla precisione imparziale della geometria che A" lamedesimanel tracciarei volti, gli occhi, il nasod? dei
personaggi come di assonometrie di stanze, edifici, mappea? titolia?|

Cronista del quotidiano che annota nei suoi scketchbook, scorre poi le storie unaaunane suoi libri divenuti
giustamente dei casi letterari e vincitori di premi e riconoscimenti letterari. Durante la sua visitaguidata alla
mostra che gli hadedicato il Paff a Pordenone (Chris Ware, &??La prospettiva della memoriaéd?., a cura di
Luca Raffaelli), achi gli chiede se primascrivai testi e poi li disegni, il suo sguardo esprime un interrogativo
cui A" proprio difficile rispondere, come alla famosa domanda se sia nato primal&4?2uovo o lagalina

Dalle pareti del suo bagno dove laammiravas ritrovalui stesso a essere il protagonista delle copertine della
celeberrimarivistad??The New Y orkerd?! Senza dubbio alcuno comprendiamo al volo larisposta. Possiamo
confrontare quelle di Steinberg con le sue e verificare immediatamente il medesimo senso del grande potere
del disegno di poter definireil mondo esattamente comei cartografi o i grafici, ogni disegno A" una
trascrizione di un concetto primadi tutto, perchA®© di fatto non esistono le linee nellareatA , manoi
riproduciamo larealtA attraverso le linee fin dabambini, fin dalle prime manifestazioni di comunicazione
umana nelle caverne. Senza bisogno di commenti verifichiamo la stessaironia con cui Ware guarda al mondo
e ai suoi simili, non sentendosi diverso, ma come tutti ne comprendei limiti e le assurditA di abitudini e
atteggiamenti.






Ascoltando Chris Ware mentre presenta la sua ultima mostra europea dopo Parigi e Basilea a Pordenone
sentiamo trasparire la grande ammirazione verso Steinberg anche negli oggetti e produzioni limitate che
combinano il disegno bidimensionale con latridimensionalitA . LalibertA di invenzione infatti non halimiti
e, comein Rifless e Ombre (Saul Steinberg con Aldo Buzzi, Adelphi, 2001), si comprende come anche le
regole della percezione guidano il nostro occhio e sono comprese dal nostro cervello che le interpreta e infatti
ne gode! Chi entranel gioco e segueil processo ha una sensazione di conquista di senso, la stessadi chi
risolve un rebus. Seguiamo voluttuosamente le linee, le forme, gli incastri e certo ci piace che qualcuno ci
abbia messo alla prova. A? una sfida che accettiamo ben volentieri quella che ci lancia Chris Ware. |1 piacere
A" intellettuale prima che emotivo, ci s arriva attraverso una mediazione razionale che rende ancora piAl
esaltante |a sua scoperta. Per comprendere bene cosa si intende faccio il confronto trale opere di Raffaello e
Piero della Francesca. La dolcezza degli sguardi delle figure di Raffaello, lamorbidezza dellelinee ei
contrasti di colore sempre perfetti ne fanno uno degli artisti piA richiesti e piA? copiati, infatti sono opere
quas 8??grafiched? da quanto A™ perfettala calibrazione dei pesi compositivi e dei piani in cui Sono
collocate lefigure le cui relazioni sono sempreintellegibili. Le opere di Piero della Francesca sono invece
misteriose, non A" sempre chiaro tutto quello che succede e soprattutto nessuna delle figure ha un rapporto
con le atre e nemmeno con il fruitore. Gli occhi non incrociano mai uno sguardo e si sottraggono cosA- a
una esegesi basata appunto su aspetti emozionali. L4??emozione A™ filtrata da una mediazione piAt
cerebrale, ma attraversare questa soglia significa penetrare con atre vie il senso conturbante dell&??opera.
Chris Ware ha un approccio analogo, in cui la nitidezza, che puA2 apparire algida, della linea socchiude
guestaricchezza di gradi emotivi non urlati o patetici, ma appunto controllati eintimi. Le sue non sono storie
cerebrali, ma hanno trame molto vicine ad episodi di emarginazione, di bullismo o delle incomprensioni, le
abitudini, i gesti, le storture che fanno parte del nostro quotidiano. Raccontano qualcosa di cui sappiamo giA
gual cosa.






In Quimby the Mouse, troviamo tutta quella che chiamiamo passione, ossessione, per i fumetti stampati nei
giornalini e nei quotidiani. Nelle pagine formato tabloid, il personaggio A una speciale rielaborazione di
Mickey Mouse, che nellamatitadi Chris Ware non A” piAt 142?espressione disneyana della??America
benpensante e maccartista, il mitico protagonista eroe senza macchia e senza paura di tante avventure, il topo
disegnato come un teorema di geometria, ecco, no, per Chris Ware, come per molti altri grandi autori chelo
hanno rivisitato nella scena underground non solo americana, rappresenta la quintessenza della mistificazione
borghese, quanto di piAt lontano dallarealtA in cui erano invece immersi i tanti suoi lettori.

Ma, oltre a Topolino, sono molti i riferimenti dei personaggi di queste tavole, e latradizione per 18?2uso
caricaturale degli animali antropomorfi haradici lontane ed eramolto diffuso trai vignettisti satirici. Non
possiamo non citare |&??amatissimo Krazy Kat di George Herriman, alla base di tante invenzioni delle tavole
di Quimby the Mouse in cui le vignette sono piccolissimi tasselli di una sequenza che verrebbe voglia di
vedere proiettata al cinema. Una sequenza animata di fotogrammi cosA- ci folgorano per la straordinaria
ricchezza di particolari e di gag che hanno qualcosa che ci ricordail cinema delle origini, perA2 steso su
cartad? Ca??A" qualcosa che ci unisce a Chris Ware, la stessavoglia di fare fumetti, di ricreare dei mondi in
tavole che riecheggiano quelle delle pagine delleriviste, con le pubblicitA |, gli editoriali, che nel caso di
Quimby the Mouse sono un lungo ininterrotto memoriale.

E poi le tavole sinottiche, |a??amore per |a grafica descrittiva che trasudain ogni particolare delle tavoled?!
€Cco, i riconosciamo contagiati dalla stessa virale influenza del fumetto. Un fenomeno editoriale che negli
Stati Uniti appare eccentrico, vistala portata della??industria del fumetto che ne fail mercato piAt forte a
mondo. Certo, Chris Ware non A 1&22unico, ci sono casi che infatti fanno parte di quella cerchiadi autori
come Robert Crumb, Art Spiegelman, David Mazzucchelli, Richard McGuiread?, Ware ne parla dicendo che
avverte unarete che legatraloro gli autori di fumetto, un mondo che sente certamente vivo e vitale a
differenzadi quello dell&??Arte, per cui nutre, come del resto anche Steinberg, una certa diffidenza e citaa
questo proposito, e questa frase ci resta particolarmente impressa: PerchA®© stare a guardare scomodamente
un quadro appeso alla parete, quando A” molto piAt comodo leggere seduti dei fumetti?.
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Seguendo lavisitaguidata di Chris Ware allamostra citata, sprofondo nelle tavole a tutta parete di Joanne
Cole, uno degli episodi della 8??sagad? di Rusty Brown, pubblicata nel corso di diciotto anni su Acme
Novelty Library e Chicago Reader, quindi raccolta in un unico volume, pubblicato in Italia da CoconinoPress
nel 2019. Joanne Cole A" lamaestra di Rusty Brown. La sua personalitA spicca dentro la scuola frequentata
dal giovane Rusty, abituata a lottare per difendersi e superare i numerosi ostacoli dovuti a pregiudizi razzial
e situazioni drammatiche, in una societA in cui continuano gli atti discriminanti a cominciare proprio
dalla??istituto scolastico, composto in prevalenza da alunni bianchi. Guardando le grandi tavole gli pongo
direttamente una domanda che mi sorge spontanea: 82?PerchA®© le tavole sono disegnate una sotto 14?24l tra,
mentre sia nel layout, ben costruito fin dallo schetch book, e poi nel libro pubblicato si fronteggiano?a?. La
risposta mi sorprende. Le hadisegnate giA pensando al loro sviluppo orizzontale, quindi le parti S
giustappongono perfettamente per come saranno stampate nel formato definitivo. Mavisivamente e anche
proprio esposte sono bellissime e perfette anche cosA-.

Non possiamo che tornare a pensare agli effetti nellafervente mente di Chris Ware delle copertine del
a?New Y orkerd?e con i disegni di Saul Steinberg appesi nel bagno di casa. E sed?,

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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