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A? uscito da poco, per Quodlibet, un romanzo inedito di Maurizio Sal abelle, estroso einclassificabile
scrittore, morto prematuramente ventun anni fa. Il titolo del romanzo A” Da quando sono nato, la stesura
risale agli anni trail 1994 eil 1995.

| protagonista della vicenda narrata risponde al nome di Patrizio Rhuggi. || cognome insolito non A” I'unico
nel corpo del testo. Troviamo tragli altri, ad esempio, la signora Farmascioprskczscgj, il miliardario Humbrol,
il signor Firpesci eil signor Elminti e atri analoghi. Vada sA© che I'onomastica bizzarra (che puA?2
ricordare a volte quellasimile di Antonio Delfini) A" il riflesso o la spiadella bizzarria dell'insieme.

Lastoriadi Patrizio Rhuggi A" vista attraverso gli occhi dello zio, siglato dalleiniziali B.U. Poi svelate e
rispondenti a Bindani Ugo. Questo enigmatico zio avolte designail protagonista semplicemente come
a??mio nipoted?, altre volte invece preferisce laforma piA? distaccata &??Patrizi 0a?e.

Lafamigliadi Patrizio, che sarebbe anche agiata, conosce perA2 ben presto irreparabili rovesci di fortuna,
dovuti alla sconsideratezza del padre, il quale perde un importantissimo contratto ed A costretto a rifondere
una somma enorme. Oltre aciA2, un debito irrisorio mai saldato, col passare degli anni eil crescere degli
interessi, causa un'ulteriore voragine nel bilancio.

Il piccolo Patrizio sembrerebbe, almeno da giovane o giovanissimo, dotato di un incredibile occhio per le
misurazioni esatte. Cercadi utilizzare questa sua capacitA insolita per far soldi a fianco di un mago che s
chiama Metro, mail destino si oppone anche a questo disegno. L'occupazione che dovrA svolgere d'estate
sarA invece quelladi riempire di gasle bottiglie dei clienti dellagiA citata signora Farmascioprskczsgj,
presso laquale A" saltuariamente impiegato. Da studente che frequentail liceo scientifico Giovanni (solo
Giovanni senza ulteriori specificazioni), Patrizio non brilla, perde via via anche |'antica dote delle
misurazioni esatte, e si diploma con un voto scandal osamente mediocre.

GiA qui compare quellache forse A" la sua caratteristica piAt saliente: una certa forma d'insuperabile
a??etargiad?, che si puA2 anche definire &??stato di apatia pericol 0sissimoa?e.

Proprio durante questo periodo A perA2 folgorato da una notizia che gli cambiala vita: sSimbatte nel caso di
uno scienziato che ha scritto un voluminoso testo di 4.060 pagine, intitolato Le persone, frutto di 17 anni di
lavoro, distribuito trale 19 ele 21 ore d giorno, eil cui tema A uno studio inedito sui vari tipi di esseri
umani esistenti al mondo. Nel tomo ci sono indicazioni dettagliate su cosa pensanoi cittadini su argomenti
come i depositi di banca, lareligione, i funerali, le uova, i tavoli, il cosmo e gli stracci per spolverare. In
appendice si trova un indice ragionato degli argomenti, varie tabelle, una quarantina di alberi genealogici el
nominativo esatto, etA , professione e indirizzo delle 973.000 persone prese in esame.

Anche lui vuole comporre un trattato sullafalsariga di questo. Prende valanghe di appunti, su certi suoi
taccuini che verga fittamente nel corso di quelle che chiama &??passeggiate statistiched? per le vie del centro
dellasuacittA , cittA senzanome. | concittadini 1o prendono per matto e ne fanno il loro zimbello. Lamadre
A" preoccupata. Lo invitaatrovarsi un'occupazione seria, nel farlo gli dA del 422Leid?e.
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Il lavoro Patrizio lo trovain effetti. Cataloga parassiti presso la Caserma Muitti. Quando, un bel mattino, ha
un'idea, ossiache si potrebbero usare certi parassiti per neutralizzarne altri, e chiede a suo superiore
(Firpesci) di poter approfondire mediante adeguati esperimenti questa suaintuizione, questi lo redarguisce, 1o
invitaalimitarsi al suo lavoro di catalogatore di parassiti, e lui si licenzia dalla Caserma.
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Nel frattempo muore il padre, soffocato, per viadi un evento che si verifica unavolta ogni milione d'anni,
una misteriosa mancanza di molecole d'aria nella stanza dove s trovava, nella fabbrica dove lavorava.

E anche questo enigmatico, funesto accadimento spinge Patrizio verso una nuova opera. Vuole studiare una
manieradi prevedere gli avvenimenti. Tutto A™ calcolabile, pensa; tutto A™ prevedibile, dunque. L'opera
viene approntata in un anno e mezzo di lavoro. Durante questo periodo Patrizio legge 2018 libri, fa 61.000



calcoli, disegnaun migliaio di diagrammi e beve 931 mente. Il testo completato sintitola Sussidiario delle
previsioni. Per verificare la sua capacitA di previsioni, habisogno di una cavia. SarA un 8?2negrod? [sic] di
nome Geff Regher, uomo molto grasso e graveolente, il quale si presta all'esperimento, dietro compenso di
svariati buoni-minestra e altri benefit similari. L'esperimento fallisce miseramente. |1 8??negroé?s nel giorno
prescelto per laverificadelle previsioni millimetriche di Patrizio viene investito da una macchina, fatto
assolutamente non previsto e del tutto fuori quadro.

Il fallimento del Sussidiario delle previsioni porta perA2, anche grazie ai suggerimenti della fidanzata
Antonetta, all'elaborazione di una nuovateoria, quella detta della &??Molecola nel bicchiered?. Lavitadelle
persone puA?2 essere paragonata a un bicchiere pieno di gas che contiene miliardi di molecole mobili. A volte
basta aggiungere una molecola nuova, anche insignificante, per cambiare completamente questo gas e farlo
diventare diverso dacom'erain origine.

Patrizio quindi prepara una lista di &?2molecolea?» suscettibili di modificare |'esistenza delle persone. Esse si
distinguono in oggetti, ad esempio abbonamenti per gli autobus dellalinea RR o assegni a portatore di
centesimi 66 0 un uovo crudo; ein azioni come, ad esempio, sputare in faccia a uno sconosciuto, simulare un
attacco cardiaco durante una messa, ripetere per otto volte &2?maha?e in un ufficio postale. Anche questa
teoriarichiede I'intervento di vari sperimentatori; gli esiti sono incerti, ma dopo un po' lafaccendaviene
all'orecchio dell’AIPILSP, ossia Agenzia Internazionale Per La Sicurezza Politica, il cui funzionario Evandro
Atosincarica Patrizio di una delicata missione. Egli deve escogitare una 8??molecolad? dainserire nellavita
del pericoloso dittatore Anselmo Fucy, in modo da distruggerne per sempre la carriera politica.

Lamissione riesce. A?I'inizio di una nuova, incredibile, folgorante carriera per Patrizio e Antonetta. 11 loro
studio di consulenza per la creazione di &??molecoleéd? capaci di cambiare corso alle vite di milioni di
persone ha un enorme successo. Patrizio Rhuggi diventa una celebritA . Maallafine accadrA qualcosa che
spezzerA I'incantesimo. Vedail lettore. Non voglio rovinargli la sorpresa.

Detto questo, cosa aggiungere?

Innanzitutto che allalistadegli autori solitamente chiamati in causa per definire laprosadi Salabelle, ossia
Celati, Cavazzoni, Manganelli, Walser (Robert), Tozzi, si potrebbe sottolineare che I'esperimento con il
a??negroa? ricorda molto davicino i 8?tre negria?s assistenti del Tempio etrusco di Rodolfo J. Wilcock.

Mac'A" un altro autore che, oltre a Collodi del capitolo IX di Pinocchio richiamato nel risvolto, ci si
affacciairresistibilmente alla memoriain questa vicenda di numeri e calcoli. Questo autore (molto caro a
Italo Calvino) A" il settecentesco Gianmaria Ortes, I'uomo che voleva calcolare tutto: piaceri, dolori, vizi,
virtAt e veritA . Infatti scrisse un Calcolo de' piaceri e de' dolori della vita umana e poi un Calcolo soprail
valore delle opinioni umane, senza dimenticare il Calcolo sopra le veritA dell'istoria. 1| motto con cui egli
chiudevai suoi scritti eraimmancabilmente questo: 4??Chi mi sadir sio fingo?a?.. Quasi che tutte le sue
dimostrazioni matematiche non fossero che paradossi satirici e |I'autore celasse, dietro la sua mania
aritmetica, tutt'altrafaccia, scettica e dubitosa. Esattamente come il Patrizio Rhuggi che, nonostante le sue
complesse teorie matematiche, afferma (p.212) che &2?A" da quando sono nato che mi sembra che tutto ciA2
che accade, accada senza nessuna precisa regolad?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Maurizio Salabelle
Da quando sono nato
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