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&72Un passaggio tanto piAt stretto in quanto i nostri cerchi di luci o circoscrivevano, e nel quale dovemmo
incurvarci, conduceva a un crepaccio di circatrentametri di lunghezza per dieci di larghezza. Le guide s
fermarono, tutti i fasci conversero: su vari paracadute rossi e blu distesi, riposavano casse e casse: simili ad
animali di un'erafutura, le vigilavano due mitragliatrici posate sul loro treppiede come gatti egizi sulle zampe
anteriori. Sullavolta, ora nitida, immens animali con le corna.

Indubbiamente quel luogo era stato sacro, e lo era ancora, non soltanto per |o spirito delle grotte, ma anche
perchA© un legame incomprensibile univa quei bisonti, quei tori, quei cavalli (atri s perdevano fuori della
luce) e quelle casse che parevano venute da sole, sorvegliate da quelle mitragliatrici rivolte verso di noi. Sulla
volta coperta di una specie di salnitro, gli animali scuri e magnifici correvano, trasportati dal movimento dei
nostri tondi di luce, come unafugadi emblemi.&?

AndrA© Malraux nelle sue Antimemorie, scivolando insieme ad dtri partigiani nelle grotte da poco esplorate
di Lascaux, illuminail legame trale antiche bande di cacciatori e di attuali combattenti dell'd??ordine della
notte&?; nonchA®© la corrispondenzatra le scene totemiche incise sulle pareti e le moderne armi custodite

nel profondo. L'aggettivo &8??sacrod? accompagnail ricetto dell'arma che uccide e chi la brandisce.
Apparentemente la narrativa di Italo Calvino vain tutt'atradirezione. Si pensi a giovane Facciadi mela,
protagonista del racconto Ultimo vieneil corvo, che si arruolatrai partigiani per sparare come respirasse, con
disinvoltura e natural ezza assol ute, mirando indifferentemente afoglie e rami come ad animali 0 auomini. O
meglio: sono i partigiani, divertiti e sgomenti, ad arruolarlo sotto I'impressione dell'infallibile e irresponsabile
attitudine del ragazzo. &2?a?? Questo non ne shaglia una, 4?7 dicevano gli uomini e nessuno avevail

coraggio di ridere. 8?? Tu vieni con noi, &?? disse il capo. 8?? E voi mi dateil fucile, &?? risposeil ragazzo.
a?? Ben. Si sa. 872 AndA2 con loro.42 Una macchina mortale ma ludica; un divertimento fulminante, comeil
sacro.
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Anche Lupo Rosso, in Il sentiero dei nidi di ragno, ha qualcosa di fiabesco che eccede |a sua ironizzata
ortodossia comunistadi primularossatrai Gap. Amatutto ciA2 che A” rumorosamente fumettistico: 4?2a
mania della dinamite e delle bombe ad orologeria[8?)] fare grandi esplosioni per fare crollarei ponti, e
scenderein cittA per sparare raffiche contro le pattuglied?. La sua educazione fantastica, avvenuta sugli
a??album coloratia?s e i romanzi di avventura dalla dismisura paraletteraria, in cui i desideri piAt sfrenati
diventano possibili, si A" in effetti tradottain realtA . E di nuovo diventa materia di affabulazione per i
compagni che |o ascoltano: 4??esagera un po' le cose che racconta, ma racconta molto bened?.. Per esempio il
caso dell'esecuzione di Pelle, traditore passato alle Brigate Nere, che viene seguito dalla cinepresa verbale
attraverso gli occhi di vari gappisti inimpermeabile, dalla strada al suo covo-abbaino pieno di armi, eivi
freddato da un uomo appostato sui tetti; naturalmente lo stesso narratore. Questo personaggio usale armi con
la spensieratezza micidiale di Facciadi mela, einfatti gli A" spesso associata la categoriadel gioco: 82?A?
una cosa bellissima stare seduti insieme a Lupo Rosso dietro a serbatoio: sembradi giocare a nascondersi.
Solo che non cA” differenzatrail gioco elavita, esi A" obbligati a giocare sul serio, come piace a Pin. [4?]
Giochi che safare solo Lupo Rosso: giochi complicatissimi, che appassionano ma non fanno ridere.&d?

L'altrafacciadel gioco sacro, sfiguratain un &??mascherone da fontanad?, A" il grosso Cugino. Anche
guest'ultimo dichiara a Pin che va 8??7ad ammazzare |a gente la notted?. La sua figura, apparentemente
bonaria, dalle grandi mani soffici come pane, I'amico sempre cercato e finamente trovato dal bambino
protagonista, vive perA2 un rapporto oscuro e tormentato, da uomo tradito, con le donne. La suamisoginia
caricaturale, che fa costantemente incol pare le donne della guerra, si incarnainfine nel compito di eliminare
lasorelladi Pin, prostituta diventata spia delle SS e guida dei tedeschi nelle retate trai carruggi. La pistola
sepoltadal bambino trai nidi di ragno, dove si nascondono gli orridi accoppiamenti tra gli aracnidi, sarA
conseghata a grande amico: I'uno indicherA |, dentro la notte delle pulsioni torbide, la strada all'altro per dare
finalmente all'oggetto sacro il proprio compimento di morte.
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Ancheil racconto di Calvino Andata al comando, come del resto Un altro muro e Vecchio Blister di
Fenoglio, Labirinto di Caproni, haa proprio centro un‘esecuzione. Lamorte A" uno dei temi dellaforma
racconto, anche non di guerra? Bisognerebbe operare un imponente scrutinio quantitativo: certo la morte va
forte anche nei romanzi, ma arriva spesso al termine di unapiA! o meno lungavita del protagonista. Nella
brevitA dei racconti esplode in pieno eli colma: dunque forse un nesso formale esiste. Quando poi si tratta,
al'interno del massimo di violenza che A" la guerra (specie quellacivile), del diapason emotivo
dell'esecuzione il sospetto si rafforza. Stiamo sempre nel territorio del sacro quando si presenta |'evento piAt
disturbante della guerra, di solito ritualizzato, laddove in particolare nel combattimento partigiano, la morte
sinfligge di sorpresa allasvoltadi unastrada di montagna e alle spallein unaviadi cittA . Qui due
personaggi senza nome, sono in movimento per un bosco dapprima squallido e bruciato, poi piAt fitto e
tenebroso. L'azione va avanti con i passi, il dialogo ei pensieri soltanto del disarmato che teme di essere
portato a morte. L'armato mente per tutto il viaggio, sostenendo che andranno a comando dove sarA
sbrigatalaformalitA di cancellareil nome dell'altro dal registro delle spie e lasciato quindi sbrigativamente
andare libero; infine propone uno scambio temporaneo di scarponi, imbraccia l'arma volendo dimostrare che
non sparerA , e spara. La suafisionomiaA” 8?2triste e senza sguardod?s, cammina quasi acaso e
svogliatamente; abbiamo detto che non pensa, talvolta usa tautol ogie kafkiane (42211 comando A dov'A” il
comando&d?s; 4??A1 comando non si va per le straded™) e pare identificarsi con una mera funzione (42?A? un
lavoro che spetta a me, |'accompagnarvié?), come un impersonale strumento dellalegge.
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Brigata Garibaldi, Archivi della Resistenza,

Fondazione Gramsci.

L'arrovellarsi del pensiero, i cauti sondaggi paralleli ai disviamenti dal sentiero, le ipotesi e controipotesi
appartengono tutte al disarmato. La spiasi ritiene piAt scaltro degli atri e non vede I'ora di dimostrarlo ai
suoi padroni tedeschi, vantando come servo e giullare la propria abilitA : 42210 ridered. E perA2 s
insospettisce dellalunghezza e dell'erranza del tragitto, chiede conto degli altri prelevati dal paese 87? la
maestra, il federale... 877, tentadi scartare e poi quas involontariamente di fuggire; mal'altro, silenzioso e
indifferente, A" &2?sempre dietro, a distanzad?.. La sua doppiezza di spia, che interpretain modo sofisticato e
opposto i segni, non gli giova: il suo ragionamento ha squarci &??come zone di radurain mezzo a un boscoa?e
che lo fasciano di &??sconosciuto e oscurod?, main realtA sempre piAt sintrica senza vedere una veritA
evidente. Se non gli dicono dov'’A™ il comando A" male perchA® non si fidano di lui, maA" di piAt un bene
perchA© vuol dire che lo rilasceranno. La spia, re delle messinscena, si accecanel rifiuto di vedere con
chiarezza la strada verso |'esecuzione. Addirittura la sciocchezza di consegnare gli scarponi solo perchA© al
comando non glieli sottraggano, viene sA- intuita come fandonia ma soltanto perchA© pensa che I'altro
vogliatenerseli per SA©. CosA- A" manon nel modo e nel momento, con il senso attribuiti; li consegna, e si
consegna alaraffica. Perfino mentre I'armato spara, pensa: &??Ecco, hon sparad?s; quando partono i colpi
pensa siano a salve, e quando sente I'impatto sul corpo ancora nega: &??Crede di avermi ucciso, invece
vivo.&? La spia, che solitamente detiene segreti, a partire da quello sulla propriaidentitA , non ci arriva. A?

il bosco ad incaricarsi in via postumadi spiegare aquel corpo il suo destino: 4?21abocca piena di aghi di

pino. Due ore dopo eragiA nero di formiche.8?
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Archivi della Resi stenza, F’ond:azi one Gramsci.

Questo primo Calvino, talvolta un po' sottovalutato rispetto alle felici realizzazioni dellatrilogia fantastica,
all'indiscutibile magistero della maturitA postmoderna e combinatoria, dellaleggerezza sapiente, giA aveva
in SA© e mostravail nucleo irradiante dell'avventura picaresca e dellafavola, del gioco e dell'affabulazione.
E pure insieme manteneva, probabilmente per il ravvicinato contatto con la bruciante esperienza della guerra
civile, un grumo piA! nero e drammatico poco valorizzato dallacritica. Si trattava, come visto, d'un
equilibrio fecondo di sfaccettature che, attorno al balenare sacro e sconsacrato dell'arma, arricchiscono la sua
narrativa partigiana cosicchA®© in quegli anni la contrapposizione tra |'apollineo razionaista, etereo se non
svaporato Calvino d'ordine, e lo sfrenato, sperimentale e pulsionale, Pasolini insubordinato, tracciata qualche
anno fa da Carla Benedetti, non hamotivo d'essere. L'abatino delle |ettere e dell'editoria, I'algido
rimescolatore di tarocchi e di storie, 0 a contrario, se si vuole, stando all'amore di molto maggioritario di
studiosi elettori, il piAt completo scrittore del secondo Novecento per fantasia e rigore d'indagine e di stile,
eraqualcosadi giA uguale ma ancora diverso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




