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Ormai al termine di un lungo dibattito, che si puÃ² far risalire almeno al trattato cinquecentesco I romanzi, in
cui Giovan Battista Pigna stabiliva alcune delle caratteristiche chiave del nuovo genere a partire dallâ??
Orlando Furioso, fu Walter Scott a risolvere una controversia che si era fatta aggrovigliata intorno alla
contrapposizione tra romance e novel. Fu la pubblicazione di Emma, nel 1815, a offrirgli lâ??occasione per
tornare sulla vexata questio che aveva infiammato il panorama letterario inglese nei decenni precedenti,
accentuando la polarizzazione tra racconti eroici e avventurosi di vicende eccezionali da un lato, e racconti
verisimili di fatti privati e di contenuto ordinario dallâ??altro.

CosÃ¬, se il romance rispondeva secondo Scott alle aspettative di un lettore che Â«expected a course of
adventures of a nature more interesting and extraordinary than those which occur in his own lifeÂ», il novel
era Â«art of copying from nature [â?¦] and presenting to the reader, instead of the splendid scenes of an
imaginary world, a correct and striking representation of that which is daily taking place around himÂ» (W.
Scott, Emma, a Novel by the Author of Sense and Sensibility, Pride and Prejudice, & c., in Â«The Quarterly
ReviewÂ», october 1815). A una narrazione fondata sulla meraviglia e lâ??esemplaritÃ  delle emozioni, si
opponeva dunque una narrazione capace di farsi strumento di riconoscimento e di riflessione sul reale. 

Eppure la categorizzazione era ab origine problematica: dove collocare per esempio la famosissima
Princesse de ClÃ¨ves? E la Delphine di Mme de StaÃ«l? Entrambi spingevano il pedale dellâ??emozione,
delle avventure del cuore, e insieme si presentavano come narrazione di vite private. Lo stesso poteva dirsi di
Pamela, Moll Flanders, Tom Jones (che, secondo Guido Mazzoni, rappresenta insieme il culmine della
tradizione del romance e il suo superamento verso il novel). Che dire infine dei romanzi di Jane Austen? O
piÃ¹ ancora di quelli di Dickens e di Stendhal?

Se spostiamo lâ??attenzione sullâ??attuale panorama italiano, ci accorgiamo che â?? volendo essere radicali
â?? non sarebbe illegittimo classificare la Storia naturale dei giganti di Ermanno Cavazzoni come romance,
e al contrario riconoscere nei libri di Elena Ferrante un esempio di quelle narrazioni che, a partire da un
contesto ordinario, mettono in scena attraverso uno statuto di realtÃ  quei â??nomi propriâ?• che secondo Ian
Watt sono il fondamento del novel. Come ha recentemente osservato Giulia Caminito (Le donne non sanno
scrivere dâ??altro che dâ??amore, per fortuna), stando a queste tipologie, persino Il ColibrÃ¬ di Sandro
Veronesi diverrebbe puro romance. 

Basterebbe forse questo per arginare certi usi disinvolti che vengono troppo spesso riproposti della categoria
del romance rispetto a quella del novel. E a farci venire qualche dubbio rispetto allâ??utilitÃ  e allâ??efficacia
delle tassonomie â?? soprattutto se queste arrivano a stabilire una corrispondenza biunivoca tra identitÃ  di
genere, tipologia e valore della scrittura. Oggi, poi, dopo il profondo rimescolamento dei generi avviato con
la stagione postmoderna, quella polarizzazione tipica di un secolo e di una classe sociale che non trovano
alcun corrispettivo attuale sembra davvero fuori tempo e fuori fuoco. Come rilevava giÃ  Debenedetti, la
storia della letteratura contemporanea non puÃ² essere spiegata come Â«un succedersi di imperiÂ»: il
romanzo Ã¨ per natura un genere Â«anfibioÂ» compiutamente rappresentato da quel passo di Anna Karenina
in cui Levin, rifiutato da Kitty, torna avvilito in campagna e scopre Â«come una rivelazione inattesa e
nuovaÂ» la benignitÃ  della natura, Â«e ritrova cosÃ¬ la proprio concordia col mondoÂ». Vicissitudine
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amorosa e slancio conoscitivo vengono non solo a coincidere, ma anche a rappresentare una delle ragioni
costitutive della vitalitÃ  della forma romanzo, del suo essere intimamente connesso con lâ??assenza di
purezza e di trasparenza, con il riuso di scarti, residui, scorie, con tutto ciÃ² che Federico Bertoni ha definito
il Â«grande magazzino del ciarpame romanticoÂ». 

PerchÃ©, dunque, categorizzare? Forse questo bisogno, come quello della periodizzazione, Ã¨ piÃ¹ una
necessitÃ  emotiva che conoscitiva, connessa a quella radicale incertezza, o debolezza, che ciascuno di noi
â?? condannato allâ??immanenza, alla visione periferica, al desiderio frustrato di dare un senso e un fine alla
storia â?? coltiva. Pressati Â«tra il tic e il tocÂ»,  di un mondo dai ritmi sempre piÃ¹ accelerati, lettori e
critici sono spinti a semplificare un panorama letterario reso ingovernabile sia dalle dimensioni (180 titoli al
giorno!) sia dalla sovrapposizione al discorso letterario di altre logiche (editoriali e non solo) che lo
opacizzano. Sfrangiato e magmatico, questo panorama Ã¨ naturalmente in fieri, ma negli ultimi ventâ??anni
si Ã¨ fatto via via piÃ¹ intricato: che cosa accomuna per esempio i lavori di Trevisan, Janeczek, Stassi,
Pugno, Pecoraro, Tobagi, Trevi, Falco o Di Pietrantonio? Che cosa eventualmente distingue ciascuno di essi
da Albinati, Colagrande, Terranova, Tarabbia, Petri, Sarchi o Piperno? I rendiconti offerti negli ultimi anni da
Gianluigi Simonetti, da Raffaele Donnarumma e da Emanuele Zinato sono, da questo punto di vista,
indispensabili strumenti di lavoro.

In un certo senso, lâ??unica cosa che sembra rendere plausibile lâ??applicazione coerente dellâ??etichetta
â??romanzoâ?• (ormai ridotto a categoria merceologica, secondo il giudizio di Alfonso Berardinelli) alle
migliaia di titoli annualmente pubblicati in Italia, Ã¨ il suo essere unâ??olla podrida in cui discorso di trama,
peripezia, vicissitudine, riflessione metanarrativa, ricerca formale hanno spazi diversi ma si muovono alla
ricerca di un convincente e miracoloso equilibrio, resistendo a quel Â«falsetto estetizzante, disumano,
pigramente ricorsivoÂ» che Ã¨ â?? nelle parole di Giorgio Ficara â?? il vero discrimine tra un libro bello e
uno meno bello, ben al di lÃ  di un ipotetico e inconsistente confine tra letteratura dâ??amore (femminile?) e
letteratura di impegno (maschile?).
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Illustrazione di Ilya Milstein.

Tuttavia, se nonostante tutto si volesse tentare una mappatura del presente, si potrebbe ricorrere alla vecchia
ipotesi occidentale secondo cui lo stile Ã¨ il risultato di una mai del tutto raggiunta intesa tra io e mondo, e
dunque spostare lâ??attenzione (da alcune categorie fortemente ideologizzate come â??letteratura
femminileâ?•, â??letteratura popolareâ?•, â??letteratura di ricercaâ?•â?¦) verso altri elementi che, a seconda
dei casi, mettono in risalto nel rapporto io-mondo gradazioni spettrometriche diverse. Radicalizzando in
modo forse eccessivo, il binomio io-mondo assume infatti coloriture diverse a seconda che si sposti
lâ??attenzione sulle persone (lâ??io o gli altri), sullo spazio e sui tempi a partire dai quali viene articolato. 
Potremo cosÃ¬ avere: 

a. scritture dell'io (biofiction, autofiction, biografie...); da Mauro Covacich a Tommaso Giartosio, da Mario
Desiati a Emanuele Trevi e Antonio Pascale, dall'ultimo Scarpa, a Veronica Raimo, Andrea Pomella, Claudia
Durastanti, Marta Barone. Senza dimenticare il modello primo di tutti: ossia Walter Siti.

b. scritture dell'altro, che possono a loro volta essere di immedesimazione come nel caso di Rosella
Postorino, Igiaba Scego, Marco Balzano, o di dislocazione come nelle pagine di Eraldo Affinati o, su versanti
molto diversi, di Andrea Tarabbia, Alessandro Piperno, Alessandra Sarchi, Lidia Ravera, Melania Mazzucco
o Viola di Grado.

c. scritture di mondi (quelle, un poâ?? semplificando, portate alla ribalta dal cosiddetto spatial turn), come
nei casi di Carmen Pellegrino, Laura Pariani, Francesco Permunian, ma anche di Paolo Cognetti, Laura Imai
Messina, Nicola Lagioia, che spesso si intersecano con le scritture di epoche e tempi (Davide Orecchio,
Antonio Franchini, Benedetta Tobagi, HÃ©lena Janeczek, Silvia Avallone, Federica Manzon rispondono a
vario titolo a questo ampio gruppo).

A questa prima partizione andrebbero poi almeno aggiunte altre due macro-aree:

d.  quella delle riscritture (il Pinocchio rivisitato da Fabio Stassi o Il vecchio e il mare da Domenico
Starnone, ma anche Sandra Petrignani che riscrive le vite di Marguerite Duras o Natalia Ginzburg, Serena
Vitale che ri-racconta Puskin e Majakovski, Paolo Nori che dÃ  voce a Dostoevskij e Anna Achmatova). 

e. quella del romanzo-saggio (che volendo potrebbe cannibalizzare tutte le altre categorie, e dove si possono
collocare prima di tutti Francesco Pecoraro, Walter Siti, Tommaso Pincio, Vitaliano Trevisan, Vanni Santoni,
Simona Vinci, Antonio Scurati, testi in cui la narrazione pura Ã¨ messa in ombra, complicata, arricchita da
altre linee di tensione).

Ma poi, dove collocare Ermanno Cavazzoni? o Michele Mari? o Filippo Tuena? o, per allungare lo sguardo a
chi ci ha da poco lasciati, Gianni Celati, Raffaele La Capria, Daniele Del Giudice, Ernesto Ferrero, Pia Pera?
Dove collocare cioÃ¨ tutti questi scrittori e scrittrici che, lavorando piÃ¹ sul come che sul che cosa, finiscono
per essere, sia pur in modi diversi, considerati scrittori â??in fugaâ?• dal romanzo, estranei e indifferenti a
ogni etichetta o status distintivo? 

Non dimentichiamo, infine, che il romanzo ha potuto formalizzarsi â?? anche teoricamente â?? come genere
a partire da quella dottrina del rispecchiamento che LukÃ¡cs ha derivato dalla Fenomenologia dello spirito,
stabilendo un principio etico alla base della scrittura romanzesca; in effetti se per Hegel il meccanismo di
Anerkennung era fondamentale in ogni processo di presa di coscienza individuale, poichÃ© consentiva il
superamento della dialettica del conflitto in una dinamica intersoggettiva (o polifonica, per richiamare
Bachtin), in LukÃ¡cs esso diventa la chiave di volta per una estetica fondata sul rispecchiamento della
realtÃ . Questo consente a LukÃ¡cs di affrancare il romanzo sia dal principio di una fantasia creatrice
onnipotente e irrelata alla realtÃ , sia da un piatto naturalismo, per affermare anzi le necessitÃ  di uno studio
del reale come processo, come azione nel tempo e nello spazio. Per questo la categoria dellâ??ironia
(consustanziale al romanzo fin da Cervantes, Fielding e Diderot) Ã¨ cosÃ¬ importante per una sua lettura in
direzione anche etica: Ã¨ attraverso lâ??ironia che la vicissitudine romanzesca comincia a riguardarci, Ã¨



attraverso quello speciale sguardo obliquo, che tende ora alla demistificazione ora alla pietÃ , che la frattura
tra io e prosa del mondo puÃ² forse ricomporsi. In quanto discorso di avvicinamento alla realtÃ , il romanzo
mira alla (irraggiungibile?) individuazione di uno spazio in cui la trama dei rapporti dellâ??universo,
eternamente instabili, Â«sembra fermarsiÂ» (Henri James, Le prefazioni). Trovare la propria voce, uscire dal
balbettio della lingua della comunicazione, significa allora rivendicare alla letteratura una tensione etica che,
nello sforzo a realizzare il mondo, ferma per un istante i suoi inconsistenti e contraddittori disegni,
rendendoli irrevocabili.

Nello spazio tra il contingente e il definitivo (uno spazio minimo eppure incommensurabile) si gioca dunque
il successo del romanzo: Ã¨ lo spazio della trasformazione, del continuum storico che si inceppa, e
inceppandosi rivela una ferita o cesura o increspatura grazie alla quale si compie quella vicissitudine che
distingue la Â«polisemia propria del discorso letterarioÂ» (Mario Barenghi) dalla semplice comunicazione. 

Quando ci barrichiamo nelle tassonomie e nelle parcellizzazioni, diventiamo vittime di una contrapposizione
ideologica che ci impedisce di attivare quelle categorie dello spirito indispensabili per demistificare la
realtÃ , ma anche di attivare quelle strategie di riconoscimento dellâ??altro e di altre forme del reale che
stanno alla base di ogni lavoro critico, e ancor prima di ogni lettura. Potrebbe allora essere utile tornare a
guardare alla letteratura come formazione di compromesso, secondo il suggerimento di Francesco Orlando, o
sottolineare con Celati il suo costituirsi come inesauribile ciclo di ritorno di forme letterarie prima scartate e
poi recuperate. Sostituire cioÃ¨ alla logica oppositiva una logica circolare, fondata sui tempi lunghi
anzichÃ© sulle istantanee del presente. 

L'illustrazione in copertina Ã¨ di Ilya Milstein.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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