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Di rado si pensa al disastro ambientale quale conseguenza della violenza bellica. Poeti e scrittori sÃ¬,
lâ??hanno considerato, e ne hanno dato immagini icastiche, non prive di coinvolgimento estetico-
sentimentale. Basti ricordare, per il primo conflitto mondiale, il memorabile esordio dei Fiumi di Ungaretti:
Â«Mi tengo a questâ??albero mutilato/ abbandonato in questa dolinaÂ». O alle annotazioni di Gadda nel
Diario di guerra e di prigionia: Â«questi bei prati, densi di magnifico foraggio e infiorati dellâ??estate, sono
dilaniati dalla guerraÂ»; altrove, si sofferma sugli Â«alberi secchi e stroncatiÂ» dal cannone, sulla
Â«montagna disboscata dalla necessitÃ  dei soldatiÂ», sulle foreste Â«che van diradandosi per il
disboschimento: noi stessi, per costruire le nostre baracche, cogliendo un pino qua e lâ??altro lÃ , abbiam
cooperato alla distruzioneÂ». 

Ancor meno si pensa a come gli alberi, e altri elementi naturali, siano stati salvifici per molti combattenti.
Conoscere il territorio teatro di battaglia, e la sua vegetazione, era fattore decisivo per il destino dei giovani
partigiani durante la Resistenza. Le gaggÃ¬e per il Milton di Fenoglio, i pini mughi per i â??piccoli
maestriâ?• di Meneghello erano presenze che potevano salvare la pelle.
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A Ferdinando Camon che gli chiedeva come avrebbe raccontato la guerra partigiana, un quarto di secolo
dopo la pubblicazione del Sentiero dei nidi ragno (1947), Calvino rispose:

Â«Credo che se riprendessi quella materia, se riuscissi a rimetterla a fuoco nella memoria, ecco, sarebbe a
livello non macroscopico, ma quasi microscopico, una situazione, un episodio minimo, un momento tra la
vita e la morte, momento assolutamente quotidiano in quella vita lÃ¬, abitudinario posso dire, Ã¨
straordinario come ci si abitua anche alla possibilitÃ  di morire da un momento allâ??altro, un momento
cosÃ¬, dicevo, visto nella rete di condizioni che lo determinano, condizioni materiali prima di tutto,
biologiche, un certo rapporto con lâ??ambiente vegetale, i cespugli, lâ??attesa della crescita dei cespugli in
primavera, come condizione di sopravvivenza per il partigiano, per la sua possibilitÃ  di fare azioni in terreno
aperto, nel â??45 lâ??inverno non voleva finire, si spiava la primavera nella crescita delle foglie, non come
fine probabile della guerra, a quella per scaramanzia si diceva sempre di non credere, troppe delusioni
avevamo avuto, ma per i cespugli, custi si chiamano nel mio dialetto, la fitta coltre verde che avrebbe coperto
le vallate rendendoci invisibili, la simbiosi partigiano-rododendro, i problemi del vitto spaventosi, tutto
lâ??inverno nelle nostre montagne non câ??era da mangiare che castagne, lâ??avitaminosi che riempiva le
gambe dei partigiani di foruncoli, ciavÃ¨li in dialetto, certe cose sulla vita partigiana nessuno le ha mai dette
[...]Â»



Cespugli sempreverdi, che a stento raggiungono il metro dâ??altezza, i rododendri (Rhododendron
ferrugineum) fioriscono tra aprile e giugno con belle corolle campanulate, profumate di resina, dâ??un rosa
piÃ¹ o meno acceso, raccolte in serrati racemi allâ??apice dei fragili rami. Il nome dâ??origine greca
(â??rhodonâ?•, rosa, â??dendronâ?•, albero) ne dice la bellezza e, in alcuni paesi europei, Ã¨ chiamato infatti
anche â??rosa delle Alpiâ?•. Cinque i petali che sâ??aprono a stella celando stami e pistillo: spiccano sul
verde smagliante delle foglie, anchâ??esse raggruppate al sommo dei rami e che, innestate a spirale, girano
tuttâ??intorno al raspo florale quali collaretti vittoriani. Ad esse si deve la ragione dellâ??aggettivo
classificatorio: ellittiche, coriacee, lucide nella pagina superiore ma polverose, dâ??un bruno ferroso,
nellâ??inferiore. I fiori sortiscono poi in capsule con minimi semi piatti e alati di lentissima germinazione.

Essenza di poche pretese, tipica dellâ??arco alpino, rara sullâ??Appennino settentrionale, predilige terreni
silicei, vegeta sulle cenge rocciose, sui versanti montani freschi e di protratto innevamento, nelle praterie
dâ??alta quota dove puÃ² formare colonie (rododendreto). Connota tuttavia anche il sottobosco di conifere e
si rinviene, eccezionalmente, a piÃ¹ modeste altitudini. Limitato allâ??areale delle Alpi centro-orientali Ã¨
invece il Rhododendron hirsutum, che preferisce suoli calcarei, riconoscibile dal margine fogliare cigliato e
dai fiori privi di fragranza.





Gli ibridi che ornano i nostri giardini sono ben piÃ¹ vistosi, possono raggiungere i quattro metri dâ??altezza,
portano lunghe foglie e pannocchie di grandi fiori dal lungo pistillo arcuato, e sopperiscono alla mancanza di
profumo con unâ??ampia palette di colori che dal bianco copre tutte le sfumature dei rosa e dei rossi fino al
viola.

La famiglia dâ??appartenenza Ã¨ quella delle Ericaceae, e con eriche ed epilobi Ã¨ pianta immortalata da
Ted Hughes in Resti di Elmet, la sua raccolta piÃ¹ funerea. Ambientata nella regione natale, lo Yorkshire
occidentale, selvaggia terra di brughiere giÃ  assurta agli onori letterari con Cime tempestose di Emily
BrontÃ«, la silloge Ã¨ dedicata ai genitori e ripercorre la storia della regione dalla caduta di Elmet,
lâ??ultimo regno celtico, allâ??epoca dello sviluppo industriale, dalla prima guerra mondiale fino al declino
economico della civiltÃ  delle fabbriche. Storia sociale e naturale insieme, dove il tema della decadenza e
delle rovine si intreccia a quello del vigore della natura che si riprende ciÃ² che lâ??uomo le ha tolto. Ma
nella poesia intitolata I rododendri, tra le piÃ¹ fosche del libro, anche i fiori comunicano pestilenziale
devastazione, quella stessa che aggredisce Â«i giardini morti nellâ??acidoÂ»:

Gocciolavano una ghiaccia virulenta
nella mia nuca â??
gommata divisa carceraria della soppressione!

Sorveglianti e sorvegliate dalle
nere pietre del Municipio
proibenti proibite.

La protetta foglia del poliziotto!

Detestabile sterilitÃ  sempreverde!
Sopra giardini morti nellâ??acido
dove azzurre finestre, nel sacrario della domenica, si riducevano

ad artritici meccanismi a molla,
abbaiavano come terrier e agitavano bastoni dalle soglie
vaste e nere e serie come musei.

Cenotafi e silenzio della brughiera!
Rododendri e pioggia!
Ã? tuttâ??uno. Ã? finita.

Semprecupa agghindatezza dellâ??ufficialitÃ  â??
uniforme alla riserva idrica, nel tempio
e nelle aiuole del cimitero,

brutta come una banda dâ??ottoni in India.



Tuttavia, Ã¨ bene terminare con una visione piÃ¹ lieve che ci consente di riunire, almeno nella poesia, una
delle coppie letterarie piÃ¹ tormentate. Di Silvia Plath, sepolta nel West Yorkshire a breve distanza dalla
dimora degli Hughes, ecco questa Favola delle ladre di rododendri:

Passeggiavo per il giardino delle rose deserto
nel parco pubblico; a casa sentivo il bisogno
della presenza di una sola rosa per immaginare
tutte le altre nel rigoglio dei colori.

La testa di leone di pietra incassata nel muro
gocciolava la sua saliva di un verde pigro
nella vasca di pietra. Recisi
un bocciolo arancione, lo misi in tasca. Quando

ebbe aperto il suo arancione nel mio vaso
e regredÃ¬ a paonazzo sfatto, ne scelsi uno rosso,
sgombrando la coscienza col dirmi che derubavo
il parco di meno rosso di quanto non facesse lâ??appassire.



La fragranza muschiata mi allietava il naso, il rosso lâ??occhio,
il velluto dei petali le dita:
riflettei sulla poesia che traevo in salvo
dallâ??aria cieca, da una completa eclissi.

Ma oggi, con un bocciolo giallo in mano,
mi sono arrestata agli schianti improvvisi
nel boschetto di alloro. Nessuno si avvicinava.
Uno spasimo ha afferrato i cespugli dei rododendri:

tre ragazze, intente, strappavano a bracciate frasche
color ciliegia e rosa dai rododendri,
ammassandole su giornali distesi.
coglievano sfrontate, non rallentate da alcun rimorso.

E non hanno smesso sotto la mia occhiata severa.
Ma mi son chiesta poi, la mia rosa unâ??accusa,
che cosa si riduca a nulla: il furtarello di fronte alla rapina
o la raffinatezza di fronte allâ??amore.

Ma in montagna, non facciamo incetta di rododendri: come ho ricordato, i semi germogliano a fatica, e le
nuove piante impiegano un decennio a fiorire. Câ??Ã¨ pure un altro buon motivo per non devastare questi
arbusti fioriti: danno un miele raro, pregiato, frutto di unâ??apicultura nomade dâ??alta quota, di resistenza. E
vien sempre il momento che la resistenza Ã¨ richiesta a tutti noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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