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Di rado si pensaa disastro ambientale quale conseguenza della violenza bellica. Poeti e scrittori si, I’ hanno
considerato, e ne hanno dato immagini icastiche, non prive di coinvolgimento estetico-sentimentale. Basti
ricordare, per il primo conflitto mondiale, il memorabile esordio dei Fiumi di Ungaretti: «Mi tengo a

quest’ albero mutilato/ abbandonato in questa dolina». O alle annotazioni di Gadda nel Diario di guerra e di
prigionia: «questi bel prati, densi di magnifico foraggio e infiorati dell’ estate, sono dilaniati dalla guerra»,
atrove, si soffermasugli «alberi secchi e stroncati» dal cannone, sulla «montagna disboscata dalla necessita
dei soldati», sulle foreste «che van diradandosi per il disboschimento: noi stessi, per costruire le nostre
baracche, cogliendo un pino qua eI’ atro &, abbiam cooperato alla distruzione».

Ancor meno si pensaacome gli alberi, e altri elementi naturali, siano stati salvifici per molti combattenti.
Conoscereil territorio teatro di battaglia, e la suavegetazione, erafattore decisivo per il destino dei giovani
partigiani durante la Resistenza. Le gaggie per il Milton di Fenoglio, i pini mughi per i “piccoli maestri” di
Meneghello erano presenze che potevano salvare la pelle.
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A Ferdinando Camon che gli chiedeva come avrebbe raccontato la guerra partigiana, un quarto di secolo
dopo la pubblicazione del Sentiero dei nidi ragno (1947), Calvino rispose:

«Credo che seriprendessi quellamateria, seriuscissi arimetterla afuoco nellamemoria, ecco, sarebbe a
livello non macroscopico, ma quasi microscopico, una situazione, un episodio minimo, un momento trala
vita e lamorte, momento assolutamente quotidiano in quellavitali, abitudinario posso dire, e straordinario
come ci s abitua anche ala possibilita di morire da un momento all’ altro, un momento cosi, dicevo, visto
nellarete di condizioni che lo determinano, condizioni materiali primadi tutto, biologiche, un certo rapporto
con |I’ambiente vegetale, i cespugli, I’ attesa della crescita dei cespugli in primavera, come condizione di
sopravvivenza per il partigiano, per la sua possibilitadi fare azioni in terreno aperto, nel '45 I'inverno non
volevafinire, si spiavalaprimaveranellacrescita delle foglie, non come fine probabile della guerra, aquella
per scaramanzia si diceva sempre di non credere, troppe delusioni avevamo avuto, ma per i cespugli, custi i
chiamano nel mio dialetto, lafitta coltre verde che avrebbe coperto le vallate rendendoci invisibili, la
simbiosi partigiano-rododendro, i problemi del vitto spaventosi, tutto I’ inverno nelle nostre montagne non

¢’ erada mangiare che castagne, I’ avitaminosi che riempivale gambe del partigiani di foruncoli, ciaveli in
diaetto, certe cose sullavita partigiana nessuno le hamai dette[...]»
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Cespugli sempreverdi, che a stento raggiungono il metro d altezza, i rododendri (Rhododendron ferrugineum
) fioriscono tra aprile e giugno con belle corolle campanul ate, profumate di resina, d’ un rosa piti 0 meno
acceso, raccolte in serrati racemi al’ apice del fragili rami. 1| nome d’ origine greca (“rhodon”, rosa,
“dendron”, albero) ne dice labellezza e, in acuni paesi europel, € chiamato infatti anche “rosa delle Alpi”.
Cinquei petali che s aprono a stella celando stami e pistillo: spiccano sul verde smagliante delle foglie,

anch’ esse raggruppate al sommo dei rami e che, innestate a spirale, girano tutt’intorno a raspo florale quali
collaretti vittoriani. Ad esse si deve laragione dell’ aggettivo classificatorio: ellittiche, coriacee, lucide nella
pagina superiore ma polverose, d’' un bruno ferroso, nell’inferiore. | fiori sortiscono poi in capsule con minimi
semi piatti e aati di lentissima germinazione.

Essenza di poche pretese, tipicadell’ arco alpino, rara sull’ Appennino settentrionale, predilige terreni silicel,
vegeta sulle cenge rocciose, sui versanti montani freschi e di protratto innevamento, nelle praterie d' alta
guota dove puo formare colonie (rododendreto). Connota tuttavia anche il sottobosco di conifere e si
rinviene, eccezionalmente, a piu modeste altitudini. Limitato all’ areale delle Alpi centro-orientali e inveceil
Rhododendron hirsutum, che preferisce suoli calcarel, riconoscibile dal margine fogliare cigliato e dai fiori
privi di fragranza.
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Gli ibridi che ornano i nostri giardini sono ben piu vistosi, possono raggiungere i quattro metri d’ altezza,
portano lunghe foglie e pannocchie di grandi fiori dal lungo pistillo arcuato, e sopperiscono alla mancanza di
profumo con un’ ampia palette di colori che dal bianco copre tutte le sftumature del rosae dei rossi fino al
viola.

Lafamigliad appartenenza e quelladelle Ericaceae, e con eriche ed epilobi € piantaimmortalata da Ted
Hughesin Resti di Elmet, la sua raccolta piu funerea. Ambientata nellaregione natale, 1o Y orkshire
occidentale, selvaggiaterradi brughiere gia assurta agli onori letterari con Cime tempestose di Emily Bronté,
lasilloge e dedicata ai genitori e ripercorre la storiadellaregione dalla caduta di Elmet, I’ ultimo regno
celtico, al’ epocadello sviluppo industriale, dalla prima guerramondiale fino a declino economico della
civilta delle fabbriche. Storia sociale e naturale insieme, dove il tema della decadenza e delle rovine s
intrecciaa quello del vigore della natura che si riprende cio che I’'uomo le hatolto. Ma nella poesiaintitolata

| rododendri, trale piu fosche del libro, anchei fiori comunicano pestilenzia e devastazione, quella stessa che
aggredisce «i giardini morti nell’ acido»:

Gocciolavano una ghiaccia virulenta
nellamianuca—
gommata divisa carceraria della soppressione!

Sorveglianti e sorvegliate dalle
nere pietre del Municipio
proibenti proibite.

Laprotetta fogliadel poliziotto!

Detestabile sterilita sempreverde!
Sopragiardini morti nell’ acido
dove azzurre finestre, nel sacrario della domenica, s riducevano

ad artritici meccanismi amolla,
abbaiavano come terrier e agitavano bastoni dalle soglie
vaste e nere e serie come musel.

Cenotafi e silenzio della brughieral
Rododendri e pioggial
E tutt’ uno. E finita.

Semprecupa agghindatezza dell’ ufficialita—
uniforme allariservaidrica, nel tempio
enelleaiuole del cimitero,

brutta come una banda d’ ottoni in India.



Tuttavia, € bene terminare con unavisione piu lieve che ci consente di riunire, almeno nella poesia, unadelle
coppie letterarie piu tormentate. Di Silvia Plath, sepolta nel West Y orkshire a breve distanza dalla dimora
degli Hughes, ecco questa Favola delle ladre di rododendri:

Passeggiavo per il giardino delle rose deserto
nel parco pubblico; a casa sentivo il bisogno
della presenza di una solarosa per immaginare
tutte le altre nel rigoglio dei colori.

Latestadi leone di pietraincassata nel muro
gocciolavalasuasalivadi un verde pigro
nellavascadi pietra. Recisi

un bocciolo arancione, |o misi in tasca. Quando

ebbe aperto il suo arancione nel mio vaso

e regredi a paonazzo sfatto, ne scelsi uno rosso,
sgombrando la coscienza col dirmi che derubavo

il parco di meno rosso di quanto non facesse |’ appassire.



Lafragranza muschiata mi alietavail naso, il rosso I’ occhio,
il velluto dei petali le dita:

riflettel sulla poesiache traevo in salvo

dall’ aria cieca, da una completa eclissi.

Ma oggi, con un bocciolo giallo in mano,

mi sono arrestata agli schianti improvvis

nel boschetto di alloro. Nessuno s avvicinava.
Uno spasimo ha afferrato i cespugli dei rododendri:

tre ragazze, intente, strappavano a bracciate frasche
color ciliegiaerosada rododendri,
ammassandole su giornali distesi.

coglievano sfrontate, non rallentate da al cun rimorso.

E non hanno smesso sotto |la mia occhiata severa.

Mami son chiesta poi, lamiarosaun’ accusa,

che cosas riducaanulla il furtarello di fronte allarapina
o laraffinatezza di fronte all’ amore.

Main montagna, non facciamo incetta di rododendri: come ho ricordato, i semi germogliano afatica, ele
nuove piante impiegano un decennio afiorire. C' e pure un altro buon motivo per non devastare questi arbusti
fioriti: danno un miele raro, pregiato, frutto di un’ apicultura nomade d’ alta quota, di resistenza. E vien
sempre il momento che laresistenza e richiesta a tutti noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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