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Sarahaquasi cinquanta??anni. Ha un impiego non brillante ma sicuro, un compagno sensibile e
comprensivo, unafigliaintelligente e emancipata. Mail suo equilibrio A" insidiato da un senso di inutilitA ,
che dipende in parte dal trascorrere del tempo, in parte dalle occasioni mancate, in parte da circostanze
imprevedibili. Lafiglia Nina, combattiva militante ambientalista, A" andata a studiare in Germania, dove non
esitaaespors ad alcuni rischi. Come sempre accade, nellavitadei genitori Si aprono spazi inattesi, che Sara
non era preparata ad affrontare. Quando Monica, la direttrice della biblioteca dove lavora, portain ufficio i
suoi nipotini (cinque e tre anni), Sara si sorprende ainvidiarla. L&??evento dirompente A” la scoperta di una
formadi cancro, che renderA necessariala??asportazione della??utero. Lamalattia viene curata con
successo, ma la?2impatto emotivo A” forte e durevole: Sarasi sente, in tutti i significati della parola,
svuotata. Di qui ladecisione di adottare un figlio. Un ostacolo inaspettato 4?7 il fatto che lel e Paolo avevano
risolto di non sposarsi &?? lainduce aripiegare sulla soluzione dell&??affido: come prevedibile, vieneloro
assegnato un bambino non piccolissimo. Pietro ha sette anni. |1 suo aspetto A" angelico, mail passato
difficile halasciato in lui cicatrici profonde. A? introverso, diffidente, silenzioso; reagisce con freddezza alle
manifestazioni di affetto; in lui cova una rabbia segreta che dA spesso luogo a esplosioni di aggressivitA .
Sara s rende conto che nel desiderio di ridare un senso ala sua vita la??ha terribilmente complicata.

Gli aspetti di interesse della?2ultimo romanzo di Alessandra Sarchi, Il ritorno A" lontano (Bompiani, 2024,
pp. 232) sono molteplici. Innanzi tutto, dalla storia emerge un efficace confronto tra donne di diverse
generazioni. Lamadre di Sara, Vittoria, havissuto gli anni eroici della contestazione e delle storiche battaglie
femministe, da cui hariportato un senso di pienezza e sicurezzadi SA©. Per Ninalalotta contro il
cambiamento climatico e ladistruzione delle foreste A" diventata unaragione di vita; quando il movimento
ecologistadi cui faparte viene preso di miradai gruppi neonazisti, non arretra di un passo. Sara, invece,
appartiene a una generazione A «che aveva accettato di essere pieghevole, flessibile, paziente, fino a non
essere altro che una massa polverizzata, che litigava sui social e si evitava per stradal». I risultato A” che
A«aveva passato |a sua vita adulta a sentirsi inadeguata, mentre sua madre e suafiglia, a contrario, erano
convinte che fosse il mondo cosA- come era costruito a essere ingiusto, e che fosse oradi cambiarloA».
Nell&?2unica foto che Sara ha della madre da giovane mostra una somiglianza con lafiglia A«quasi
disturbanteA ».

Ladecisione di prendere un bambino in affido, ritrovando le emozioni della maternitA in un contesto
intrinsecamente problematico, nasce da und??esigenza sincera, ma finisce per assumere anche i connotati di
unarivalsanel confronti della generazione precedente: A «Finalmente stava facendo qual cosa che suamadre
poteva trovare avventuroso, che addirittura definiva, con disappunto, mettersi nei guai. Non eraforse quello
che Vittorias era sempre vantata di aver fatto: mettersi nel guai e sapersela cavare? Non era quello che tutti
volevano dimostrare di saper fare, risolvere un problema e cambiare la piccola sferaintorno asA®© che
ognuno chiamamondo?A». InrealtA 1&2?arrivo di Pietro complicaogni cosa. Il rapporto fra Sara e Paolo
non ne trae beneficio, anche se sembra reggere le avversitA . Nina deve superare qualcosa di simile auna
crisi di gelosia, efarei conti con un problema che, per unavolta, non riguarda la??ambiente o il pianeta, ma
una piccola sferaprivata. Gli episodici interventi di Vittoria non sono inutili, ma nemmeno risolutivi. Nulla
sembra scalfire 1a??anaffettivitA del piccolo Pietro, catafratto dietro una barriera di astiosa sfiducia nel
mondo adulto, apparentemente capace di interagire con gli oggetti 8?? vegetali compresi 4?7 solo
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| presupposti per uno sviluppo dellatramain senso melodrammatico ci sono tutti. Ma l&??autrice se ne tiene
accuratamente allalarga, cosA- come evita ogni facile soluzione romanzesca. Nessun evento clamoroso,
nessuna accentuazione retorica, nessuna scena madre; la stessa chiusa del romanzo, pur caratterizzata da una
situazione di estremo pericolo &8?? accampati in tendain un bosco, i quattro protagonisti, Sara, Paolo, Ninae
Pietro, vengono sorpresi da un incendio notturno 422 A” ammirevole per |a sua prosaica moderazione. ||
finale 422 e quindi, possiamo dire, il senso del romanzo 422 A" piA® aperto che mai. Pietro dA un segno (uno
solo) di apertura, mail futuro A" impregiudicato, e tutto da costruire. Nulla garantisce che le cose siano
destinate amigliorare con il tempo. D&??altro canto, non c&??A" dubbio che ognuno dei personaggi abbia
avuto 1a?2opportunitA di conoscersi meglio, di mettersi allaprova; e, in fondo, ognuno ha saputo far fronte a
uno stress test tanto arduo quanto inatteso.

Il titolo del romanzo, 11 ritorno A" lontano, A™ tratto da una poesia di Franco Fortini, Canzone per bambina,
da Foglio di via (1946), di cui sono citati in epigrafe quattro versi: A«Di pomeriggio il bosco /Fal&??incanto
del sonno. /Il riposo A" profondo /11 ritorno A™ lontanoA» (vv. 22-25). Ecco il seguito: A«E quando ti ridesti
/Tutto A" notte sul mondo /Non hai piAt compagnia/Non c&??A" lume nA© via/E tu sei
senz&??aiutoa?)//Guarda che sia mattina /Quando tu vai per funghiAx. 11 distico finale riprende specularmente
|&2%incipit: A«Quando tu vai per funghi /Guarda che sia mattinaA». Questo mi pare il miglior commento al
romanzo di Alessandra Sarchi. | tempi sono difficili, per 1&22umanitA in generale come per i singoli. La
solitudine A" un destino a cui non si puA2 sfuggire, specialmente quando si prende coscienza della fragilitA
del proprio corpo. Se qualche aiuto lo si puA2 trovare, A" soltanto dopo che si sia accettata |a??dea che
occorre cavarsela da soli. DopodichA®©, certo, non sappiamo se Pietro, crescendo, riuscirA a conquistare un
minimo di serenitA edi equilibrio; NA© quale esito avrA 1&?2accanito, disperato impegno di Ninain difesa
dell&??ambiente (anche se, strada facendo, si A” resa conto di potersi intendere con Gregor, figlio del
padrone di unaminiera). Non sappiamo se la nuovamaternitA di SararisulterA , un giorno, appagante; a
rigore, non sappiamo neppure se la sua guarigione sia definitiva.

Tuttavia qual cosa di importante A™ avvenuto: qualcosa che non possiamo sintetizzare se non aprezzo di un
bisticcio. Sara, che nella sua vita ha scelto spesso (troppo spesso?) di fidarsi 47? A«Deve avere fiduciaA» A"
anche lafrase che le dice la dottoressa 4?? ha deciso, con la scelta della??affido, di sfidare il destino. Questa,
comunaue vadano le cose, A" giA unavittoria. E forse un avvicinamento definitivo con lafigliad?? sia
prossimo, remoto, postumo &?? avverrA sul piano della consapevolezza che difendere gli aberi e prendersi
curadei bambini sono azioni complementari ed egualmente necessarie. Il ritorno A" lontano, mail cammino

prosegue.

CiA2 vale anche, e amaggior ragione, per Nina, che hanel romanzo uno spazio di poco inferiore aquello di
Sara, e che si puA2 considerare il primo personaggio della nostra letteratura a vivere con piena
consapevolezza la??emergenza climatica. In ogni gesto, in ogni piccola scelta quotidiana Nina cerca di
attenersi aprincipA® di rispetto ambientale. La speranza, come tutti sappiamo &?? o la scommessa 8?? A"
superare la dimensione simbolica, trasformando un comportamento individuale in una??niziativa davvero
efficace sul piano ecologico. Questione di numeri, ovviamente: un singolo non cambia nulla, ma cosa??A”
una popolazione se non un insieme di singoli? Sul piano letterario, il problemaA” come sottrarre la
caratterizzazione del personaggio al rischio di farlo apparire, a di IA delleintenzioni, un tantino
monomaniaco; e qui A" in gioco laforma stessa del romanzo, nata per inscenare conflitti 422 per dir cosA-
a7?locali, siasul piano delle relazioni sociali, siariguardo al rapporto con la natura. In questo campo, A”
da??obbligo il rinvio a Amitav Ghosh, in particolare alle riflessioni contenute nel volume La grande cecitA .
Il cambiamento climatico e 1&a??impensabile (Neri Pozza, 2017).

Per quanto riguarda il romanzo della Sarchi, fondamentali nell&??economia narrativa sono i capitoli in cui
vediamo Ninaimpegnata a contrastare la decisione di un comune tedesco di sacrificare alcuni ettari di
foresta. La manifestazione dei militanti ecologisti si scontra con gli interessi contingenti degli abitanti del
luogo: in sostanza, sono proprio i potenziali beneficiari di una sceltalungimirante arifiutare un cambio di
mentalitA . Quale orizzonte temporal e conviene assumere, quando si tratta di prendere decisioni che
investono |a??ambiente? Anche per Nina, insomma, lastrada A lunga. Nel frattempo, non possiamo non
constatare che, a dispetto di recenti diatribe su scrittori e scrittrici e su novel e romance (viziate da equivoci



su cui hafatto chiarezza la?2mpeccabile intervento di Chiara Fenoglio), se ca??A” un tratto che distingue le
scrittrici dagli scrittori A” proprio una piAt diffusa propensione ala concretezza realistica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

Giselle Dekel
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