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L &?2immagine davvero puA?2 essere qual cosa da raggiungere senza riuscirci, qual cosa che addirittura puA?2
esserci negato: un fuoco fatuo, un viso che restavoltato. Ci si inganna, infatti, a considerare |a?2immagine
come forierainstancabile di un messaggio, come velo purissimo, come specchio del mondo; 18?2mmagine a
volte A" volume, A" corpo scalfito, trasportato, A” ingombro. Nella mostra inaugurata o scorso 27 febbraio
allaGAM di Torino, a??Autoritratto Criminaled?e di Jacopo Benassi, noto artistadi La Spezia, nulla di
guanto esposto ci viene incontro davvero.

A ben guardare, il titolo della mostrainizia primadel titolo stesso: entrando nello spazio espositivo, ora
diventato atelier e magazzino, luogo davvero dedito alla??incompiuto, a divenire delle cose che saranno o
non saranno, si attraversa un ingresso s direbbe vandalizzato, che non porta piAt il nome consueto di
questa??area del museo, Wunderkammer. La parolakammer A" stata infatti totalmente cancellata col colore e
distrutta. B? dunque la 8??camerad? a essere tolta di mezzo, ed A" una camera che anoi puA2 suonare, nella
traduzione dal tedesco, come vera e propria negazione/rinnegamento della a??camerad? fotografica, del
mezzo senzail quale, ci dirA Benassi, comunque s puA2 arrivare a parlare di fotografia. Ed A™ allo stesso
tempo la pura esaltazione del Wunder, della meraviglia, lasciata libera e senza bisogno di una collocazione
(lakammer) che ne localizzi |1a??esistenza, 14?2%estensione. Si entra, dunque, in unacittA diversaedi un
diverso dominio. Il meraviglioso generato senza &??cameraé? (nella doppia accezione) A" quello che ci
attende varcata la soglia danneggiata.

Una mostra che discute, tragli altri aspetti, sul linguaggio fotografico e dell&??mmagine tutta, inserendosi
nellamigliore tradizione di ricercain questa direzione: da quando Franco Vaccari iniziava aragionare sul
mezzo fotografico trovandovi una sua propria autonomiadi volontA &?? il noto inconscio tecnologico &??
ale Verifiche di Ugo Mulas, lafotografia ha sempre cercato una strada per parlare di se stessa, mettendosi
spesso in discussione e cercando il proprio a??specificod?s con accurate auto-vivisezioni.

Anchein questo caso, allora, trovare und??esposizione di un artista fotografo in cui le immagini quasi non
compaiono, 0 Se compaiono Sono martirizzate dentro cinghie spesse, accavallate, impilate su carrelli 0 appese
aun gancio, desta quel felice scalpore di sapere lafotografia ancora capace di spingersi piAtinl|A del suoi
confini.

La??immagine si fa corpo, entranello spazio, nelle dimensioni, celandosi in tutti i modi: il &??Panorama di

L a Speziad? (2022) non A" che un muro che ci accoglie appena entrati, il retro di alcuni telai, un paio di
ciabatte 4?7 firma inconfutabile dell&??artista spezzino. Questo, di La Spezia, A tutto quello ca??A" da
vedere. Un luogo che pare lasciato da poco, eppure trasportato e riprodotto. Un pezzo di stanza e niente piA:
il metodo sottrattivo genera sineddochi efficaci per raccontarci un mondo attraverso quello che si vede daun
piccolo spiraglio, come quello che sulle pareti dello stesso 8??Panoramad? A indicato come punto attraverso
cui poter guardarne un altro, questa volta perA2 tedesco, per ragioni che vedremo.
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Jacopo Benassi, Seriedi ritratti appesi, 2024, Courtesy Francesca Minini, Milano, Photo Giorgio
Perottino.

Anche questo aspetto viene sollevato nella??opera di Benassi: lo sguardo, attraverso |a?7installazione, puA?
vagare facilmente tra spazi geograficamente non comunicanti, riprodotti in un luogo ridottissimo.

Ma, ricominciando dal principio per un momento, Jacopo Benassi ci istiga arintracciare le tracce della sua
dichiarata criminalitA &?? [&2?autoritratto criminale 422 confessandosi da subito come membro di una
categoria social mente e tradizionalmente tenuta ai margini, dentro i confini delle carceri e delle schedature
giudiziarie. LA&?2immagine che s presta alla comunicazione dellamostra A™, infatti, 822Autoritratto truccato
da femminaéd? (2007) scattato con la consuetaimpietA del flash 8?7 consueta all&??opera di Benassi, cosA-
come alle fotografie segnaletiche del carcerati. In questo modo Benassi genera col suo lavoro una sorta di
grande citazione al lavoro di Ando Gilardi e al suo libro Wanted!, pionieristico nel tracciare le linee di
una??esteticain questo tipo di immagini, e riallacciandosi cosA- anche a questo filone di discussione
fotografica

Comeil soggetto inseguito di nascosto e pedinato, sempre sfuggente, della??opera Suite vA©nitienne (1980)
di Sophie Calle, nellamostradi Benassi A" il soggetto a essere sempre a un passo da noi, per poi scomparire
dietro 14?2angolo e non farsi piA? prendere. Ed A” cosA- che impariamo che il soggetto, quando negato, Si
trasforma nella??ingombro di tutto quello che lo copre, come nella??opera 8??Adolf Hitler &2? museo delle
cere di Londrad? (2000), che rappresenta il &??panorama tedescoa? da guardare attraverso quello di La
Spezia. Qui, una spessa serie di lastre di vetro sono tenute insieme, verticali, da una cinghia, mentre
schiacciata dietro questi strati spunta appena la stampadi quella che sappiamo essere 8?? perchA© o
leggiamo nel titolo &?? un ritratto della statua di ceradi Hitler conservata al Madame Tussaud di Londra
Neanche |a trasparenza, quando fatta volume e peso e ingombro, puA2 piAt chiamarsi trasparenza, perchA©
non lascia piAt vedere nulladi quanto le sta dietro, mentre 1&?2mmagine ci A offerta attraverso il solo tratto
didascalico, elafiduciache gli accordiamo. L&??uso della cinghia, questo temaricorrente nel discorso denso
in cui ci conduce Benassi, A" forse lafrase che ricorre piAl spesso e che con piA? insistenza sottolinea
guanto davvero 1&?2immagine sia un peso a volte ingovernabile se non lo s tiene fermo e afreno, comeiil
paziente psichiatrico con lacamiciadi forza, cosA- anche piAt facile da spostare o trascinare.






Jacopo Benassi, Adolf Hitler - Museo delle cere di Londra, 2000, stampa fine art, cornice di
legno e vetro, Courtesy Francesca Minini, Milano, Photo Giorgio Perottino.

Forse per questo motivo 1&??epilogo, che sopraggiunge in fretta e che culmina col grande gesso aopera di
Leonardo Bistolfi di Cesare Lombroso, pare chiudere un cerchio naturale: come racconta la curatrice della
mostra, Elena Volpato, 8?7in preparazione di questa mostra ho portato [Jacopo Benassi] avisitare i depositi,
immaginando che qualcosain lui potesse accadere davanti ala collezione dei nostri gessi. Lavisione del
Lombroso di Bistolfi haimmediatamente cancellato tutto il resto, tutte le altre opere disposte sugli scaffali.a?
« || grande esaminatore di ritratti, di maschere di gesso, di conformazioni craniche, A” ora osservato, sotto
formadi statua di gesso, sotto un crudo riflettore che tanto richiamail flash utilizzato solitamente da Benassi
nel suo lavoro. Riflettore che diventa opera a suavolta, &??Luce che illuminalaluced? (2024), ancora una
voltaesempio di ragionamento sulla struttura semantica dell&a??mmagine stessa, soprattutto fotografica.

CosA- come latrasparenza, fondamento tecnico e teorico che dA origine allafotografia (laluce A”
trasparente, e pure il mirino, lalente della?obiettivo, il bagno di sviluppo, come giA intuiva Luigi Ghirri
alafine degli anni Ottanta nelle sue Lezioni di fotografia) puA2 diventareil proprio opposto 82? il negativo
di se stessa 4?? anche laluce puA2 vivere nel proprio sdoppiamento, illuminando qualcosache A" giA
comunque luce, se stessa.






Jacopo Benassi, Panorama di La Spezia, 2022 (particolare), opera ambientale: stampe artistiche,
acrilici su tela, cornici d'artista, pannelli e strutture in legno, Dimensione variabile, Fondazione
per I'arte moderna e contemporanea CRT, GAM &?? Galleria Civica da??Arte Moderna e
Contemporanea, Torino, Photo Giorgio Perottino

Sempre Elena Volpato, ariguardo del lavoro di Benassi, afferma: 82?/n Benassi, tutto ciA2 che affiora,
affonda, e tutto ciA2 che affonda, affiora.d2 Anche in &??Serie di ritratti appesia?s (2024) infatti, non
vediamo che venti cornici tenute sollevate da una gru da magazzino 4?? in modo da farla quasi sembrare
una&?2impiccagione, condanna storicamente piAt simbolica per lapunizione dei prigionieri condannati 4?2 ma
nessuna immagine, &??affondated? tutte dentro la massa di legno che le confina. CosA- troviamo il
fallimento dell&a??evidenza dellafotografia e ddl ritratto, dei lineamenti di una persona fissati sulla stampa,
mess a tacere semplicemente voltando |&?2immagine dall&??a tra parte, sovrapponendola ad altre.

In un percorso che guarda alla storia della rappresentazione del &??criminaled?» a partire dai teschi analizzati
daLombroso 4?7 e raccolti in un video 8?? ai volti delle foto segnaletiche studiati da Ando Gilardi, la mostra
di Jacopo Benassi puA2 dirsi la conseguenza logica del ragionamento per superfici e contenitori della storia
criminale, giungendo agli involucri finali, la cornice delle fotografie e il muro con cui veniamo accolti nella
visita

Quasi un gioco di matrioske: teschio, volto, cornice, muro non sono altro che lastoriadi tutti, i contenitori di
tutte le storie umane, tutti criminali in potenza da schedare, a partire da Benassi stesso, autoritratto.

La??autoritratto pare dunque essere il modo scelto dalla??artista per costituirsi alla giustizia, compostain
questo caso dagli spettatori stessi, come si vede giA nel celebre M 4?7 |l mostro di DAY sseldorf di Fritz
Lang (1931), dove il reo viene spudoratamente condannato dal popolo cittadino. A questo siamo infatti
chiamati: guardare lafugaincessante di un profilo giA dichiarato colpevole, vederein lui quei tratti che
senza saperlo potrebbero giA appartenerci.






Jacopo Benassi, Autoritratto criminale, 2024 (frame da video), Video, 3 minuti, Musicadi Lori
Goldston, Prodotto da Basement HQ

Courtesy Francesca Minini, Milano, Collaborazione con il Museo di Antropologia Criminae
a?7?Cesare Lombrosod? di Torino.

Lamostra &??Autoritratto Criminaled?» di Jacopo Benassi, acuradi Elena Volpato, A" apertadal 27 febbraio
fino alla??1 settembre 2024 negli spazi della Wunderkammer della GAM di Torino.

In copertina, Jacopo Benassi. Autoritratto Criminale, Installation View, In primo piano: J. Benassi, Seriedi
ritratti appesi, 2024, Sullo sfondo: L. Bistolfi, Monumento a Cesare Lombroso, 1910 ca. Photo Giorgio
Perottino

Leggi anche
SilviaMazzucchelli, Jacopo Benassi. Sono un fotografo di compleanni

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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