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Un giorno da??estate di cinque anni fami viene regalata 8?2 non ricordo se per un compleanno o per puro
dono &?? una piccola scatola rossa infiocchettata. Scartandola, scopro tre piccoli Lego che riproducevano tre
uomini, tutti con un cappello: uno suonava latromba, il secondo aveva una grossaradio in mano, il terzo un
microfono. In buona sostanza tre me, che rappresentavano anche tre meme: ero io quei Lego, rispettivamente
trasogno, realtA e rappresentazione. Un esempio che oggi direi lampante di Legocentrismo: la definizione
non A" mia, maho chiesto acole chein un lampo 1&42?ha coniata di usarla perchA© sa??incastona
perfettamente &?2? proprio come i mattoncini colorati 422 con lapossibilitA ludica e creativadi questo gioco
identitario di essere molti: un costruttore (una sorta di narratore extradiegetico), un protagonista della scena
(narratore intradiegetico) e un critico-osservatore (vedasi allavoce: umarell). Il Legocentrismo si distingue
dall&??egocentrismo: non ci siamo semplicemente noi sempre e dovunque, ma sempre e dovungue Siamo noi.
Questo concetto Ai Weiwei |0 ha esposto anche nella conferenza stampa di inaugurazione della sua mostra
alagalleria Continua di San Gimignano: A«ln certi luoghi io esisto, anche se non posso sempre dimostrare
che esistoA». Neitherd?! nor, che resterA visitabile fino al 15 settembre 2024, parlasA- della
polarizzazione al centro della nostra contemporaneitA , ma anche di questo stato sfuggente dell&??essere. A?
Alice che alladomanda del Bruco A«Chi sai tu?A», vacilla, e non puA2 che candidamente ammettere:
A«Veramente non saprei, signore, almeno per ora... CioA”, stamattina quando mi sono alzata lo sapevo, ma
da allora credo di essere cambiata diverse volteA».
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Quando mi capitadi osservare mio nipote decenne scartare con impazienza una scatola di mattoncini Lego,
provo un sentimento che non A" nA®© invidianA®© incomprensione (neithera? nor): A" entrambe le cose e
allo stesso tempo nessuna delle due. Non ho la pazienza dei pezzi e sento che non riuscirei aricomporre
quella struttura scomponibile in unitA modularmente uguali 422 mi A" sempre riuscito male anche con i
puzzle, lego bidimensionali, e persino con certe soluzioni Ikea che, a pari di Lego, fornisce istruzioni di
montaggio del tutto particolari, quasi sottoformadi fumetto. Forse mi mancail centro, il punto dacui partire,
da cui avere origine. Con tutta probabilitA il bambino, invece, non si cura minimamente di questo disordine,
dal momento che la sua vera natura non sta tanto nel porre domande, ma nel cercare &?? continuamente,
disperatamente 4?7 risposte, risposte sempre nuove, risposte che costruiscano una struttura, non importa se
reale o immaginaria. Quel bambino s&?7interessa solo a qual cosa che vede non-finito: la suaenergiaA”
creatrice ericreativa, come quelladi un artista. E come quelladi Ai Weiwei, che difatti, nella vertiginosa
retrospettiva che gli dedica Galleria Continua a San Gimignano non nasconde il legametrai Lego elasua
infanzia, la sua educazione. Ma nemmeno |4?7ego nei Lego: ecco |&?7artista sostituirsi a Giuda nella??Ultima
cenadi Leonardo, o in primo piano nellaRonda dei carcerati di Van Gogh, due esempi di opere esposte nel
borgo toscano che |&?7artivista 8?7 artista e attivista 4?7 cinese harealizzato con i famosi mattoncini
scandinavi. Costruire con i Lego hamolto a che fare con la costruzione di SA© e con la costrizione di SA©,
due condizioni assolutamente necessarie nel gioco e nella??arte: la capacitA di mettersi alaprovaA™ anche
lavolontA di assumere su di SA© laprova Oggi sono Giuda, perchA© mi presto a grande gioco mercantile
della??arte, domani sono il detenuto: NA© questo NA© quello ma??identificano univocamente,



Nei Lego non esistono istruzioni nel senso a cui siamo stati abituati nel tempo con altri tipi di oggetti da??uso
comune, ed A" curioso a dispetto della evidente capacitA istruttiva di questa materia ludica che ha
conguistato successo da una parte all&??altra del pianeta. | mattoncini funzionano alla stregua della lingua
che ciascuno di noi comincia a parlare senza istruzioni, come riordinando un caos, certamente attratti dalle
infinite possibilitA combinatorie. | Lego sono un linguaggio, e in quanto linguaggio, sono media.

L &>2origine del nome promanadal suo fondatore danese, eppure in italiano vi A" una interessante
coincidenza para-etimologica: 8?2egoa? A" prima persona del verbo 4?7 egared?s, 8?2mettere insiemed?,
che A" esattamente quanto bisogna fare con le piccole innumerevoli forme geometriche colorate prodotte da
questa azienda sin dalla fine degli anni Trenta del Novecento. 472 egod?, peraltro, A~ ancheil verbo latino
dacui s faderivareil verbo 8?2 egered?. Come ha spiegato |a neuroscienziata Maryanne Wolf, noi &22non
siamo nati per leggered?: lalettura A un atto assol utamente non naturale che noi abbiamo inventato per
tradurre in segni riconoscibili 18??esperienza, tanto A” vero che abbiamo dovuto 4?7 e continuiamo a dovere
a?? imparare sempre daccapo. E leggere un testo significa, parafrasando Eco, leggere quasi |a stessa cosa:
ciascuno di noi mette insieme le lettere (nella maggior parte dei casi) nella stessa maniera, eppure
quell&??atto non produce il medesimo risultato interpretativo. Ogni atto di lettura A personale, ogni atto di
lettura A anche un gesto politico in cui ci s&?2impossessa di un significato che siamo pronti adifenderee a
diffondere. Scomposizione e frammentazione che sono ala base anche dell&??invenzione della stampa a
caratteri mobili in legno delladinastia Song intorno alla??anno Mille. Weiwel stesso, nel tentativo di parlare
di SA© e del suo lavoro (non si possono non scorgere lego- ed ego-centrismo nel suo percorso di artista
totale), fa notare che 427 metodi ei mezzi di produzione hanno sostituito il controllo manuale e ciA2 ha



portato a un elevato livello di accuratezza e precisione delle immagini completate. Questo A™ il vantaggio
linguistico della tecnologia informatica e una presentazione figurata di un sistemalogico intelligente per
|&?%era digitaled?e.

!

Leoperedi Ai Weiwe che Galleria Continua espone nella sua prestigiosa, raffinatissima e labirintica sede di
San Gimignano destano perplessitA e stupore. Non soltanto Lego, ma anche ceramiche, opere storiche che
ripercorrono il suo percorso artistico dal 1995 a oggi. Se ci soffermiamo ancora su questi &??mosaici
plasticia?e, viene da chiedersi: cosa stiamo guardando? Cosa stiamo leggendo? A? la Gioconda di Leonardo o
quelladi Weiwei? A? 18?2ultima cena di Raffaello o una &22ri-produzioned? con i Lego? Esattamente le
stesse questioni poste dall&??epoca della riproducibilitA tecnica e che abbiamo &?? forse 4?2 smesso di porci
con la stessa urgenza di qual che tempo fa, ma ora rinfocolate dai timori, infondati e infantili, questi SA-, di
una??intelligenza artificiale capace di prendere il nostro posto in molti ambiti della conoscenza e della
produzione culturale. La??artivista cinese hale stesse iniziali di Intelligenza Artificiale e di Andy Wharol,
due @”?mentid? in cui risiede tuttala luce della contraddizione (Weiwel ha quotazioni frastornanti, mentre
dileggiail mercato) della??arte contemporanea e della??impiego di nuove tecnologie e nuovi linguaggi.
CosA- ho chiesto a Chat Gpt cosa ne 4??pensassed? del lavoro di Weiwei: 422se un‘opera come quelladi Ai
Weiwel redlizzata con i LEGO sia considerata 8??vera arted?? dipende in larga misura dalle convinzioni
individuali su cosa l'arte dovrebbe essere e fare. La sua accettazione nel musei e nelle gallerie di tutto il
mondo, e il dibattito che suscita, suggeriscono comungue che molti la vedono come un contributo valido e
potente a discorso artisticoa?e.
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Dieci anni fa, alla??interno di unamostradi Weiwel al Pirez Art Museum di Miami in Florida, un uomo,
Maximo Caminero, s avvicinaalaserie di vas cinesi colorati dell&??artista cinese, ne prende uno elo lascia
cadere. Trale opere esposte (in Florida e oggi ala galleria Continua), vi eraanche la serie di tre fotografie
A«Dropping a Han Dynasty UrnA» in cui |8??artista cinese manda in frantumi un vaso della dinastia Han.
Un bel cortocircuito. Pensiamo a gesto contrario nelle opere realizzate con i mattoncini colorati: di colpo
|&2287?UItima cenad?» si frantuma fino a piAt minuscolo tassello di Lego, come lalinguaimplode in ogni
nuova generazione, incomprensibile &?? anche idiomaticamente e foneticamente parlando 8?7 alle precedenti.
L &?7arte torna nella sua componente ludica ed educativa, e 1o sguardo A” messo allaprova. Se di fronte auna
di queste opere si socchiudono gli occhi come quando la sera possiamo trasformare con uno sguardo rarefatto
le luci delle macchine e dellacittA in scie luminose, 1a?%incantesimo accade: il sorriso della Gioconda torna
aessere ineffabile, indagatorio, hala stessa potenza criptica. Secondo Emanuele Bevilacqua, autore di un
saggio su un concetto centrale da qui ai prossimi anni, Attenzione e potere (Luiss University Press, 2024),
A«qgli artisti hanno molto spesso stimolato 14??attenzione e curiositA del pubblico posizionando dettagli
marginali o occultati, ma che alafine colpiscono |o spettatore piAt avvertitoA». Bevilacquacitail dipinto Il
sogno di Santd??0rsola di Carpaccio in cui |&?7artista fissa un particolare nella sezione inferiore del quadro:
delle pantofole turchesi ai piedi del letto. Personalmente non le avevo mai notate. Ma Bevilacqua fa notare
chei dettagli di quella??opera, tra cui le pantofole, fungono da a??notificad?:. una metafora molto utile,
perchA© ormai cosA- pervasiva nel nostro quotidiano, da farcene subito comprendere la portata e
|&??effetto. Senti una notifica anche quando osservi laVenere dormiente di Giorgione nella versione legotica
di Weiwei: |a?7artivista cinese ha posizionato in basso nella??opera una gruccia. Cosaci faunagrucciain
quel quadro? La??intentio auctoris vuole rievocare la brutale pratica degli aborti autoindotti, ma non intendo
celare lapersonale lettura di questo dettaglio. Guardiamo la seducente fanciulla che riposa coprendosi con la
mano sinistrail pube: quel gesto A~ ineffabile tanto quanto il sorriso della Gioconda. Sta sognando quella
Venere? Davvero si copre per vergogna le pudenda? O forse trova calore e conforto in quella posizione
cosA- naturale e al contempo plastica? Alloralagrucciadi Weiwei 422 un object trouvA© che 1427artista
avevagiA utilizzato nel 1983 per 1&2?0pera ready made Hanging man, in cui ricalcavail profilo di Duchamp
a7? A" dlorail tempo in unaimmagine, A" anche la cristallizzazione del gesto di Venere che hasmesso i

suoi panni, A" il nostro ferreo desiderio di attendere che si svegli e si accorga del nostro sguardo. Giorgione
ci erariuscito ponendo a centro dell&??opera un tronco da??albero mozzato da cui A~ possibile intuire il
tempo immemore da cui quella fanciulla dorme sotto i nostri occhi. Non 18??avevo mai notato prima: A"
collocato esattamente all§??altezza del deltadi Venere, del delta di questa Venere che ci spinge fuori, che ci
spinge arestare afissarla. CosA- lanuditA non A" nA© solo il suo corpo nA© solo i drappi sotto di lei, A”
lacarne senzaveli ei veli senzacarne.



In Rompere |e regole, appena pubblicato da 8?2?11 Saggiatored?, il funambolico Salvador DalA- scrive:
A«Nessuno sforzo collettivo A” arrivato a creare un mondo di sogno cosA- puro e conturbante come questi
edifici modern style, i quali, in margine all&??architettura, costituiscono, da soli, autentiche realizzazioni di
desideri solidificati, doveil piA® violento e crudele automatismo tradisce dolorosamente 1422odio della
realtA eil bisogno di rifugiarsi in un mondo ideale, analogamente a quanto avviene in una nevros
da??infanzial». Se giochiamo pensando quegli edifici modern style come le costruzioni legocentriche 827in
margine alla??architetturad?, eccoci nella nevrosi da??infanzia, trail desiderio di rivivere quella stagione e
di allontanarsene per raccontarla. A? evidente che molta dell &??attenzione, a dispetto di una retrospettiva che
indaga buona parte della produzione di Weiwei degli ultimi trent&??anni (tra ceramiche, bambA?, sgabelli di
legno, fotografie-installazioni), A" stata catturata dalle opere realizzate con i Lego. Per un guardatore A~
difficile ignorare 1&??egocentrismo dell&??occhio, che sempre vuole e sue parti e insieme vuole ricomporle
in una mente-materia visuale. In fondo &2?Guardare A~ inventared?, dice DalA-, mentre ci cavagli occhi
come nel suo chien andalou per rifondare la grammatica dello sguardo.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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