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In un sottopassaggio che dal piazzale antistante la Chiesa di Sant&d??Antonio da Padova conduce alla Stazione
Garibaldi a Milano un ignoto artista hatracciato sui muri un ampio graffito raffigurante una misteriosa storia
di difficile decifrazione. Ritrae personaggi da??un regno extraterrestre, figure filiformi mai viste, e perciA2
stesso affascinanti. Per circatre anni questi graffiti, quasi invisibili per via dellaloro sottile traccia, sono
rimasti sullalunga parete del sotterraneo senza che nessuno osasse aggiungere altri segni 0 sovrapponesse i
propri graffi a quellalunga partitura narrativa. Poi finitala pandemiail muro A" stato ridipinto eil graffito A"
scomparso, per quanto sotto il velo di vernice dovrebbe esserci ancora.

Questo disegno mi A" tornato improvvisamente in mente mentre guardavo acune delle fotografie di
BrassaA~ esposte nellamostra a Palazzo Reale a Milano intitolata BrassaA . L&??occhio di Parigi. Gli scatti
sono riportati anche nel catalogo edito da Silvana Editoriale, a curadi Philippe Ribeyrolles. Nell&??arco di un
ventennio, trail 1930 eil 1950, il celebre fotografo ungherese (il suo vero nome era GyulaHalA sz) ritrasse
innumerevoli graffiti dei muri di Parigi. Pubblicati nelle riviste surrealiste questi scatti resero famosi i segni
selvaggi lasciati damani diversein luoghi secondari o appartati della capitale francese. La serie fu poi
espostaa MOMA nel 1956 e pubblicata nel 1960 in un volume; daaloraA” stato piAt volte ristampato.
Come scrivono gli studiosi, queste fotografie influenzarono gli artisti frances e non solo. Coma??A™ noto, la
loro diffusione poi negli anni Trenta nelle pagine delle riviste dell&??avanguardia provocarono, insieme agli
scritti di George Bataille e Michel Leiris, dei ripensamenti sulla??idea di arte occidental e introducendo la
nozione di una??arte selvaggia, cui seguA- 1a??avvento della cosiddetta Art Brut.

Quello che colpisce in questi graffiti A” proprio [8??entitA del graffio stesso. Per quanto BrassaA
incentivasse con un oculato uso delle ombre e del rilievo laprofonditA degli scavi, alcune delle &22mmagini
primitived?s (cosA- le aveva chiamate il fotografo) sono delle vere e proprie incisioni realizzate non con
strumenti grafici consueti, i cosiddetti tracciatori, che lasciano un segno sulla superficie del muro, ma
scavando la parete medesima. Ca??A" in questi segni una forza appunto brutale. Se la confronto col segno
sottile della??ignoto artista del sottopasso sembrano 18??esito di solchi profondi, escavazioni realizzate con
oggetti metallici e contundenti. La piA? notadi queste immagini di BrassaA ™, battezzata dal fotografo 82211
Re Solea?s, raffigura un viso umano con al centro due orbite vuote di forma circolare, e due fori piA? piccoli:
il naso; soprasi vede distintamente una sorta di raggiera che si diparte dal capo. Tutto intorno a volto vi sono
tracce di altri segni in direzione verticale ed anche obliqua, come se una o piAt persone avessero graffiato
senza una precisaintenzione espressiva la superficie di quella che sembra una pietra (la data della fotografia
fissata da BrassaA ™~ A": 82?anni trenta e cinquantad?). Un atro graffito reca come titolo 4?72L 4??amored? e
raffigura un cuore, e sembra, a un primo sguardo, tracciato nel medesimo luogo o su una parete similare. Nel
catalogo un testo di Silvia Paoli ricorda come il fotografo ungherese ritornasse a fotografare il medesimo
graffito adistanza di anni, annotando su un quaderno i cambiamenti avvenuti, come se si trattasse di
uné??opera collettiva, oltre che il prodotto dell&??azione da??un singolo autore.

Dopo che un imbianchino delle Ferrovie Nord ha steso una mano di tempera bianca sulla??opera del mio
anonimo artista, mi sono chiesto: il creatore della storia fantastica disegnerA qui un dtro graffito? La
risposta A" negativa. Non c&??A" stata nessuna decorazione ulteriore e successiva. Per cui quando ho visto le
fotografie di BrassaA™ nellamostrad??in realtA rivisto, dato che nella??arco di qualche decennio le avevo
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osservate su libri, cataloghi e pubblicazioni &?? mi sono interrogato sull&??azione reiterata dell&??autore o
degli autori dei solchi. PiAt che graffiti amio avviso S tratta di vere e proprie sculture, dove invece di
sporgere come nei classici bassorilievi le figure appaiono per sottrazione. Ca??A" in questa attivitA di scavo
gualcosa di remoto, unalotta con la materia medesima, per creare una??apparizione, per far emergere un
segno dal nulla della superficie piana, incidendo, erodendo, graffiando. Forse A" proprio questo che rende
queste immagini cosA- impressive.

Oggi i Writers, i graffitari, hanno preso il posto degli incisori di BrassaA ™ sui muri piAt o meno abbandonati
delle nostre cittA . Nelle loro opere la scrittura sostituisce la scultura. Inoltre lafirma appare il carattere
dominate dei graffiti metropolitani diventati arte da esporre nei musei nel corso di acuni decenni. Il
selvaggio sA??A" forse civilizzato? La potenza dell&?2immagine tramandata dall o scatto del fotografo
ungherese risiede nell&?%essere prima di tutto un ritratto non umano: una misteriosa divinitA | egizia, aztecao
maya? Come nel disegno sottile del sottopasso milanese emerge il bisogno di qual cosa da??altro, qualcosa
da??oltreumano, o forse piuttosto di preumano, qual cosa da??arcaico e di remoto, e insieme anche di
futuribile, che A" lo stigma dell&??arte senza tempo comparsa nelle grotte 30.000 anni fa. A intervalli piAl o
meno regolari appare in luoghi inattesi: sui muri abbandonati, sulle pareti da??un gabinetto, nei corridoi di un
sotterraneo, per ricordarci qual cosa che non ha nome come il misterioso dio di BrassaA .

BrassaA ", || Re Sole, anni trenta e cinquanta, A© Estate BrassaA™ Succession, Paris
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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