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Un giorno nella vita di Abed Salama. Anatomia di una tragedia a Gerusalemme. Si intitola cosA- il libro
dello scrittore statunitense Nathan Thrall (trad. it. di Christian Pastore, Neri Pozza Editore, 2024),
freschissimo vincitore del Premio Pulitzer per lanon fiction, di cui mi accingo a scrivere quella che dovrebbe
essere unarecensione e che invece mi si impone come cronaca di unalettura. Come se a essere sotto esame
non fosseil libro, machi lo legge.
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Immagine tratta dal libro, pp. 132-33.

Un giorno dunque, un giorno qualsiasi, nellae dellavita di un palestinese, uno come tanti. Poi, quasi a
segnalare che quellatemporalitA indeterminata portain sA© il germe non casuale della??rreparabilitA | il
sottotitolo indica una modalitA analitica, un accadimento e un luogo. A Gerusalemme'si A” consumata una
tragedia che si poteva e si doveva evitare. Ecco perchA© va analizzata con logicaforense. Si tratta di
ricercare, raccogliere e catalogare tutti gli elementi rinvenuti sulla scenadel crimine, maanche di ricostruire
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attraverso testimonianze dirette e indirette, documenti, mappe, eventi e precedenti storici, latessituraa
maglie fitte di un sistema di dominio fondato sulla burocrazia e sull&??arbitrio, sullaforza, la paura, il ricatto
ela??indifferenza. Un sistema di apartheid che non puA2 non portare alla catastrofe, giacchA© degrada chi
ne A" oggetto e imbarbarisce chi ne trae vantaggio.

Leggo da??un fiato, sempre piA? angosciata e sgomenta, continuando a chiedermi dove abbiatrovato, il
narratore, la capacitA di inventare la variegatissima folla umana che popolail suo testo. Nessuno dei suoi
personaggi, neppure il piAt secondario o marginale, puA2 essere confuso con nessun altro o dimenticato.
Ognuna e ognuno di loro ha una propria storia e una propria solidissima fisionomia. Niente comparse e
niente generici, solo figure di primo piano impigliate nella geografia esplosadel Territori palestinesi
occupati, intorno aquel grumo di lucidafolliache A" la Gerusalemme segmentata dalla Barriera di
separazione isragliana.

Thrall, giornalista ebreo americano che vive in quellacittA dove per dieci anni ha diretto 142?Arab-1sragli
Project presso 1a??International Crisis Group occupandosi di prevenzione e risoluzione dei conflitti, non
spiega, non enuncia, non giudica: narra. Lo fa partendo da lontano, come Gabriel GarcAa MA jrquez nei suoi
meraviglios reportage giornalistici scritti con passione da storyteller, sapendo che una buonastoriaA” una
storia che non miraa provare o dimostrare qualcosa, ma a offrire ai lettori lalibertA di uscire dasA© per
identificarsi con qualcuno che A" diverso daloro. A«l dettagliA», come sosteneva John Berger, A«sono piAl
eloquenti di qualsiasi spiegazione, interpretazione, giudizio. La specificitA , quando si racconta, A la chiave
di tutto. Una storia non puA2 che appoggiarsi sullafisicitA , sulla concretezza dellavita. | sentimenti di
indignazione e rabbia spesso appiattiscono tutto, mentre larealtA non lofamai. | giudizi, anche se giusti,
accecano. |l giudizio puA2 stare solo nell&??atto di scrittura. Se riusciste a descrivere ciA2 che sentono i piedi
dei bambinia?A».

Nel suo libro Thrall riesce afar sentire con precisione proprio questo: ciA2 che sentono i piedi dei bambini e
lo strazio degli adulti che li hanno messi @ mondo e sanno di non esserein grado di proteggerli. Milad, il
bimbetto di cinque anni che morirA arso vivo insieme ai suoi compagni e a una??insegnante in un
a??Incidente con alto numero di vittimed?, non A" una cifra senza volto e senza storia. Per arrivare alui
|&??autore ricostruisce con precisione da storico e da antropologo le vicissitudini coniugali di suo padre,
Abed Salama, e la??intricatarete di valori e di tradizioni familiari che sopravvivono nella Palestina occupata
e forse le permettono di resistere. Milad A” un bimbo amato, voluto, insostituibile.

A partire da|A-, da quella??evidenza che sottrae a chi leggeil riparo della??alteritA | sarA possibile
intrecciare le &??storie privated?? di palestinesi, palestines del 47748, ebrel israeliani, coloni, uomini delle
Forze di difesaisraeliane, funzionari della??AutoritA nazionale palestinese, alla Storia di un paesaggio
geografico e sociale sfregiato da un non innocente vuoto di immaginazione politica.



Abed Salama con il ritratto delrfigli Milad.

Torno allamialettura, la prima, febbrile e velocissima come succede con i romanzi di cui vuoi sapere come
andranno afinire. E sA- che nel prologo A" detto a chiare lettere che nella Pal estina occupata le strade
destinate ai palestinesi uccidono, cosA- come laloro mancata manutenzione, gli imbottigliamenti, la penuria
di scuole, [a??urbanistica selvaggia che haridotto a monconi le zone dove risiedono, latotale
deresponsabilizzazione dellaforza occupante, la sua latitanzain caso di bisogno. Per tutto il tempo ho
continuato a chiedermi se stavo leggendo un&??operadi finzione o il racconto di un fatto realmente accaduto.
Se Thrall stiracchiavalaveritA verso lafiction o se sapeva semplicemente raccontarla, la veritA . Di tanto in
tanto andavo a verificare il nome di un personaggio, che so, quello dell&??architetto israeliano Dany Tirza,
colonnello dei riservisti, ideatore della Barrieradi separazione e piAt recentemente di uno spettacolare
strumento di sicurezza che non richiede cemento: body cam con tecnologia di riconoscimento facciale. Tutto
tornava.

Dopo un epilogo che, alaluce di quanto sta accadendo a Gaza e in Cisgiordania, gelail sangue nelle vene,
arrivo alla nota conclusiva dell&??autore: A«Questa non A una??opera di finzione. Tutti i nomi presenti nel
libro sono reali, tranne quelli di quattro persone; Abu Hassan, Azzam, Ghazl e Hassan, per rispetto dellaloro
privacyA». A seguire, venticinque pagine di fonti e tre di ringraziamenti non formali, da leggere con
attenzione.

Primadi ripercorrereil libro da cimaafondo, come farA2 subito dopo, mi metto allaricerca delle cronache
giornalistiche dell&??epoca. La??incidente A” avvenuto il 16 febbraio 2012 lungo Jaba Road, non lontano dal
check point omonimo. Thrall ne scrive in tempo reale per lad??New Y ork Review of Booksa?s e da
quella??articolo ripartirA nel 2022-23 per dare vitaal libro che ho trale mani. Sono trascorsi piAt di dieci
anni e tutto va peggio.
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16 febbraio 2012 Jaba Road, |a scena della??incidente.

Vi propongo qui un passo di quanto ne scrisse il 17 febbraio 2012 Y ousef Munayyer, direttore esecutivo del
Jerusalem Fund e del suo programma educativo, il Palestine Center:

A«Voglio essere chiaro: i bambini morti oggi sono morti in un incidente. Questo incidente A stato molto
probabilmente causato dalle cattive condizioni meteorologiche e non sto incolpando Israele o gli israeliani di
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esserne la causa diretta. Piuttosto, ciA2 che A” importante notare A" che |a??infrastruttura
della??occupazone costringe regolarmente i palestinesi a condizioni disagevoli e, in molti casi, non sicure,
dove la probabilitA di eventi pericolosi aumentaA».

Il corsivo A” mio.

Nathan Thrall.

Nel frattempo Gaza 42?A" stata riportata alla??etA della pietrad?s e in Cisgiordanial&??orologio coloniale A”
passato dal tempo analogico al tempo digitale: batte sempre piAl in fretta




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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