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Un giorno nella vita di Abed Salama. Anatomia di una tragedia a Gerusalemme. Si intitola cosÃ¬ il libro
dello scrittore statunitense Nathan Thrall (trad. it. di Christian Pastore, Neri Pozza Editore, 2024),
freschissimo vincitore del Premio Pulitzer per la non fiction, di cui mi accingo a scrivere quella che dovrebbe
essere una recensione e che invece mi si impone come cronaca di una lettura. Come se a essere sotto esame
non fosse il libro, ma chi lo legge. 

Immagine tratta dal libro, pp. 132-33.

Un giorno dunque, un giorno qualsiasi, nella e della vita di un palestinese, uno come tanti. Poi, quasi a
segnalare che quella temporalitÃ  indeterminata porta in sÃ© il germe non casuale dellâ??irreparabilitÃ , il
sottotitolo indica una modalitÃ  analitica, un accadimento e un luogo. A Gerusalemme si Ã¨ consumata una
tragedia che si poteva e si doveva evitare. Ecco perchÃ© va analizzata con logica forense. Si tratta di
ricercare, raccogliere e catalogare tutti gli elementi rinvenuti sulla scena del crimine, ma anche di ricostruire

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/nathan-thrall-tragedia-gerusalemme
https://test.doppiozero.com/maria-nadotti


attraverso testimonianze dirette e indirette, documenti, mappe, eventi e precedenti storici, la tessitura a
maglie fitte di un sistema di dominio fondato sulla burocrazia e sullâ??arbitrio, sulla forza, la paura, il ricatto
e lâ??indifferenza. Un sistema di apartheid che non puÃ² non portare alla catastrofe, giacchÃ© degrada chi
ne Ã¨ oggetto e imbarbarisce chi ne trae vantaggio.

Leggo dâ??un fiato, sempre piÃ¹ angosciata e sgomenta, continuando a chiedermi dove abbia trovato, il
narratore, la capacitÃ  di inventare la variegatissima folla umana che popola il suo testo. Nessuno dei suoi
personaggi, neppure il piÃ¹ secondario o marginale, puÃ² essere confuso con nessun altro o dimenticato.
Ognuna e ognuno di loro ha una propria storia e una propria solidissima fisionomia. Niente comparse e
niente generici, solo figure di primo piano impigliate nella geografia esplosa dei Territori palestinesi
occupati, intorno a quel grumo di lucida follia che Ã¨ la Gerusalemme segmentata dalla Barriera di
separazione israeliana. 

Thrall, giornalista ebreo americano che vive in quella cittÃ  dove per dieci anni ha diretto lâ??Arab-Israeli
Project presso lâ??International Crisis Group occupandosi di prevenzione e risoluzione dei conflitti, non
spiega, non enuncia, non giudica: narra. Lo fa partendo da lontano, come Gabriel GarcÃa MÃ¡rquez nei suoi
meravigliosi reportage giornalistici scritti con passione da storyteller, sapendo che una buona storia Ã¨ una
storia che non mira a provare o dimostrare qualcosa, ma a offrire ai lettori la libertÃ  di uscire da sÃ© per
identificarsi con qualcuno che Ã¨ diverso da loro. Â«I dettagliÂ», come sosteneva John Berger, Â«sono piÃ¹
eloquenti di qualsiasi spiegazione, interpretazione, giudizio. La specificitÃ , quando si racconta, Ã¨ la chiave
di tutto. Una storia non puÃ² che appoggiarsi sulla fisicitÃ , sulla concretezza della vita. I sentimenti di
indignazione e rabbia spesso appiattiscono tutto, mentre la realtÃ  non lo fa mai. I giudizi, anche se giusti,
accecano. Il giudizio puÃ² stare solo nellâ??atto di scrittura. Se riusciste a descrivere ciÃ² che sentono i piedi
dei bambiniâ?¦Â». 

Nel suo libro Thrall riesce a far sentire con precisione proprio questo: ciÃ² che sentono i piedi dei bambini e
lo strazio degli adulti che li hanno messi al mondo e sanno di non essere in grado di proteggerli. Milad, il
bimbetto di cinque anni che morirÃ  arso vivo insieme ai suoi compagni e a unâ??insegnante in un
â??Incidente con alto numero di vittimeâ?•, non Ã¨ una cifra senza volto e senza storia. Per arrivare a lui
lâ??autore ricostruisce con precisione da storico e da antropologo le vicissitudini coniugali di suo padre,
Abed Salama, e lâ??intricata rete di valori e di tradizioni familiari che sopravvivono nella Palestina occupata
e forse le permettono di resistere. Milad Ã¨ un bimbo amato, voluto, insostituibile. 

A partire da lÃ¬, da quellâ??evidenza che sottrae a chi legge il riparo dellâ??alteritÃ , sarÃ  possibile
intrecciare le â??storie privateâ?? di palestinesi, palestinesi del â??48, ebrei israeliani, coloni, uomini delle
Forze di difesa israeliane, funzionari dellâ??AutoritÃ  nazionale palestinese, alla Storia di un paesaggio
geografico e sociale sfregiato da un non innocente vuoto di immaginazione politica.



Abed Salama con il ritratto del figlio Milad.

Torno alla mia lettura, la prima, febbrile e velocissima come succede con i romanzi di cui vuoi sapere come
andranno a finire. E sÃ¬ che nel prologo Ã¨ detto a chiare lettere che nella Palestina occupata le strade
destinate ai palestinesi uccidono, cosÃ¬ come la loro mancata manutenzione, gli imbottigliamenti, la penuria
di scuole, lâ??urbanistica selvaggia che ha ridotto a monconi le zone dove essi risiedono, la totale
deresponsabilizzazione della forza occupante, la sua latitanza in caso di bisogno. Per tutto il tempo ho
continuato a chiedermi se stavo leggendo unâ??opera di finzione o il racconto di un fatto realmente accaduto.
Se Thrall stiracchiava la veritÃ  verso la fiction o se sapeva semplicemente raccontarla, la veritÃ . Di tanto in
tanto andavo a verificare il nome di un personaggio, che so, quello dellâ??architetto israeliano Dany Tirza,
colonnello dei riservisti, ideatore della Barriera di separazione e piÃ¹ recentemente di uno spettacolare
strumento di sicurezza che non richiede cemento: body cam con tecnologia di riconoscimento facciale. Tutto
tornava.

Dopo un epilogo che, alla luce di quanto sta accadendo a Gaza e in Cisgiordania, gela il sangue nelle vene,
arrivo alla nota conclusiva dellâ??autore: Â«Questa non Ã¨ unâ??opera di finzione. Tutti i nomi presenti nel
libro sono reali, tranne quelli di quattro persone; Abu Hassan, Azzam, Ghazl e Hassan, per rispetto della loro
privacyÂ». A seguire, venticinque pagine di fonti e tre di ringraziamenti non formali, da leggere con
attenzione. 

Prima di ripercorrere il libro da cima a fondo, come farÃ² subito dopo, mi metto alla ricerca delle cronache
giornalistiche dellâ??epoca. Lâ??incidente Ã¨ avvenuto il 16 febbraio 2012 lungo Jaba Road, non lontano dal
check point omonimo. Thrall ne scrive in tempo reale per la â??New York Review of Booksâ?• e da
quellâ??articolo ripartirÃ  nel 2022-23 per dare vita al libro che ho tra le mani. Sono trascorsi piÃ¹ di dieci
anni e tutto va peggio. 



16 febbraio 2012 Jaba Road, la scena dellâ??incidente.

Vi propongo qui un passo di quanto ne scrisse il 17 febbraio 2012 Yousef Munayyer, direttore esecutivo del
Jerusalem Fund e del suo programma educativo, il Palestine Center:

Â«Voglio essere chiaro: i bambini morti oggi sono morti in un incidente. Questo incidente Ã¨ stato molto
probabilmente causato dalle cattive condizioni meteorologiche e non sto incolpando Israele o gli israeliani di
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esserne la causa diretta. Piuttosto, ciÃ² che Ã¨ importante notare Ã¨ che lâ??infrastruttura
dellâ??occupazione costringe regolarmente i palestinesi a condizioni disagevoli e, in molti casi, non sicure,
dove la probabilitÃ  di eventi pericolosi aumentaÂ».

Il corsivo Ã¨ mio.

Nathan Thrall.

Nel frattempo Gaza â??Ã¨ stata riportata allâ??etÃ  della pietraâ?• e in Cisgiordania lâ??orologio coloniale Ã¨
passato dal tempo analogico al tempo digitale: batte sempre piÃ¹ in fretta.  



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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