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Tempo fa, lessi che una catena della grande distribuzione aveva messo in commercio arance e banane giÃ 
sbucciate, confezionate in vassoietti chiusi da cellophane. Mi venne subito in mente Good Design,
esaltazione del miglior progetto di packaging mai architettato, e non da mente umana. Progetto che, tuttavia,
per essere visto in una arancia e raccontato come tale, necessitava di una mente altrettanto concreta,
ingegnosa e raffinata di quella della natura. 

Questa cosa mi Ã¨ tornata in mente visitando la mostra, affollatissima, Bruno Munari tutto, in corso alla
Fondazione Magnani Rocca, a Mamiano di Traversetolo, a cura di Marco Meneguzzo (visitabile fino al 30
giugno).  E ha preso forma nel sospetto che probabilmente non Ã¨ mai esistito un tempo tanto poco
munariano quanto il nostro, e non solo per via delle arance e delle banane. Pensiero quantomeno paradossale,
perchÃ© Munari, fin dai suoi esordi, pur disinteressato alle mode, non Ã¨ mai stato avverso alla modernitÃ ,
se mai questa Ã¨ sempre stata una forma del tempo da osservare, e raccontare nei suoi aspetti piÃ¹ sottili e,
allo stesso tempo, materiali. Se Ã¨ vero, come scrive Marco Meneguzzo nella sua bella introduzione al
catalogo di cui Ã¨ curatore insieme a Stefano Roffi (Dario Cimorelli editore), che una delle sue frasi
ricorrenti Ã¨ stata: â??bisogna riuscire a fare la rivoluzione in silenzioâ?•, viene da riflettere che periodo
cupamente reazionario sia il nostro e quanto rumoroso, rumorosissimo.
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In sostanza, visitando Bruno Munari tutto, e affacciandomi sullâ??oggi dallâ??altezza della sua rigorosa
semplicitÃ , quella dei Filipesi, delle Alte tensioni o delle Macchine impossibili (che nel 1930, con un salto
degno di Ermes, erano giÃ  nel XXI secolo), ho avuto la netta sensazione che il modo in cui pensiamo e
viviamo il nostro tempo, se guardato con gli occhi di questâ??uomo nato nel 1907, sia vecchio, sorpassato,
inadeguato, spento, pesante, lontano dalle rivoluzioni silenziose, ma imponenti che richiederebbe: nei
comportamenti, nelle abitudini, nei pensieri, nelle pratiche, nelle esperienze, nei sentimenti. 

Bruno Munari, spiega Meneguzzo, ha avuto, nel tempo, un successo eccezionale, una popolaritÃ  che
Â«rasenta tuttora lâ??idolatria, oggi tipica solo dei fan delle rockstarÂ», idolatria che non fa che crescere, e
al di lÃ  dellâ??indubbia genialitÃ  del suo lavoro che ha toccato, come Ã¨ noto, ambiti molto diversi fra
loro, Ã¨ interessante chiedersi da cosa possa dipendere, riflessione non disgiunta dal riproporre una nuova
mostra a lui dedicata, che ne assevera lâ??attualitÃ . 

Osservando le opere esposte, circa 250, che ricoprono settantâ??anni di attivitÃ , organizzate in cinque aree
tematiche a dar conto dei loro fondamenti teorici e soprattutto metodologici (Essere nel tempo; Dalle due alle
tre, alle quattro dimensioni; Sperimentare il limite; Annullare il tempo; Scoprire il mondo), la mia risposta
alla domanda Ã¨ stata allâ??incirca questa: le sue opere, tutte insieme, costituiscono una sorta di gigantesco
anticorpo ai problemi del nostro tempo, un catalogo di attitudini necessarie a venire fuori dallâ??impasse che
opprime la nostra epoca, una lezione eccezionale per chiarezza, e tuttavia, proprio per questo, sfuggente,
distante a causa di cattive abitudini di cui senza accorgerci siamo diventati prigionieri, la prima delle quali Ã¨
un disinteresse verso lâ??esistente, radicatosi in una difficoltÃ  a leggerlo, indagarlo. In sostanza lâ??esatto
contrario di quanto Munari ha fatto per tutta la vita. Un insegnamento cosÃ¬ ben dissimulato, il suo, da
apparire per quello che non Ã¨: facile, alla portata, riducibile a gratificante consumo estetico e alla



dimensione di intrattenimento e divertimento â??intelligenteâ??, licenza a una nozione di creativitÃ  intesa
come libertÃ  priva di coerenza e senso che lo storytelling mainstream del marketing globale spaccia per
leggerezza e, invece, ha, soprattutto nei suoi esiti consumistici, il peso del piombo. 

Sono diverse le ragioni di questa disposizione allâ??equivoco.

Scrive Enrico Morteo, nel contributo Good design, presente nel catalogo della mostra: Â«Quando si parla di
Bruno Munari, le parole che si sentono piÃ¹ spesso ricorrere sono quelle del gioco, della leggerezza, dei
bambini, della fantasia, del divertimento. Probabilmente sbaglio, ma non mi pare proprio che alcuna di queste
parole descriva in realtÃ  il senso del suo lavoro. Per prima cosa, non ho mai avuto lâ??impressione che
Munari fosse una persona cosÃ¬ infantile, dolce, remissiva o ridanciana. Anzi, al contrario, mi Ã¨ sempre
parso di una straordinaria luciditÃ , pungente, ben determinato a perseguire i suoi obiettivi, scarsamente
incline a perdere tempo in vani divertimenti.Â»  

Per quanto sia inevitabile che ognuno si crei un Munari personale da spendere come meglio crede, un utile
antidoto alla sua mistificazione sarebbe rinunciare al mito. Mito che, accrescendosi, ha reso la sua figura
poco maneggevole, una sorta di icona piÃ¹ da venerare che da conoscere. Curioso destino perchÃ© Munari,
come si evince dalle numerose testimonianze di coloro che lâ??hanno conosciuto, aveva una tale disposizione
alla conoscenza e alla curiositÃ , una tale ironia nella decostruzione delle convenzioni e una tale incrollabile
fiducia nella possibilitÃ  dellâ??intelligenza di indagare la realtÃ , per esempio attraverso lo strumento
dellâ??immaginazione, da risultare, come esprime a chiare lettere la sua intera opera, il designer, il grafico,
lâ??artista meno caratterialmente portato alla costruzione mitologica della propria immagine (anche a partire
dallâ??abbigliamento sobrio rimasto invariato attraverso i decenni). Un tipo di atteggiamento, fra lâ??altro,
rintracciabile nella grande disponibilitÃ  e apertura verso le persone, ovvero verso chiunque fosse interessato
al suo lavoro, interesse al quale nelle piÃ¹ diverse occasioni non si sottraeva. Per non parlare
dellâ??attenzione che i suoi progetti rivelano, in modo gentile, mai dichiarato, ma evidente, verso i bisogni



degli individui e della collettivitÃ , per la portata liberatoria del pensiero che sottendono, come dimostra bene
tutta lâ??attivitÃ  di educatore a cui dedicÃ² un impegno costante e che nel tempo prevalse sulle altre sue
attivitÃ . 

Munari mostra ai bambini una tecnica per usare l'argilla al laboratorio tenuto al Museo
Internazionale della Ceramica di Faenza. Â© Bruno Munari. Tutti i diritti riservati alla Maurizio
Corraini s.r.l.

Il lavoro di Munari Ã¨, nella lettera e nella sostanza, profondamente democratico, e per questo
particolarmente importante in un tempo come il nostro in cui il discorso massmediatico punta
allâ??esclusivitÃ , allâ??unicitÃ  dellâ??individuo, allâ??identitarismo, come ben spiega la filosofa Francesca
Rigotti in Lâ??era del singolo. Segnato da una ricerca di chiarezza come presupposto da una parte



metodologico, dallâ??altra espressivo (il linguaggio sia verbale sia visivo caratterizzati da una ricerca formale
mai disgiunta dal senso), tutto il lavoro di Munari Ã¨ pervaso dalla necessitÃ  profonda di farsi capire da
tutti, Scritture illeggibili comprese che con eleganza sopraffina comunicano la coerenza logica e formale che
contraddistinguono ogni linguaggio, anche quello di cui ancora non possediamo la chiave, e che vediamo
affiorare nella misteriosa e ironica bellezza di segni incomprensibili. 

Lâ??assenza pressochÃ© totale di protagonismo, difficile da capire per unâ??epoca che ad autori/artisti
chiede di diventare brand, Ã¨ testimoniata anche da un interesse privo di distrazioni nei confronti del fare,
come le sezioni della mostra segnalano, a partire dai primi lavori di grafica degli anni Trenta, che dai
presupposti del futurismo si distaccano rapidamente per approdare a una solida indipendenza di visione,
sebbene attenta alle maggiori esperienze delle avanguardie novecentesche. 

Munari fu, infatti, fin da subito, un costruttore instancabile di oggetti, progetti e idee tanto piÃ¹ innovativi
quanto piÃ¹ sganciati dalle culture visive e tecnologiche piÃ¹ strettamente legate al momento, per una
capacitÃ  del tutto autonoma di guardare al presente e al passato rielaborandone le narrazioni, e ponendosi
oltre il tempo, teso allâ??utopia dellâ??anonimato, come suggerisce la proposta di un Compasso dâ??oro agli
anonimi costruttori di oggetti quotidiani cosÃ¬ compiuti ed efficienti da essere senza tempo, come un
lucchetto per serrande o un  leggio. Un costruttore cosÃ¬ assorto e prolifico, disinteressato a sÃ© e
interessato alle cose, da risultare, al fondo, inafferrabile nella sua essenza. 

Â«La cultura Ã¨ fatta di sorprese, cioÃ¨ della scoperta di ciÃ² che ignoriamoÂ» ha scritto Munari. 

Riflessione di intelligenza scintillante che va in controtendenza rispetto a un tempo che alla cultura chiede
rispecchiamento, identificazione, conferma di sÃ© e del proprio mondo, trasformandola in tante piccole
nicchie di mercato. 



Convinto fautore dellâ??esistente, come spiega Meneguzzo, per cui nutriva un interesse inesauribile e
dallâ??osservazione del quale nacque lâ??ispirazione per tutte le sue opere,  â?? libri, sculture, poster, oggetti,
mobili, giocattoli â??  anche quelle piÃ¹ apparentemente â??fantasticheâ?? come le Macchine inutili, Munari
punta a ottenere la massima resa formale attraverso la maggior economia di mezzi possibile, approccio che
coincide con la sintesi, una sorta di matematica della precisione, espressione della rapiditÃ  e della
profonditÃ  dellâ??intuizione e del pensiero. Ne sono esempio, fra gli altri, i testi meravigliosi, esemplari per
chiarezza, dei libri che progettÃ² per i bambini, come Da lontano era unâ??isola o Lâ??uomo del camion. E,
a questo proposito, sarebbe stato interessante leggere nel catalogo un contributo di un esperto di letteratura
illustrata per ragazzi capace di mettere a fuoco in cosa consista la novitÃ  dei libri di Munari per i piccoli,
non solo dei celeberrimi Libri illeggibili, novitÃ , viene il sospetto, a tuttâ??oggi non del tutto intesa, fra
bibliofilia e mitizzazione. 

Quanto sia facile fermarsi alla soglia dellâ??intelligenza di Munari, lo si nota, per fare solo un esempio, nella
traduzione francese (del 1946, per Editions du PrÃ© aux Clercs) di uno dei suoi volumi per bambini editi da
Mondadori nel 1945, Lâ??uomo del camion. Nella penultima pagina, il papÃ  autista, grazie a una serie di
mezzi di trasporto, dal camion ai piedi nudi, attraverso moto, bici, monopattino eccetera, raggiunge casa,
dove lo aspetta il figliolino che compie gli anni. Lo vediamo mentre suona alla porta di casa con un gran
pacchetto. Aperta la porticina di carta, finalmente al lettore appare il bambino.  





Il testo di Munari dice: 

Oh! Ciao papÃ ! 
Ciao, ciao, ciao, 
ciao, ciao. 
E tutti furono felici. 

Ma cosa câ??era 
in quel pacchetto?

Il testo tradotto in francese suona cosÃ¬:

Oh! Papa! Papa! Câ??est toi!...
Bonjour mon petit papa chÃ©ri.
Comme tu es gentil dâ??Ãªtre venu me voir!
Et tout furent heureux.

Ma que pouvait bien contenir
Le paquet qui avait Ã©tÃ© dans le camion et lâ??auto, 
sur la motocyclette, la bicyclette, 



la patinette et le patins a roulette, 
et finalement dans le bras du papa de Marc?
Vous le demandez, mes chers enfants?
Eh bien, que votre curiositÃ© soit satisfaite.
Ouvrons-le ensemble.



Un tradimento davvero stupefacente dello spirito del libro, della sua ironia e sagacia, della sua rapiditÃ  e
sintesi, e, sopra ogni altra cosa, della capacitÃ  di calarsi nella felicitÃ  espressiva di un bambino piccolo,
tradimento la cui unica spiegazione plausibile Ã¨ un tentativo dellâ??editore di gratificare il possibile
acquirente adulto del libro, offrendogli una chiave immediatamente comprensibile di ipotetici intenti
valoriali. Ã? straordinaria la distanza che câ??Ã¨ fra il modo di Munari di costruire una storia attraverso testi,
immagini, formati della carta, organizzati in una struttura perfetta e brillantissima di senso e la zavorra
costituita da un testo prolisso, impostole artificiosamente e arbitrariamente, secondo il tipico stereotipo,
tuttora in corso, che le immagini non siano generatrici di senso organicamente strutturato allâ??interno di una
narrazione visiva, ma accessori decorativi in un contesto in cui Ã¨ la parola a veicolare â??buoniâ?? ed
espliciti significati. 

Fidarsi dellâ??intelligenza dei bambini, della loro capacitÃ  di leggere le immagini e le parole, del loro amore
per la rapiditÃ  e il gioco Ã¨ quello che dichiarano ai lettori adulti non solo tutti i libri di Munari, ma anche i
progetti di design pensati per loro, come il letto Abitacolo, bellissimo giÃ  dal nome: uno spazio dove trovare
casa, una struttura nuda, a metÃ  fra la zattera, il letto a castello, lâ??astronave, il rifugio, completamente
priva di decori, fatta per accogliere il mondo in formazione e in cambiamento del suo abitante, come una
sorta di capanna per Robinson del futuro. E fa impressione pensare a quanto Munari progettasse sempre per
sottrazione, tanto piÃ¹ dove vi fossero bambini, per lasciare loro campo libero, quanto piÃ¹ spazio possibile,
come dimostra Abitacolo. E quanto, invece, oggi, ogni centimetro di spazio nelle stanze dei bambini sia
gremito, occupato di cose, assediato da oggetti, in una sorta di horror vacui furbescamente riempito dal



marketing di un comparto commerciale che fa affari dâ??oro, trasformando in consumi il tempo dei bambini
e le relazioni familiari.   

La chiarezza delle opere di Munari richiede acume, perchÃ© non ha niente a che fare con la facilitÃ . I suoi
scarti nel fantastico e nel paradosso (tutti i mezzi usati dallâ??uomo del camion si rompono; alla fine perde
persino i lacci delle scarpe e arriva a casa a piedi nudi), non sono leggibili come fughe dalla realtÃ , ma
geniali messe a fuoco di come funzionano le cose, a guardarle bene e secondo punti di vista nuovi: nel caso
dellâ??Uomo del camion impariamo come funziona un racconto, ma anche un papÃ , un bambino, e cosa
succede quando lâ??immaginazione arriva a sovvertire le regole e permette di trovare nuove soluzioni a
problemi di sempre: mantenere una promessa, coprire una distanza, imparare a contare, volersi bene, fare una
sorpresa. 

La piÃ¹ bella definizione dei libri di Munari si legge nel contributo di Steven Guarnaccia al catalogo: Â«Ho
scoperto un mucchietto di libri argentati, tutti nello stesso formato, quello del taccuino, i suoi block notes,
che sembravano manuali per pensare.Â». 

La mostra Bruno Munari tutto ribadisce con forza questo concetto, mostrando in filigrana al visitatore che
ogni oggetto esposto Ã¨ esattamente questo: un frammento di un sorprendente manuale per ricominciare, per
reimparare a pensare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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