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Tempo fa, lessi che una catena della grande distribuzione aveva messo in commercio arance e banane gia
shucciate, confezionate in vassoietti chiusi da cellophane. Mi venne subito in mente Good Design,
esaltazione del miglior progetto di packaging mai architettato, e non da mente umana. Progetto che, tuttavia,
per essere visto in una arancia e raccontato come tale, necessitava di una mente altrettanto concreta,
ingegnosa e raffinata di quella della natura.
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Questa cosa mi e tornatain mente visitando la mostra, affollatissima, Bruno Munari tutto, in corso alla
Fondazione Magnani Rocca, a Mamiano di Traversetolo, a curadi Marco Meneguzzo (visitabile fino al 30
giugno). E hapreso formanel sospetto che probabilmente non € mai esistito un tempo tanto poco munariano
guanto il nostro, e non solo per viadelle arance e delle banane. Pensiero quantomeno paradossale, perché
Munari, fin dai suoi esordi, pur disinteressato alle mode, non € mai stato avverso alla modernita, se mai
questa & sempre stata una forma del tempo da osservare, e raccontare nel suoi aspetti piu sottili e, allo stesso
tempo, materiali. Se e vero, come scrive Marco Meneguzzo nella sua bellaintroduzione al catalogo di cui e
curatore insieme a Stefano Roffi (Dario Cimorelli editore), che una delle sue frasi ricorrenti € stata: “bisogna
riuscire afare larivoluzionein silenzio”, viene dariflettere che periodo cupamente reazionario siail nostro e
guanto rumoroso, rumorosi Ssimo.
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In sostanza, visitando Bruno Munari tutto, e affacciandomi sull’ oggi dall’ altezza della suarigorosa
semplicita, quelladei Filipesi, delle Alte tensioni o delle Macchine impossibili (che nel 1930, con un salto
degno di Ermes, erano gia nel XXI secolo), ho avuto la netta sensazione che il modo in cui pensiamo e
viviamo il nostro tempo, se guardato con gli occhi di quest’ uomo nato nel 1907, sia vecchio, sorpassato,
inadeguato, spento, pesante, lontano dalle rivoluzioni silenziose, maimponenti che richiederebbe: nei
comportamenti, nelle abitudini, nei pensieri, nelle pratiche, nelle esperienze, nei sentimenti.

Bruno Munari, spiega Meneguzzo, ha avuto, nel tempo, un successo eccezionale, una popolarita che «rasenta
tuttoral’idolatria, oggi tipica solo dei fan delle rockstar», idolatria che non fa che crescere, e d di |a

dell’indubbia genialita del suo lavoro che hatoccato, come € noto, ambiti molto diversi fraloro, &
interessante chiedersi da cosa possa dipendere, riflessione non disgiunta dal riproporre una nuova mostra a lui

dedicata, che ne asseveral’ attuaita

Osservando e opere esposte, circa 250, che ricoprono settant’ anni di attivita, organizzate in cinque aree
tematiche adar conto dei loro fondamenti teorici e soprattutto metodologici (Essere nel tempo; Dalle due alle
tre, alle quattro dimensioni; Sperimentare il limite; Annullare il tempo; Scoprire il mondo), lamiarisposta
alladomanda e stata all’ incirca questa: |e sue opere, tutte insieme, costituiscono una sorta di gigantesco
anticorpo ai problemi del nostro tempo, un catalogo di attitudini necessarie avenire fuori dall’impasse che
opprime la nostra epoca, unalezione eccezionale per chiarezza, e tuttavia, proprio per questo, sfuggente,
distante a causa di cattive abitudini di cui senza accorgerci siamo diventati prigionieri, laprimadelle quali &
un disinteresse verso |’ esistente, radicatosi in una difficolta aleggerlo, indagarlo. In sostanza |’ esatto
contrario di quanto Munari hafatto per tuttalavita. Un insegnamento cosi ben dissimulato, il suo, da
apparire per quello che non &: facile, alla portata, riducibile a gratificante consumo estetico e alla dimensione



di intrattenimento e divertimento ‘intelligente’, licenza a una nozione di creativita intesa come liberta priva di
coerenza e senso che lo storytelling mainstream del marketing global e spaccia per leggerezza e, invece, ha,
soprattutto nei suoi esiti consumistici, il peso del piombo.

Sono diverse le ragioni di questa disposizione all’ equivoco.

Scrive Enrico Morteo, nel contributo Good design, presente nel catalogo della mostra: «Quando s parla di
Bruno Munari, le parole che si sentono piu spesso ricorrere sono quelle del gioco, dellaleggerezza, dei
bambini, dellafantasia, del divertimento. Probabilmente sbaglio, manon mi pare proprio che alcunadi queste
parole descrivain realtail senso del suo lavoro. Per prima cosa, non ho mai avuto I'impressione che Munari
fosse una persona cosi infantile, dolce, remissiva o ridanciana. Anzi, a contrario, mi € sempre parso di una
straordinarialucidita, pungente, ben determinato a perseguirei suoi obiettivi, scarsamente incline a perdere
tempo in vani divertimenti.»
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Per quanto siainevitabile che ognuno si crel un Munari personale da spendere come meglio crede, un utile
antidoto alla sua mistificazione sarebbe rinunciare al mito. Mito che, accrescendosi, hareso la suafigura
poco maneggevole, una sorta di icona piu da venerare che da conoscere. Curioso destino perché Munari,
come si evince dalle numerose testimonianze di coloro che |I” hanno conosciuto, aveva unatale disposizione
alla conoscenza e alla curiosita, unatale ironia nella decostruzione delle convenzioni e unatale incrollabile
fiducia nella possibilita dell’ intelligenza di indagare larealta, per esempio attraverso lo strumento
dell’immaginazione, darisultare, come esprime a chiare lettere la suaintera opera, il designer, il grafico,

I artista meno caratterialmente portato alla costruzione mitologica della propriaimmagine (anche a partire
dall’ abbigliamento sobrio rimasto invariato attraverso i decenni). Un tipo di atteggiamento, fral’ altro,
rintracciabile nella grande disponibilita e apertura verso le persone, ovvero verso chiunque fosse interessato
al suo lavoro, interesse a quale nelle piu diverse occasioni non si sottraeva. Per non parlare dell’ attenzione
chei suoi progetti rivelano, in modo gentile, mai dichiarato, ma evidente, verso i bisogni degli individui e



della collettivita, per la portata liberatoria del pensiero che sottendono, come dimostra bene tuttal’ attivita di
educatore a cui dedico un impegno costante e che nel tempo prevalse sulle altre sue attivita.

Munari mostraai bambini unatechicaper usare l'argillaal laboratorio tenuto al Museo
Internazionale della Ceramica di Faenza. © Bruno Munari. Tultti i diritti riservati allaMaurizio
Corraini sr.l.

Il lavoro di Munari €, nellalettera e nella sostanza, profondamente democratico, e per questo particolarmente
importante in un tempo come il nostro in cui il discorso massmediatico punta all’ esclusivita, al’ unicita
dell’individuo, al’ identitarismo, come ben spiegalafilosofa Francesca Rigotti in L’ era del singolo. Segnato
daunaricercadi chiarezza come presupposto da una parte metodologico, dall’ altra espressivo (il linguaggio
siaverbale siavisivo caratterizzati da unaricercaformale mai disgiunta dal senso), tutto il lavoro di Munari e



pervaso dalla necessita profondadi farsi capire datutti, Scritture illeggibili comprese che con eleganza
sopraffina comunicano la coerenzalogica e formale che contraddistinguono ogni linguaggio, anche quello di
cui ancora non possediamo la chiave, e che vediamo affiorare nella misteriosa e ironica bellezza di segni
incomprensibili.

L’ assenza pressoché totale di protagonismo, difficile da capire per un’ epoca che ad autori/artisti chiede di
diventare brand, e testimoniata anche da un interesse privo di distrazioni nei confronti del fare, comele
sezioni della mostra segnalano, a partire dai primi lavori di graficadegli anni Trenta, che dai presupposti del
futurismo s distaccano rapidamente per approdare a una solida indipendenza di visione, sebbene attenta alle
maggiori esperienze delle avanguardie novecentesche.

Munari fu, infatti, fin da subito, un costruttore instancabile di oggetti, progetti e idee tanto piu innovativi
quanto piu sganciati dalle culture visive e tecnologiche piu strettamente legate a momento, per una capacita
del tutto autonoma di guardare a presente e al passato rielaborandone le narrazioni, e ponendosi oltreil
tempo, teso al’ utopia dell’ anonimato, come suggerisce la proposta di un Compasso d’ oro agli anonimi
costruttori di oggetti quotidiani cosi compiuti ed efficienti da essere senzatempo, come un lucchetto per
serrande o un leggio. Un costruttore cosi assorto e prolifico, disinteressato a sé e interessato ale cose, da
risultare, al fondo, inafferrabile nella sua essenza.

«Lacultura éfatta di sorprese, cioé della scopertadi cio che ignoriamo» ha scritto Munari.

Riflessione di intelligenza scintillante che vain controtendenza rispetto a un tempo che alla cultura chiede
rispecchiamento, identificazione, conferma di sé e del proprio mondo, trasformandolain tante piccole nicchie
di mercato.



Convinto fautore dell’ esistente, come spiega Meneguzzo, per cui nutriva un interesse inesauribile e

dall’ osservazione del quale nacque I’ ispirazione per tutte le sue opere, — libri, sculture, poster, oggetti,
mobili, giocattoli — anche quelle piu apparentemente ‘fantastiche’ come le Macchine inutili, Munari puntaa
ottenere lamassimaresa formale attraverso la maggior economia di mezzi possibile, approccio che coincide
con lasintesi, una sorta di matematica della precisione, espressione della rapidita e della profondita
dell’intuizione e del pensiero. Ne sono esempio, fragli altri, i testi meravigliosi, esemplari per chiarezza, dei
libri che progettd per i bambini, come Da lontano era un’isola o L’uomo del camion. E, a questo proposito,
sarebbe stato interessante leggere nel catalogo un contributo di un esperto di letteraturaillustrata per ragazzi
capace di mettere afuoco in cosa consistalanovitadei libri di Munari per i piccoli, non solo dei celeberrimi
Libri illeggibili, novita, viene il sospetto, a tutt’ oggi non del tutto intesa, fra bibliofilia e mitizzazione.

Quanto siafacile fermars allasogliadell’intelligenza di Munari, 1o si nota, per fare solo un esempio, nella
traduzione francese (del 1946, per Editions du Pré aux Clercs) di uno dei suoi volumi per bambini editi da
Mondadori nel 1945, L’uomo del camion. Nella penultima pagina, il papa autista, grazie a una serie di mezzi
di trasporto, dal camion ai piedi nudi, attraverso moto, bici, monopattino eccetera, raggiunge casa, dove lo
aspettail figliolino che compie gli anni. Lo vediamo mentre suona alla portadi casa con un gran pacchetto.
Apertalaporticinadi carta, finalmente al lettore appare il bambino.






paic di powind a rowelle. Mosta soi
paitind e via! Ma al quinio chilomens
un paing perde wna ruola, Marco

butia via i patiini e
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Il testo di Munari dice:

Oh! Ciao papa!
Ciao, ciao, ciao,
ciao, ciao.

E tutti furono felici.

Ma cosa c'era
in quel pacchetto?

Il testo tradotto in francese suona cosi:

Oh! Papa! Papa! C'est tai!...

Bonjour mon petit papa chéri.

Comme tu es gentil d étre venu me voir!
Et tout furent heureux.

Ma que pouvait bien contenir
Le paquet qui avait été dansle camion et |’ auto,
sur la motocyclette, la bicyclette,




la patinette et le patins a roul ette,

et finalement dans |e bras du papa de Marc?
Vous |le demandez, mes chers enfants?

Eh bien, que votre curiosité soit satisfaite.
Ouvrons-le ensemble.

Boalo cam il MTIVAID § SA88-

Sunna il campanelle

| apre ba porle




e

T1a] puoa | pace | caad el

Oh! cian popal
cian cian eiao
ciid eiao.

E tuttl furons
felici.

Un tradimento davvero stupefacente dello spirito del libro, della suaironia e sagacia, della suarapiditae
sintesi, e, sopraogni altra cosa, dellacapacitadi calarsi nellafelicita espressivadi un bambino piccolo,
tradimento la cui unica spiegazione plausibile € un tentativo dell’ editore di gratificare il possibile acquirente
adulto del libro, offrendogli una chiave immediatamente comprensibile di ipotetici intenti valoriali. E
straordinariala distanza che ¢’ é frail modo di Munari di costruire una storia attraverso testi, immagini,
formati della carta, organizzati in una struttura perfetta e brillantissima di senso e la zavorra costituita da un
testo prolisso, impostole artificiosamente e arbitrariamente, secondo il tipico stereotipo, tuttorain corso, che
le immagini non siano generatrici di senso organicamente strutturato all’ interno di una narrazione visiva, ma
accessori decorativi in un contesto in cui € laparolaaveicolare ‘buoni’ ed espliciti significati.

Fidarsi dell’intelligenzadel bambini, dellaloro capacita di leggere leimmagini e le parole, del loro amore per
larapiditaeil gioco € quello che dichiarano ai lettori adulti non solo tutti i libri di Munari, maanchei

progetti di design pensati per loro, comeil letto Abitacolo, bellissimo giadal nome: uno spazio dove trovare
casa, una struttura nuda, a meta frala zattera, il letto acastello, I’ astronave, il rifugio, completamente priva di
decori, fatta per accogliere il mondo in formazione e in cambiamento del suo abitante, come una sorta di
capanna per Robinson del futuro. E faimpressione pensare a quanto Munari progettasse sempre per
sottrazione, tanto piu dove vi fossero bambini, per lasciare loro campo libero, quanto piu spazio possibile,
come dimostra Abitacolo. E quanto, invece, oggi, ogni centimetro di spazio nelle stanze dei bambini sia
gremito, occupato di cose, assediato da oggetti, in una sortadi horror vacui furbescamente riempito dal
marketing di un comparto commerciale che faaffari d’ oro, trasformando in consumi il tempo dei bambini e



lerelazioni familiari.

Lachiarezza delle opere di Munari richiede acume, perché non ha niente a che fare con lafacilita. | suoi
scarti nel fantastico e nel paradosso (tutti i mezzi usati dall’ uomo del camion si rompono; allafine perde
persino i lacci delle scarpe e arrivaa casa a piedi nudi), non sono leggibili come fughe dallarealta, ma geniali
messe afuoco di come funzionano le cose, a guardarle bene e secondo punti di vista nuovi: nel caso dell’
Uomo del camion impariamo come funziona un racconto, ma anche un papa, un bambino, e cosa succede
guando I’'immaginazione arriva a sovvertire le regole e permette di trovare nuove soluzioni a problemi di
sempre: mantenere una promessa, coprire una distanza, imparare a contare, volersi bene, fare una sorpresa.

Lapiu belladefinizione de libri di Munari si legge nel contributo di Steven Guarnacciaal catalogo: «Ho
scoperto un mucchietto di libri argentati, tutti nello stesso formato, quello del taccuino, i suoi block notes,
che sembravano manuali per pensare.».

Lamostra Bruno Munari tutto ribadisce con forza questo concetto, mostrando in filigrana a visitatore che
ogni oggetto esposto e esattamente questo: un frammento di un sorprendente manuale per ricominciare, per
reimparare a pensare.

L eggi anche:

Gianfranco Marrone | Rodari, Munari e il binomio fantastico
Pierpaolo Antonello | Le “lezioni americane” di Bruno Munari
Maria Luisa Ghianda | Lalampada Falkland di Bruno Munari
Pierpaolo Antonello | Le forme naturali di Bruno Munari
Paolo Fossati | Bruno Munari. Codice ovvio

Marco Belpaliti | Bruno Munari. Creativita

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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