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Esistono parecchi elenchi dei premi letterari italiani, una moltitudine in apparenza dotata di ogni specie e
variante: ma non Ã¨ cosÃ¬. Al di lÃ  delle discussioni che ogni anno accompagnano lâ??assegnazione di
quello attualmente piÃ¹ rilevante (anche per le copie che riesce a far vendere), lo â??Stregaâ?•, e al di lÃ 
delle qualitÃ  che ciascuno puÃ² vantare, Ã¨ vero che in Italia non si individua un equivalente del
â??Goncourtâ?• francese o del â??Pulitzerâ?• statunitense. PerchÃ©? 

Bisogna ripartire dalle origini e capire bene come sono nati almeno i principali premi nostrani, per cercare
poi di comprenderne lâ??evoluzione. Il primo Ã¨ il â??Baguttaâ?•, ideato nel novembre 1927 (non 1926,
come spesso si legge) in una trattoria milanese da Riccardo Bacchelli, Orio Vergani e nove altri intellettuali
(piuttosto eterogenei ma, in vari casi, collaboratori della rivista â??La fiera letterariaâ?•). Allâ??inizio, lo
scopo era quello di fare una sorta di dono collettivo a un amico scrittore, sia per valorizzarlo, sia per fargli
avere un sostegno economico: fu cosÃ¬ che nel gennaio del 1928 venne premiato il milanese Giovanni
Battista Angioletti per Il giorno del giudizio, pubblicato in volume piÃ¹ volte lo stesso anno. Nessuna
particolare pretesa di ufficialitÃ  e nemmeno unâ??esplicita contrapposizione con le Accademie ufficiali,
come era avvenuto a Parigi per impulso di Ã?mile Goncourt: le analogie (per esempio le riunioni molto
animate e lâ??assegnazione in contesti conviviali) erano di sicuro inferiori alle differenze, ma in ogni caso il
â??Baguttaâ?• andÃ² a costituire lâ??occasione, il 14 gennaio di ogni anno, per una sintesi delle uscite
dellâ??anno precedente e per unâ??onorificenza alla carriera, meno per una proposta rivolta ai lettori
generici.

Diverso il caso del â??Viareggioâ?•, ideato nel 1929 da Leonida RÃ¨paci, proprio sul modello milanese, ma
subito caratterizzato da una vocazione pubblica piÃ¹ accentuata, che divenne poi, nel periodo in cui il premio
venne gestito dallâ??establishment fascista nel corso degli anni Trenta, unâ??occasione per la mondanitÃ .
Dopo il 1945, RÃ¨paci riprese il controllo della situazione e pensÃ² di collocare la sua creatura sotto due tipi
di protezioni: da un lato quella culturale della sinistra, cui Leonida apparteneva, ma dallâ??altro anche quella
di intellettuali fuori degli schemi, disposti a riunirsi in luoghi vari della Versilia e non ostili agli incontri
mondani alla Capannina o al caffÃ¨ â??Quarto platanoâ?• al Forte (se ne conservano riprese video nei
notiziari â??Incamâ?• dellâ??epoca). Negli anni Cinquanta e Sessanta, questo premio riuscÃ¬ a istituire un
connubio fra le esigenze della nuova borghesia interessata alla cultura, dellâ??accademia meno paludata e
dellâ??editoria non interessata solo alle vendite, cosicchÃ© in piÃ¹ di una circostanza riuscÃ¬ a imporre
allâ??attenzione romanzi in linea con queste caratteristiche, da Menzogna e sortilegio di Elsa Morante, che
vinse come opera prima nel 1948 (non senza lâ??appoggio esterno di Moravia) a Metello di Pratolini (1955:
accesissime le polemiche), da Il giardino dei Finzi Contini (1962) di Bassani a Il male oscuro (1964) di
Berto.

Di parecchio piÃ¹ giovane (nacque nel 1947), il premio â??Stregaâ?• si caratterizzÃ² ben presto per la sua
vocazione a far vincere opere che aspiravano a raggiungere un pubblico molto consistente: venivano
individuate dagli â??Amici della domenicaâ?•, di norma 400 lettori che cominciarono a orientarsi verso pochi
editori di riferimento (Mondadori, Rizzoli, Garzantiâ?¦), cosÃ¬ da premiare, a rotazione, i campioni di
ciascuna scuderia, purchÃ© in buoni rapporti con lâ??ambiente culturale romano. Poterono accadere, di tanto
in tanto, eccezioni, ma solo per casi speciali: il piÃ¹ celebre resta quello del Gattopardo nel 1959, quando si
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volle sancire, con unâ??assegnazione postuma, un successo di pubblico giÃ  assai ampio, e poi cresciuto
verticalmente.

Ultimo in ordine di nascita, fra i premi maggiori, il â??Campielloâ?•, espressione di una cultura legata al
Veneto industriale e cattolico, ha cercato dal 1962 di coniugare le ragioni della critica, con giurie autorevoli
per la selezione delle cinquine finaliste, con quelle del pubblico dei lettori non specialisti, che decretano il
vincitore, spesso sovvertendo i valori in teoria stabiliti dagli specialisti - fra lâ??altro, con scelte che in vari
casi hanno dato esiti positivi a livello di vendite, come Ã¨ accaduto da ultimo con I miei stupidi intenti, opera
prima del giovane Bernardo Zannoni, vincitore a sorpresa nel 2022.

Dovremmo menzionare molti altri premi di portata nazionale, distribuiti un poâ?? in tutte le regioni italiane,
magari piÃ¹ orientati verso le scelte della giuria o piÃ¹ verso quelle del pubblico o degli addetti ai lavori
(compresi i librai, con il â??Bancarellaâ?•). Ma qui basta evidenziare due dati indiscutibili. Il primo Ã¨ che
nessun premio letterario italiano Ã¨ improntato a una vocazione selettiva indipendente (nei limiti
dellâ??umanamente possibile) da vincoli di amicizia o di contiguitÃ , in modo da arrivare a sancire un livello
letterario molto elevato, come avviene appunto per il â??Goncourtâ?• e forse ancor di piÃ¹ per il
â??Pulitzerâ?•: questi riconoscimenti, ridotti a livello economico (ben piÃ¹ ricco Ã¨ il â??Cervantesâ?• in
Spagna, che perÃ² Ã¨ in sostanza un premio alla carriera), sono perÃ² di indiscutibile prestigio, tale da non
indurre mai a considerare del tutto immeritati gli esiti, fatta salva comâ??Ã¨ ovvio la possibilitÃ  di scelte
diverse (e a volte di polemiche, magari motivate). 

Il secondo Ã¨ che, a oggi, solo un premio riesce a ottenere di sicuro riscontri effettivi tra i lettori generici,
quantificati dalle vendite prima e dopo lâ??assegnazione, ed Ã¨ lo â??Stregaâ?•. Tutti gli altri, che spesso
riuscivano a far vendere in passato decine se non centinaia di migliaia di copie, come nel caso del
â??Viareggioâ?•, adesso consentono al massimo una forma di sostegno, e in rari casi contribuiscono a
individuare qualche voce nuova, come capita in particolare con il â??Campielloâ?•.

Su questi aspetti Ã¨ forse inutile insistere. Ma a questo punto, lasciando da parte gli aneddoti e le analisi
contingenti, come quelle delle dietrologie sulle varie scelte dei finalisti, poniamoci alcune domande piÃ¹
sostanziali. Per esempio, in che misura i premi letterari italiani hanno indicato in tempi rapidi valori non pre-
stabiliti o linee di tendenza significative? La risposta richiederebbe un esame minuzioso di tutti i vincitori e i
finalisti almeno dei premi principali sopra indicati dal 1946-47 a oggi, ma sinteticamente si puÃ² riassumere:
di rado. Vittorie come quelle del Gattopardo o del Nome della rosa arrivano quando il successo Ã¨ giÃ  in
atto, e semmai lo consolidano; la vittoria di Primo Levi con La tregua alla prima edizione del
â??Campielloâ?• (1963) indicava la nuova sensibilitÃ  verso i grandi temi etici e civili, dopo che Se questo Ã¨
un uomo era stato a lungo tenuto in scarsa considerazione, perÃ² in quello stesso anno nessun premio fu
assegnato a Fratelli dâ??Italia di Arbasino, che arrivÃ² finalista al â??Campielloâ?• nel 1994 (ma vinse
Sostiene Pereira di Tabucchi) solo con la terza versione, per la quale gli venne comunque assegnato il
â??Baguttaâ?•. Una parabola forse non troppo diversa da quella, proprio arbasiniana, per arrivare a essere un
â??venerato maestroâ??.

Si puÃ² poi osservare che sono parecchie le opere non eccelse di autori affermati che ricevono un premio
â??perchÃ© Ã¨ arrivato il turnoâ??. Ã? capitato a Gadda o a Landolfi o a Manganelli o a Malerba o a
Pontiggia, solo per citare alcuni dei casi macroscopici. E sono anche numerosi i casi di libri vittoriosi che
sono stati dimenticati (a volte a torto), come, a guardare per esempio le liste del â??Viareggioâ?• tra anni
Settanta e Ottanta, Amati enigmi di Clotilde Marghieri (1974), o Le porte di ferro di Stefano Terra (1980),
peraltro in fase di rivalutazione; ma questo Ã¨ accaduto pure al â??Campielloâ?•. Meno, forse, nellâ??albo
dello â??Stregaâ?•, che ha quasi sempre puntato su nomi â??consolidatiâ?? per il vincitore, a scapito degli
altri finalisti, che a volte erano davvero comparse: il culmine fu raggiunto nel 1986, lâ??anno della vittoria
postuma di Maria Bellonci con Rinascimento privato, quando i pochi voti residui andarono per la maggior
parte a Francesco Grisi con A futura memoria e a Massimo Dâ??Avack con Si sa dovâ??Ã¨ il cuore. In
generale, comunque, per la popolaritÃ  di un libro contava soprattutto la combinazione di vittoria e carriera
pregressa, mentre lâ??entrare nella short list non ha dato spesso vantaggi, o almeno non tanti quanti le



battaglie allâ??ultimo voto, come quella fra Tiziano Scarpa e Antonio Scurati nel 2009.

Il sistema dei premi letterari italiani, per il settore della narrativa, sembra insomma aver garantito molti fini
evidenti, a cominciare da quella di favorire un nesso fra produzione editoriale, giÃ  predisposta al suo interno
per le â??opere da concorsoâ??, e gusti del pubblico, magari con il consueto apparato di mediatori (recensori,
librai-consiglieri, gruppi di lettura delle biblioteche ecc.). Nel corso del Novecento, lâ??aspetto
dellâ??autorevolezza del riconoscimento Ã¨ diventato secondario, anche perchÃ© alcuni dei premi piÃ¹
antichi sono andati incontro a numerose traversie. Sarebbe ormai impossibile sopperire in modo adeguato a
questo aspetto, perchÃ© per garantirlo occorrono i fattori della lunga durata e della selezione super partes
(almeno nella maggioranza dei casi), come Ã¨ avvenuto, sempre dal 1945-46 in avanti, con il â??Goncourtâ?•
e il â??Pulitzerâ?• - in maniera piÃ¹ discutibile nel caso di altri premi internazionali, e di certo
discutibilissima in quello del â??Nobelâ?•.

Inoltre, la canonizzazione degli autori e delle autrici, sempre meno semplice, ha tenuto pochissimo conto,
nelle recenti storie letterarie italiane, delle vittorie ai premi principali: per concentrarci sugli ultimi anni, si
puÃ² notare che scrittori sostenuti da un ottimo consenso critico (perÃ² divisivi e di lettura non semplice),
come Vitaliano Trevisan o Antonio Moresco o Michele Mari, non hanno ricevuto se non menzioni secondarie
nei primi di cui sopra, mentre a volte hanno vinto in altri con giurie ristrette e qualificate.



Alcuni cambiamenti sono comunque in corso, grosso modo dallâ??inizio del Duemila. Intanto, la battaglia
specifica del premio piÃ¹ ambito Ã¨ ormai vinta dallo â??Stregaâ?•, che ha modificato in parte alcuni suoi
caratteri, aumentando il numero di votanti o instaurando vari livelli di selezione, per garantire una maggiore
visibilitÃ  almeno a una dozzina di opere (alcune delle quali pubblicate da â??piccoliâ?? editori), cosÃ¬ da
premiare anche testi piuttosto complessi e a volte lontani dalle tipologie narrative piÃ¹ diffuse: basti pensare
ai casi di Albinati, Siti, Trevi o Desiati. Ã? senzâ??altro vero perÃ² che la â??mediaâ?? delle scritture che
entrano in queste selezioni risponde a criteri ben riconoscibili sia per contenuti che per stile, come Ã¨ stato
notato soprattutto da Gianluigi Simonetti nel suo Caccia allo Strega (2023).

Ma, al di lÃ  di esiti imprevisti alla vigilia, per esempio il successo, proprio nel 2023, dellâ??outsider Ada
Dâ??Adamo con Come dâ??aria, un aspetto significativo Ã¨ che la risposta del pubblico non Ã¨ uniforme.
Le opere vincitrici dello â??Stregaâ?• raggiungono sempre ottime vendite, ma possono fermarsi a poche
migliaia di copie se risultano prive di una storia forte e racchiusa in uno sviluppo coinvolgente. Queste
caratteristiche adatte si rilevano per esempio nelle opere di due scrittori parecchio giovani al momento della
gara che li ha incoronati: La solitudine dei numeri primi, con cui Paolo Giordano ha vinto nel 2008, e Otto
montagne di Paolo Cognetti, vincitore nel 2017. Da questo punto di vista, le scelte risultano ancora piÃ¹
chiare al â??Campielloâ?•, dato che hanno potuto prevalere, grazie alla giuria popolare, le relativamente poco
conosciute Michela Murgia con Accabadora nel 2010 o Donatella Di Pietrantonio con Lâ??arminuta nel
2017, romanzi poi fortunatissimi.

Opere come queste attestano con sufficiente precisione i perimetri entro cui il lettore medio-forte italiano Ã¨
disposto a muoversi, se si spinge al di fuori dei confini dei generi dominanti, a cominciare dal poliziesco.
Testi di notevole qualitÃ  ma piÃ¹ impegnativi riescono a trovare spazio solo in altri ambiti, per esempio
quello di varie classifiche indipendenti che sono state proposte a partire da fine XX-inizio XXI secolo.
Tuttavia, persino opere notevoli e individuate proprio per questa via, come Il tempo materiale di Giorgio
Vasta nel 2008, non sono in grado di far coagulare un pubblico corrispondente a quello che segue con
impegno autori stranieri non bestseller ma di culto, per esempio Jonathan Littell o William T. Vollmann o
Hanya Yanagihara ecc. Singoli casi, a volte da studiare a sÃ© (come, di recente, Ferrovie del Messico di
Gian Marco Griffi, peraltro rimasto escluso dai premi maggiori nel 2023), non cambiano il quadro
dâ??insieme: in Italia non esiste una platea di lettori forti sufficiente a sostenere opere un poâ?? o molto al di
sopra delle medie. I dati delle vendite, che si fermano a qualche centinaio di copie per opere di autori validi e
magari anche attivi nei mass-media, non ammettono altre interpretazioni. 

Le succinte analisi precedenti andrebbero integrate con altre molto piÃ¹ sistematiche, in particolare sul
versante della sociologia dellâ??autore e dei lettori, come proposto nel saggio di Sylvie Ducas La litterature
Ã  quel(s) prix? (Paris, La DÃ©couverte, 2013) in rapporto al sistema dei premi letterari francesi. Di sicuro
essi contribuiscono a inserire gli scrittori in circuiti mediatici, in ruoli che vanno ben oltre la dimensione
specifica della scrittura. Inoltre, mentre un premio in contrapposizione ai circoli accademici ufficiali poteva
contribuire a consacrare Proust, dopo che persino il mondo editoriale parigino lo aveva a lungo trattato con
cautela, attualmente un premio assegnato persino a scrittori che sostengono posizioni minoritarie (magari
latamente politiche o dâ??impegno) Ã¨ del tutto accettabile senza scandalo e non apporta alcun valore
aggiunto. In ogni caso, Ã¨ sempre piÃ¹ evidente che il ruolo del singolo critico-votante non ha piÃ¹ un peso
speciale, nemmeno lÃ  dove il prestigio del premio dipende anche da un gruppo di giurati autorevoli, magari
ascoltati in altre sedi e in grado di individuare opere effettivamente di valore: si possono creare sinergie fra
critici e gruppi specifici di lettori, ma lâ??analisi minuziosa di testi recenti, cosÃ¬ come di capolavori antichi,
Ã¨ adesso un territorio interessante per una minoranza quanto mai esigua. 

Come ho giÃ  scritto in altri interventi, in Italia qualcosa potrebbe cambiare se si intervenisse sul modo in cui
viene proposta la lettura di testi letterari nelle scuole medie inferiori (dove si potrebbe davvero osare molto di
piÃ¹) e superiori, quando ormai peraltro i gusti e i modelli dei giovanissimi sono ormai impermeabili ai
valori della critica, e risentono molto di quelli della comunitÃ  virtuale (booktoker ecc.). La forte
divaricazione fra i canoni scolastici, anche per la letteratura del secondo Novecento, e quelli impliciti nelle
letture adolescenziali, improntate al fantasy in tante accezioni, non si risolve pensando a nuovi premi, che per



esempio rendano palesi alcuni successi social, come quelli di Erin Doom: operazioni simili sono giÃ  state
fatte negli anni Novanta, quando erano in atto le prime forti fratture tra canone ufficiale e canoni alternativi,
ma Ã¨ lâ??intero circuito pubblicazione > lettura/critica > premio > ampliamento del successo a essere
ormai poco produttivo.

A livello di vendite, il settore dei libri â??da premioâ??, di qualunque tipo, Ã¨ di sicuro ridotto rispetto a
quello dei libri â??da presa immediataâ??. Basta guardare con costanza le classifiche di vendita, persino
senza entrare nei dettagli piÃ¹ fini: molto spesso, dei primi dieci posti due o tre sono occupati da testi nati nei
mass-media, manga e graphic novel, mentre altri sono appannaggio degli scrittori â??di genereâ?? in attivitÃ 
a turno. Un paio di caselle possono essere occupate da saggisti di successo o da personaggi televisivi - in
questâ??ultimo caso, molto meno rispetto a un decennio fa. Opere di alta qualitÃ  ma impegnative e non
patetiche, persino se entrate in una rosa importante (p.e. Davide Orecchio con Storia aperta, Gilda Policastro
con La parte di Malvasia, Andrea Canobbio con La traversata notturna ecc.), rischiano di essere del tutto
accantonate.

A livello critico, ben poco si puÃ² proporre senza un nuovo patto con gli insegnanti delle scuole ma adesso
pure dei trienni universitari. Sarebbe indispensabile creare in quegli ambienti delle offerte di lettura
differenziate, favorendo per esempio la discussione di opere significative. Per di piÃ¹, mediatori culturali di
nuova formazione potrebbero offrire nei mass-media e in particolare online un contributo meno settoriale e
piÃ¹ aperto a progetti di valorizzazione delle letture non scontate, magari per riesaminare gli esiti dei premi
attualmente piÃ¹ accreditati. In effetti, forse un â??premio dei premiâ??, alla fine di ogni annata oppure ogni
due o tre, potrebbe (condizionale utopico?) fornire qualche elemento di riflessione ulteriore, per eventuali
(ri)letture, quelle che sembrano sempre piÃ¹ deficitarie nel sistema di rapidissima obsolescenza dei prodotti
culturali. E in questa riconsiderazione, dovrebbero essere segnalati anche gli outsider, ovvero i testi che non
sono pensati per vincere premi ma possono intercettare nuclei di senso e proporre soluzioni stilistiche di
lunga durata. Resilienti, non-soccombenti, ritornanti: di sicuro, opere che non svolgono il ruolo di nobili
intrattenitrici.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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