DOPPIOZERO

Campagnoli da Tiffany

Corrado Antonini
11 Maggio 2024

Holly Golightly, la protagonista del romanzo Colazione da Tiffany, eranata LulaMae Barnesin Texas, a
piAt di duemilacinquecento chilometri in linea d&??aria da Manhattan. Truman Capote, |&??autore del
romanzo, era nato a New Orleans, Louisiana, apiA? di milleottocento chilometri in linea da??aria da
Manhattan. Blake Edwards, il registadel film tratto dal romanzo di Capote, era nato a Tulsa, Oklahoma, a
circamillenovecento chilometri in linea da??aria da Manhattan. Henry Mancini, |a??autore dellamelodia di
Moon River, la canzone che Holly Golightly strimpella sul davanzale del suo appartamento nella??Upper
East Side di Manhattan, era nato a Cleveland, in Ohio, seicentocinquanta chilometri in linea dd??aria da
Manhattan. Johnny Mercer, |&??autore del testo di Moon River, eranato a Savannah, in Georgia,
millecentocingquanta chilometri in linea da??aria da Manhattan. Franz Planer, il direttore dellafotografia del
film, eranato aKarlovy Vary, oggi Cechia, apiAt di seimilacinquecento chilometri in linea dé??aria da
Manhattan. Audrey Hepburn, 182?attrice che impersonA2 Holly Golightly nel film di Edwards, eranataa
Ixelles, in Belgio, aridosso di Bruxelles, quasi seimila chilometri in linea da??aria da Manhattan. Neppure
George Peppard, 18??attore che interpretava lo scrittore Paul Varjak, vicino di appartamento di Holly
Golightly, eranato nei paraggi: Detroit, Michigan, piAt di settecento chilometri in linea dé??aria da
Manhattan.

Sembrerebbe fatto apposta, manon cad??A" un solo newyorchese a dare corpo al film che rappresenta la
quintessenza dell4?7el eganza cosmopolitadellaNew Y ork del dopogugrra (uno ca??era, da??accordo, lo
sceneggiatore che adattA2 il romanzo di Capote, George Axelrod, maA™ la classica eccezione che conferma
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laregola). A? opportuno rilevare che il romanzo, pubblicato da Capote nel 1958, era ambientato negli anni
a7?40, mentreil film di Edwards, uscito nelle sale nel 1961, hasullo sfondo lacittA di fine anni 42250,
inizio anni 42?60. New Y ork, in Colazione da Tiffany, A" sempre terreno di conquista per 1a?2outsider di
turno. Rispetto agli anni 82?220 perA2 1422outsider non A” piAt un immigrato cresciuto nella??East Side di
Manhattan e specchiatosi nel gusto cittadino da??inizio secolo, ma un americano venuto grande in provincia,
con poca 0 nessuna esperienza della metropoli e una nozione dellamodernitA quanto meno da rivedere. A
rappresentare |a nuova el eganza cosmopolita A" insomma chiamata una troupe di campagnoli. 11 presunto
primato mondano, culturale e di stile dellacittA sullacampagnanon A certo una sentenza emessa dai
newyorchesi, maaNew Y ork, capitale dellamodernitA e della sofisticatezza urbana degli anni 82220, A”
possibile che quel dissidio si manifestasse in modo piA! marcato che non altrove. Si dichiarava allora, negli
anni 87?20 e negli anni 47230, esi A" poi dichiarato lungo buona parte del Novecento grazie alla??archetipo
del newyorchese che proclamala suaidiosincrasia per la provincia. Chi meglio di Woody Allen, ad esempio,
un cittadino di Manhattan riconducibile per gusto, sensibilitA e affinitA proprio allaNew York degli anni
a?720, ha saputo somatizzare fino a grottesco quel contrasto? Da un lato il provinciale dipinto come un
tanghero, dalla??altro il newyorchese che, per dirla con 14?7 saac protagonistadel film Manhattan dello
stesso Woody Allen, &??pulsavadel grandi motivi di George Gershwiné?e.

Quando Holly Goligthly si mette a cantare nelle pagine di Colazione da Tiffany di Truman Capote, lo fasulle
note di Cole Porter e Kurt Weill, ma soprattutto su quelle del musical Oklahoma! || musical debuttA2 a
Broadway nella primavera del 42243 e Holly Golightly neintonavale melodie piAt celebri nella??autunno di
guello stesso anno. Ambientato in Oklahoma agli inizi del secolo, il musical racconta la storia da??amore fra
un cowboy e unaragazza cresciutain fattoria, e si rivelA2 uno dei piAt longevi successi di Broadway.
Oklahoma! seppe restituire, prima ancora che lo spirito dell&??epoca, 1o spirito del luogo. Lalinguaele
preoccupazioni che venivano espresse dai protagonisti del musical attraverso le canzoni erano lalinguaele
preoccupazioni di cittadini americani che vivevano in Oklahoma, non a New Y ork, Boston o Chicago. A
cantare in Oklahoma! erainsomma la provincia, non la metropoli.

LapiA“ce Tobacco Road di Jack Kirkland tratta dal romanzo pubblicato da Erskine Caldwell nel 1932 era
rimastain cartellone a Broadway per piAt di sette anni, dal mese di dicembre del 42233 fino a maggio del
a??41. Dietro il suo successo va??era, prima ancora che unatrasformazione nel gusto del pubblico,
[&??2urgenza di capire, da parte di quello stesso pubblico, un paese che era sprofondato in unacrisi economica
senza precedenti. La spensieratezza e lafutilitA degli anni 42220 avevano lasciato il posto a preoccupazioni
ben piAt stringenti: lo stato della nazione e se mai quella nazione sarebbe riuscita a garantirsi un futuro. Frai
meriti del romanzo di Erskine Caldwell prima, e dellapiA“ce di Jack Kirkland poi, va??era certamente quello
di aver esplicitato che lamiseria, a di IA delle sue conseguenze piA! ovvie (fame, malattia, morte), poteva
degradare 1a?7individuo fino a spogliarlo della sua umanitA . Chi stamorendo di fame ha ben altro di cui
preoccuparsi che non le conseguenze morali dellamiseria, ma per chi staleggendo un libro in poltronao
assistendo auna piA“ce di teatro a Broadway, quelle conseguenze sono il cuore stesso della questione.
Ignoranza e squallore erano tare da cui il New Deal non poteva riscattare. || problema dei Lester, lafamiglia
protagonista del romanzo di Caldwell e dellapiA“ce di Kirkland, A" anzitutto un problema collettivo. A?la
famiglia, lacomunitA dei Lester che non sarA possibile riformare. A morir di fame A” sempre un singolo
individuo, ma se amorire spiritualmente A" lacomunitA , ecco che la questione assume ben altro rilievo.
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Nel 1935 aNew Y ork venne pubblicato il romanzo di un giovane scrittore nato e cresciuto a Salinas, in
California. Nel romanzo, ambientato sulle colline sopra Monterey, s narrala storiadi un gruppo di paisanos
la cui unica preoccupazione pare essere tirare sera e bere vino. Sono poveri e sfaccendati, ma rispetto ai

L ester descritti da Erskine Caldwell sono portatori di und??umanitA che, pur non contribuendo a sollevarli
da una condizione di miseria vissuta atratti come una benedizione, ne fa, a suo modo e quanto meno in
potenza, dei modelli etici. Pian della Tortilla di John Steinbeck A™ il primo successo di uno scrittore capace
di investire ladimensione rurale della??Americadi unasolennitA chelaNew York degli anni 42220 aveva
fatto del suo meglio per ignorare e anche, perchA© no, schernire. Seguirono poi, sempre da??ambientazione
rurale, Uomini e topi nel 87237 e soprattutto Furore nel §2?39. Quella??anno, e sempre a suggello del
decennio, nelle sale cinematografiche americane arrivarono due kolossal come Via col vento, ambientato in
una piantagione di cotone della Georgia negli anni della Guerra Civile, e Il mago di Oz, ambientato in Kansas
o atrimenti nel mondo oltre 1&??arcobaleno. In quegli stessi anni il compositore Aaron Copland scrisse dei
balletti ispirati alafrontiera: Billy the Kid (1938), Rodeo (1942), Appalachian Spring (1944), oltre adelle
composizioni sinfoniche come El salon Mexico (1936), ispirato a melodie messicane, e colonne sonore di due
adattamenti hollywoodiani di Uomini e topi di Steinbeck (1939) e dell&??operateatrale Our town di Thornton
Wilder (1940). Nel 1937 George e Ira Gershwin composero una american folk opera come Porgy & Bess,
ambientatain Catfish Road a Charleston, Carolina del Sud. Cole Porter, dal canto suo, si cimentava con
canzoni per musical e film hollywoodiani dai titoli esotici ed evocativi: Adios, Argentina (1934; film peraltro
mai realizzato), Panama Hattie del 1940, Mississippi Belle (1943) o Mexican Hayride (1944).

Se con gli anni 87730 letteratura, teatro, cinema e musica presero aregistrare |a??esistenza della provincia
americana, |o stesso accadde anche nell&??arte figurativa con [a??emersione della cosiddetta 4??scuola dei
regionalistia? che affrescAz il continente nordamericano in tuttala sua gloriarurale alaricercadi
una??identitA meno effimera, capace di riscattare |4??intero paese dalla crisi: Thomas Hart Benton, John
Stuart Curry, Marvin Cone, Alexandre Hogue, Grant Wood, Georgia Oa??K eefe. La Grande Depressione
avevamesso in ginocchio 1a??America e nel farlo ne aveva non solo incrinato lafiducia, ma anche mutato 1o
sguardo. Quegli anni bui sembravano suggerire ala??America che per guadagnarsi un senso di attinenza col
territorio non bastavano i grattacieli e la spumeggiante euforia degli anni 42720 (11 Grande Gatsby di Francis
S. Fitzgerald fu pubblicato ametA del decennio, nel 1925, 14?2anno in cui fu pure fondata la rivista The New



Yorker, ma soprattutto [&2?anno in cui New York sfilA2 a Londrail primato di cittA piA! popolosadel
pianeta). || continente andava esplorato anche in profonditA , ed eraimperativo riformulare il paradigma
stesso dellamodernitA , recuperando una condizione pristina. A partire dagli anni 42230 A" insomma tutta
|&2?arte americana che si volge verso la provincia e ladimensione rurale allaricerca di una semplicitA
perduta. Lalingualetteraria e sofisticata di Ira Gershwin e di Lorenz Hart da??un tratto si scontracon i versi
elavoce nasale di Woody Guthrie o con lalinguainfinitamente piA! povera dei paisanos di John Steinbeck.
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Dato fondo alla??avventura pionieristica e al mito dellafrontiera, allaricercanon piA di terre vergini madi
una??anima per lanazione, ci s affidaallora alo sguardo di unaragazzinainnocente che, dalla staccionata di
unafattoriain Kansas, intonail suo canto mirando direttamente a cielo:

Somewhere over the rainbow
Way up high

Thered??s a land that | heard of
Oncein a lullaby

(Da qualche parte sopra I'arcobaleno
LassAt in alto

C'A” un paese di cui ho sentito parlare
Una volta in una ninna nanna)

Dal grigiore di un Kansas povero e contadino ecco offrirsi lapossibilitA di un mondo ultraterreno a colori,
idealizzato e reso possibile dal technicolor del reame di Oz. Hollywood e la canzone di scuola newyorchese
fecero del loro meglio per registrare quello che fu in realtA  un mutamento sociae inaudito, e fatalmente vi
riuscirono soltanto in parte, avendo perA2 cura di non prendere troppo sul serio quel bisogno di fieno, pascoli
e campi immacolati. | parolieri che fino ad allora avevano magnificato il Ritz e la gloria della metropoli, di
fronte a un cambio di prospettiva tanto inatteso (dal grattacielo allafattoria), s provarono a colonizzare la
provincia. Lo fecero con stile, ironia e disincanto, ma per tutta una serie di ragioni (fra cui lo stile, 1a??ronia
eil disincanto) non sarebbero stati in grado di restituire appieno la provincia.

Nel film Colazione da Tiffany, quando Holly Golightly canta, lo fa sulle note di Moon River, non su quelle
del musical Oklahomal! La prima volta che laincontriamo A™ proprio sullamelodia di quella canzone. Un
taxi avanzalungo la Quinta Strada di New Y ork e si ferma davanti al numero 727. Siamo poco oltre |&??alba.
Le strade di Manhattan sono deserte. Dal taxi scende una donnain abito da sera, unacollanadi perle al collo
e un paio di occhiali dasole sul naso. Mentre tutto questo accade, e mentre ladonna, dal marciapiede, si
avvicinaalavetrina della gioielleria Tiffany, scorre lamelodia di Moon River. |l temaA™ affidato auno
strumento che meglio di ogni atro dA conto dellapresadellacittA da parte dellaprovincia: und??armonica
abocca. Non un sassofono, un clarinetto o una tromba come sarebbe probabilmente successo ai tempi di
Gershwin, ma un&??armonica a bocca. Stando alla caratterizzazione musicale sarebbe piA? verosimile veder
sbucare John Wayne a cavallo o un pistolero in fondo allo stradone di unacittA del vecchio west, e invece
siamo in compagnia di una donna che fin dal suo apparire dichiara come eleganza urbana e disinvoltura non
siano di pregiudizio a una colazione da stazione centrale in attesa della coincidenza ferroviaria (bicchiere di
cartone, croissant ancora caldo daintingere nel caffA” e dadivorare in piedi, sullabanchina). Come se nulla
fosse. Anzi, come se quella fosse una colazione normale quando abiti aNew York e stai per andare adormire
ale prime luci del mattino. Una sequenza che hafatto epoca.
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L &2?approdo della campagnola Holly Acuorleggero nellaNew York di metA degli anni 42240 (fine anni
a??50 nel film), vainserito in un processo di presa a carico della metropoli da parte della provincia. Basta
con i doppi sensi, gli ammiccamenti e la sordidezza intellettuale. La escort campagnola che fa colazione
davanti allavetrinadi Tiffany non provavergognaper le sue origini provinciali:

Waitina?? a??round the bend
My huckleberry friend

(Aspettando oltre la curva
[ mio amico dei mirtilli)

Vogliamo ipotizzare che Lorenz Hart, Ira Gershwin o Cole Porter non avrebbero mai scritto dei versi del
genere? Chi diamine si sarebbe sognato di cantare di mirtilli negli anni &2?20? Cosa siamo, dei bifolchi che
vanno araccogliere bacche al fiume? Nel testo di Moon River non c&??A" ironia, non c&??A" ombra di
cinismo o di sarcasmo, non c&??A" dileggio per la provincia.

Nella sua semplicitA il testo di Moon River fissa con efficacialo scontro fra dimensione provinciale e

realtA cittadina Il suo autore, Johnny Mercer, eranato a Savannah, stato della Georgia, profondo sud degli
Stati Uniti. Andare araccogliere mirtilli al fiume per lui eranormale, come |&??andare apesca o il falciare un
prato in estate. A? possibile che molti newyorchesi degli anni 82?20 una pianta di mirtilli non 1&4??avessero
neppure mai vista, e comungue unalocuzione del genere (my huckleberry friend, che comerilevail biografo



di Mercer, Philip Furia, presenta anche una gustosa assonanza con Huckleberry Finn, [&??eroe picaresco e
campagnolo di Mark Twain), specchio di un sentimentalismo sincero ma anche un poa?? da sempliciotto, alla
maggior parte di quei newyorchesi avrebbe fatto un ben strano effetto. Proprio in virtAt delle sue origini
provinciali, Johnny Mercer erauno dei pochi parolieri della stagione dei grandi song americani che poteva
ambire arappresentare |a??Americarurae senzadar |&??impressione di giudicarla col tipico distacco urbano
dei suoi colleghi.

A? davvero un peccato che Johnny Mercer abbia scritto tutto sommato poco della provincia americana nella
lingua della provincia americana. L&??avrebbero fatto, in canzone, altri uomini del sud rifacendos in modo
esplicito alalezione dei parolieri degli anni 82720 e 47?30 (due nomi su tutti: Mose Allison e Randy
Newman). Frale sue poche tracce resta quel titolo, Moon River, e la?2immagine di unaragazza di campagna
diretta al fiume araccogliere mirtilli, und??mmagine che racconta piAt di Holly Golightly di quanto lei
stessa sarebbe probabilmente disposta ad anmettere. Proprio come Mark Twain riandava alla??America pre-
rivoluzione della suainfanzia, cosA—- Holly con Moon River tornava alla sua, di infanzia, proiettandoci come
da??incanto in tuttd??altro orizzonte morale. 11 grande fiume, come scrisse Lionel Trilling riferendosi proprio
alla?Huckleberry Finn di Mark Twain erichiamandosi ai versi di T.S. Eliot, ha delle implicazioni morali
perchA© s riappropriadi una dimensione dimenticata dagli abitanti delle cittA (dwellersin cities) e dagli
adoratori delle macchine (worshippers of the machine). A un certo punto in Colazione da Tiffany Holly A"
inquadrata sul davanzale della finestra a cantare Moon River. Lo sguardo perso nel vuoto e lavoce di un
angelo. Lei, che sfoggiaindumenti di classe anche sotto le lenzuola, qui invece A” coltain mise campagnola:
un asciugamano acingerle latesta, unafelpadaniente e un paio di jeans. Eccola qui, laragazzadi provincia.
Sa??accompagna alla canzone con una chitarra acustica. Ricordo che siamo, nel film, nel 1959. Due anni
dopo un ragazzo poco piAt ventenne sarebbe sbarcato a New Y ork da Duluth, stato del Minnesota (altro
provincialein visita), con una chitarraatracolla e un paio di jeans uguali aquelli indossati da Holly
Golightly. Quel ragazzo di nome faceva Robert Allen Zimmerman, eranato nel 1941, [4??anno di
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Chattanooga Choo Choo, il treno che dalla Pennsylvania Station di New York ti porta direttamente nella
sperduta provinciadi Chattanooga, in Tennessee, e di |A- a poco avrebbe scritto una canzone intitolata
Blowina?? in the wind, ma questa, come si suol dire, A" tutta und??altra storiad?,

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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