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Le poesie di Nelly Sachs, Negli appartamenti della morte, scritte a partire dal 1943, sono pubblicate nel 1947
dalla??editore Aufbau e appaiono per la primavolta oggi, in traduzione italiana compl eta, per 1a??editrice
Giuntinanel 2024, a curadi Anna Ruchat. Il libro si suddivide in quattro sezioni: Il tuo corpo in fumo per
|[&??aria, Preghiere per il fidanzato morto, Epitaffi scritti nella??aria e Cori dopo la mezzanotte.

L &2%epigrafe dell&a??intero libro non potrebbe essere piAt incisiva: Meinen toten BrAYzdern und Schwestern (
Ai miel morti, fratelli e sorelle). Il libro da??esordio della cinquantaduenne Nelly Sachs (Premio Nobel 1966)
A", oltre ogni metafora, il Libro dei Morti: il libro scritto per coloro che non possono piA? parlare, dopo
|&??0l ocausto, ma che ancora vivono e rivivono nella parola che testimonia di loro. La prima poesiadel libro
(un adagio lento, tetro, sacro) A" lapiAt celebre testimonianza poetica sull 8220l ocausto: &220H | CAMINI /
Sugli ingegnosamente progettati appartamenti della morte / Quando il corpo di Israele salivain fumo
nella??aria 8?? / E, spazzacamino, lo accoglievaunastella/ Che diventava nera/ O eraforse un raggio di
sole?// Ohi camini! / Viedi libertA per lapolvere di Giobbe e Geremia 4??/ Chi vi ha progettato e pietra su
pietra ha costruito / Lavia per i fuggiaschi di fumo?// Oh gli appartamenti dellamorte, / Resi invitanti / Per
la padrona di casa altrimenti ospite 4?? Oh voi dita/ Che appoggiate la soglia/ Come un coltello tralavitae
lamorte &2? // Oh voi camini, / Oh voi dita, / E il corpo di Israglein fumo per 1&2%arial 4. La poesia A”
preceduta da uné??epigrafe dal Libro di Giobbe: 82?Dopo che questa miapelle sarA strappata/ senzalamia
carne guarderA2 Dio&?. La potenza insostenibile ma compatta dellavoce di Nelly Sachs A™ tutta racchiusain
questi versi orgogliosi, fermi, dolenti. &22Lavia per i fuggiaschi di fumoa? A" lasolavia che percorrerA |
libro dopo libro, poesia dopo poesia, variazione dopo variazione: suo basso continuo A” la poesia estrema e
disintegrata della??amico Paul Celan, tormentata dagli stessi fantasmi. Scrive Nelly Sachs: 8??Nessun
segnale nA© 1a42?eco di un richiamo. Nessun cartello indicatore che possa mostrarci la rivelazione attraverso
lacrunadi un ago 4?7 niente 822 niente! Non so leggere le parole nei fondi di caffA” 422 e dopo le tavolette
dei sumeri, le carte da gioco sono diventate completamente illeggibili. Tutto A” vecchio, debole, dimenticato,
solo avolte si riconosce il profumo di un tempoa?s (LDN, pp. 42-43). Ma, se il mondo visto da Nelly Sachs
A" illeggibile e dimenticato, quel mondo ha sempre sete di un sacro che o trascenda con gioiosa potenza.
Osserva Anna Ruchat che uno degli assilli di Nelly Sachs nasce dal desiderio di raggiungere una parola
diretta, non contraffatta, autentica, e cosA— commenta: 42?Ho voluto trasformare questo assillo di Nelly
Sachs nel mio &??segnaviad?? e ho cercato, traducendone i versi, di &22premered?? il piA? possibile
|&??47?0recchiod?? sulla parola, sulla pagina. Per questo, giA nel titolo In den Wohnungen des Todes
(&7?Negli appartamenti della morted?) ho preferito ad esempio accostare alla morte gli appartamenti e non le
a??dimored??, termine troppo ato, o le 8?7abitazioni&??, termine troppo neutro. Dai loro 8??appartamentia??,
infatti, furono portati viagli ebrei, con tutto ciA2 che questi appartamenti avevano di domestico, piAl 0 meno
accogliente, piAt 0 meno confortevolea? (NAM, p. 125).
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Un&??invocazione s levanel libro, sacra e terrena a tempo stesso, e quella??nvocazione parla
della??energia estrema delle parole, pronte a balzare sul foglio adire |&a?2impossibile: &??Noi pietre/ Se uno
ci solleva/ Sollevatempi antichissimi &??/ Se uno ci solleva/ Sollevail giardino dell&??Eden &??/ Se uno ci
solleva/ Sollevala conoscenza di Adamo ed Eva/ E la seduzione nutrita di polvere del serpente. // Se uno ci
solleva/ Solleva nella suamano bilioni di ricordi / Che non si sciolgono nel sangue/ Come lasera. /
PerchA© noi siamo memoriali di pietra/ Che comprendono tutto il morired? (NAM p. 103). Memoriali,
aggiungo, che facciano scaturire lamusica dalle pietre e credano non solo a guesto mondo, che perseguita e
uccide, ma a quella?2universo invisibile la cui grazia puA2 (deve) essere pensata/sognata. Scrive Nelly Sachs
a Paul Celan: 8??Stoccolma, 9/1/1958. Caro poeta, caro essere umano Paul Celan, la Sualettera ha portato
anche questa volta tanta gioia ma, La prego, mi chiami per nome, ho la sensazione che il miracolo di aver
conquistato un essere umano nonostante la lontananza debba essere festeggiato incontrandosi senzariserve,
con lapura essenza di noi stessia? Per quanto mi riguardaA” giA una vera fortuna possedere qual che amico,
ma, Lei mi capisce, caro poeta, avrei voluto anche qualcosa di diversod? Vi A” in me, vi A" sempre stato e
vive in me con ogni mio respiro lafede in und??attivitA cui siamo stati chiamati: impregnare di dolore la
polvere, darle und??anima. lo credo in un universo invisibile nel quale iscriviamo ciA2 che abbiamo
inconsapevol mente compiuto. Sento |&??energia dellaluce che fa scaturire la musica dalle pietre e soffro per
lafreccia dellanostalgia, la cui puntaci colpisce subito amorte e ci spinge a cercare a di fuori, IA dove
|a?7insicurezza inizia a sciacquare via ogni cosa. Dal popolo a quale appartengo mi A” venutain aiuto la
mistica chassidica, che, cosA- come avviene per ogni altro genere di mistica, deve riportare ogni voltala
propria dimoranelle doglie del parto, lontano da dogmi eistituzioni. Addio, e la benedizione siacon Lei. Sua
Nelly Sachsd? (CSC, p. 44). Lerisponde Paul Celan: 8?7 senza data, ca. 13.1.1958] Cara, sinceramente
ammirata, Nelly Sachs, ieri 18??altro, quando A™ giunta la Sua lettera, avrei voluto prendereil primo treno e
venire a Stoccolma per dirLe &?? con quali parole poi? con quali silenzi? &?? di non credere mai che parole
come |e Sue possano rimanere inascoltate. Lo spazio del cuore, A” vero, A” rimasto in gran parte sepolto, ma
|a??ereditA della solitudine di cui Lei parlaverrA accoltaquaelA |, nellanotte, proprio perchA®© vi sono le
Sue parole. False stelle ci sorvolano &?? certamente; mail granello di polvere che la Suavoce impregna di
dolore descrive |&??orbita infinita. Suo Paul Celan&?e (CSC, p. 45, ibidem)

Entrambi ebrei, entrambi sopravvissuti alla Shoah dopo avere perso nel lager i loro cari, entrambi ricoverati
in cliniche psichiatriche nei momenti drammatici dellaloro vita, Sachs e Celan lasciano un epistolario
tormentato cheinizianella primaveradel 1954 e terminanel 1969. Allafine della Seconda Guerramondiale
Nelly Sachs A" esule in Svezia, dove comincia a manifestare sintomi psicopatologici. Il suo tracollo A”
testimoniato da questo frammento epistolare: 42?Unalegadi spiritisti nazisti mi perseguitain modo cosA-
orribilmente raffinato con il radiotelefono, sanno tutto, ovungue io metta pieded?.. Le lettere spedite a Celan
ci mostrano il rapido insorgere dellamalattia psichicaed A™ paradossale (manon piAt di tanto) cheil suo
grido di dolore si rivolga proprio al poeta che lascerA volontariamente la vita pochi mesi primadi lei,
annegandosi nella Senna. Ma, dalle lettere del loro epistolario, lafiguradi Paul appare tranquillizzante come
quelladi un affettuoso terapeuta.
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Due poesie, molto diverse masimili, accomunano Sachs e Celan: di Nelly &2?0H | CAMINI&? (laprima
poesia, citata, di é??Nein appartamenti della morted?), e di Paul 4??DIE TODESFUGE&? (Fuga di morte),
lacomposizione piAt celebre. Qui il poeta parladel tentativo di spalare &??2unatomba nella??ariad?. |1 2




novembre 1959, ricordando a Ingeborg Bachmann che Fuga di morte A un epitaffio e una tomba, sottolinea
che sua madre ha avuto diritto solo a quella sepoltura. Ma anche gli Epitaffi scritti sulla??aria di Nelly
Sachs, dal Giardiniere a Cieco, dal Veggente al Pellegrino, dalla??Irrequieto alla Pittrice, sono brevi ritratti
inversi dedicati a persone scomparse, simili ai discorsi funebri recitati prima che la baravenga interrata e che
riassumono in parole esemplari lavita del defunto. Per Sachs |e parole sono, fin dalla??inizio della sua opera,
tombe poetiche edificate nella??aria: tuttala sua poesia A un interminabile compianto di cui leggiamo le
variazioni, scavate libro dopo libro in una preghieraininterrotta. Osserva Chiara Conterno: 42?Al di IA di
qualsiasi polemica, mi pare interessante il fatto che piA® autori nello stesso periodo scrivano poesie sul
tentativo di erigere monumenti sepolcrali nell&??aria, versi che non solo rappresentano latriste, concreta
realtA , ma che rivelano anche lo sforzo di dare sepolturaa chi non |&??ha avuta, di restituire un minimo di
dignitA acoloroacui A" stata sottratta, di creare un luogo, seppur immaginario, in cui piangerei propri cari,
ottemperando cosA- a precetto del ricordoa?s (ESA, pp. 44-45). Turba, nella poesia metafisica e corale di
Nelly Sachs, |1&??accenno vivissimo all&??oggetto concreto e abbandonato, ad esempio una scarpa priva
dell&??essere vivo che la calzava. 8??Persa misura dell&??2uomo: io sono la solitudine / Che voi fratelli
cercate in questo mondo a4??/ Oh Israele, io sono una??eco del dolore/ dei tuoi piedi, che risuona verso il
cielod? (NAM, p. 87). O ancora: 8??Sel forse un nastro raccolto trai capelli di un morto. / Entra nel
miracolo, diventa pane. / Qui c&??A" un libro in cui circolano i mondi / E il segreto sussurra dietro una
fenditura &2?a? (NAM, p. 87). Chi legge entranel cortocircuito trail corpo inesistente del perseguitato,
disperso in cenere, e la sua ultimatraccia, che ancora ci commuove. Forse Nelly Sachs non condivide
|&??affermazione dell&??amico Paul Celan: 8??Mi sento molto solo, sono molto solo, &?? con me stesso ele
mie poesie (poichA© mi considero una??unica e identica cosa con quested? (SMP, p. 55). La solitudinein
Nelly A" giA trascesa. Le sue poesie, nellaloro innodica cantilena, celebrano, al di IA dellaloro forma, un
dolore universale: 8??Potrebbe essere, potrebbe essere / Che ci dissolviamo in polvere &??/ Sotto i vostri
occhi ci dissolviamo in polvere. / Cosatiene mai insieme le nostre tele?/ Noi, ormai senza soffio, / Noi, la
cui anima A" volataa Lui dallamezzanotte / Molto prima che qualcuno salvasse il nostro corpo / Nella??arca
della??istanted? (NMA, 92-93). A? proprio 4?21&82%arca della??istanted? il simbolo essenziale della poesia di
Sachs: 1&??epitaffio, il frammento, il &??corod?? di parole in cui vive ancorala polvere dei corpi ebrei arsi nel
forni crematori, arsi ma presenti nell&??arcadi parole che li accoglie dopo i tormenti terreni. In Oh notte dei
bambini che piangono la poetessa scrive: 82?MA CHI VI HA TOLTO la sabbia dalla scarpe / Quando vi
siete dovuti alzare per morire?a? (NAM, p. 15). E, piAl oltre: 8220h voi dita/ che avete tolto la sabbiadalle
scarpe dei morti / GIA domani sarete polvere / Nelle scarpe di coloro che verrannod? (ibidem). Lafatale
Ananke dei morti non abbandonalavoce di Nelly Sachs, che resta sempre nell&??attesa di &??2un segnale, un
volo da??2uccellod?, di una &??premonizioned? che realizzi, nel Regno ulteriore, la salvezza sognata. Essere
poeta significa vivere responsabile della propria esperienza e dei propri sogni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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