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Ancora una volta und??indagine, ancora una volta und??intrusione nelle immagini piA? polverose depositate
nella memoria, ancora una volta una riscrittura che vuole smuovere coscienze e svelare veritA nascostein un
crescendo emotivo. Quelladi Todd Haynes A una distruzione molto 422gentiled?., perchA© contrariamente
ad altri autori di melodrammi ha un atteggiamento positivo nel confronti dei suoi personaggi. Personaggi veri
e propri, reali, che vivono le proprie frustrazioni e le proprie ossessioni fino a sfociare nella paranoia; che si
autodeterminano andando oltre il &??sensod? che puA2 essere contraddittorio, non univoco nA© chiaro. In
May December Haynes torna sui propri modelli (Douglas Sirk), sulla propria struttura del melodrammain
grado di stimolare le coscienze dello spettatore, sulla propria attitudine a non distanziarsi dal pubblico ma
invitarlo &?? in modo provocatorio 4?7 a partecipare alle emozioni create dalla messain scena.

Dopo Cattive acque e |&??estenuante battaglialegale contro il colosso chimico DuPont, Haynes torna a
parlare di passioni nascoste e compresse da un perbenismo che non ammette libertA , riportando lo spettatore
alle stesse atmosfere di Carol. In May December protagonisti della storia sono Gracie (Julianne Moore),
insegnante nota alla cronaca statunitense per essere finitain carcere con |&??accusa di aver intrapreso una
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relazione con il tredicenne Joe (lastoria A~ ispirata alla vicenda di Mary Kay Letourneal); e una??attrice,
Elizabeth (Natalie Portman), che sta per interpretareil ruolo di Gracie in una pellicola che racconta appunto
la scabrosa vicenda. Haynes ci presenta un ambiente familiare, quello di una normale famiglia che organizza
barbecue e che accoglie i nuovi ospiti in casa. Una coppiafelice, tre figli, unarispettabilitA tutta borghese.
Soltanto piAt tardi, attraverso i vecchi giornali che sfoglia Elizabeth, |o spettatore scopre |&??4ltra versione
della storia. Come se ci fossero un primo e un secondo amore (il riferimento A” anche, e di nuovo, al Sirk di
All That Heaven Allows, 1955), una prima e una seconda interpretazione della vicenda.

Un primo amore perfetto che non indugia sulla differenza da??etA (soprattutto perchA© viene raccontato
per intero a presente, non alla??epoca dei fatti) acui il passato non pesa, e che, senza neppure troppa
arroganza o ostentazione, infrange le barriere morali. E poi cA??A" un secondo amore, malato, sporco,
sbagliato, ossessivo, che si definisce tale, volendo rifarci a Kubrick e alla sua Lolita tratta da Nabokov, per la
precisa delimitazione temporale dell&??etA  del &27ninfaggiod?. Due amori, due versioni della storia, mauna
sola sentenza.

NellareatA , Mary Kay Letourneau si dichiarA2 colpevole del reato di stupro e, in attesa della condanna,
diede alaluceil primo figlio avuto con il giovanissimo amante, Vili Fualaau. Questo A" ciA2 che A"

real mente accaduto e che serve a Haynes come punto di partenza per und??altrariflessione. La grammatica di
May December (titolo che si riferisce all&??espressione un poa?? anacronistica che descrive unarelazione tra
una persona anziana 4?? 1a?2inverno 4?2 e una giovane 8?2 la primavera) A" un presente assoluto. Elizabeth
A" lo sguardo che indaga e che tenta di delinearei contorni di Gracie, cosA- da poterlainterpretare a
meglio. Laosserva, ne studiai dettagli: A«Hagli occhi rotondi, appuntiti. Chiusi anche quando sono
apertiA», dice. A? una donnaimpenitente, che sa sempre cosa vuole; non tentenna, non trema, non mostra
alcun segno di vergogna o di rimorso. A? una donna che non cerca redenzione nA© assoluzione perchA©
non vi sono i presupposti NA© per 1422unanA© per |8274ltra; A” piuttosto la borghesiaaimprigionare, a
rendere deboli e fragili. Gracie, invece, A" sicuradi SA© e lo afferma con fierezza: A«le persone insicure
sono pericoloseA», sentenzia. Ed A in questa profonda sicurezza che si concretizzail legame con Joe
(Charles Méelton), che non si definisce mai vittima, ma perfettamente cosciente di quanto accaduto. Non
mostra paura, o segnali che possano far pensare ad un trauma.
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L&?%indagine di Elizabeth porta a esiti imprevedibili. Se A" vero che le persone con cui si confronta mostrano
(ancora, dopo venta??anni) stupore e indignazione, A" vero anche che la condizione di Gracie e Joe A” ormai
accettata e accertata anche per legge. Nel quartiere in cui vivono sono per la gran parte benvoluti, o forse la
middle/upper class finge che sia cosA-, costruendo perfette gabbie dorate intorno ala coppia

L &??accanimento da parte di qualcuno ca??A", mamai tale dafar pensare alafamigliadi dover reagire con
lafuga. Anzi, A" la stessa Gracie a stupirsi, dopo che Elizabeth le chiede il motivo per cui non hanno mai
abbandonato il luogo in cui vivono. A«PerchA© dovremmo essere noi ad andare via?A», dice, insinuando
implicitamente che se mai qual cuno dovesse scappare non sarebbero di certo loro adoverlo fare. Con qualche
differenza, A" lastoriadi La paura mangia |a??anima, diretto nel 1974 da Rainer Werner Fasshinder.

Nel film, vago remake di Secondo amore, vengono descritte le difficoltA che gli amanti protagonisti Emmi e
AlA- trovano nel farsi accettare dalla societA : i trefigli di Emmi larinnegano; uno di loro, folgorato
dall&??apparizione di AlA-, distrugge un televisore (nel film di Sirk il televisore A" inveceil regalo ipocrita
chei figli fanno alla protagonista Jane Wyman per consolarla degli ostacoli che frappongono al suo amore
per il giardiniere Rock Hudson); il droghiere le vietala??ingresso nel suo negozio, le colleghe laignorano
disgustate. Fasshinder espone con chiarezza e sensibilitA veritA semplici ed essenziali; il pubblico s
identifica inevitabilmente con la causa A «giustaA» dei due A«emarginatiA». Mas sachelareatA non A"
fattadi buoni e cattivi. L&??ambiente sociale puA2 rivelarsi anche abbastanza elastico 4?? anche se solo per
interesse 4?7 daintegrare una diversitA .

Haynes tratta con rispetto una diversitA &2 diversa da quelladi Fassbinder, elo fain un modo che non A
nA© morboso NA© poetico, ma semplicemente umano e sincero. Laforza del racconto sta proprio nella
rinuncia a essere nientad??altro che quello che A", ossiail racconto di due persone con bisogni complessi,
forse non condivisibili, macomprensibili. Si A" disposti a rinunciare amolto anche per la sola parvenza
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della??amore e della comprensione. E senzarispetto non si dA amore. | &22diversia?, intesi come coloro che
sfidano le convenzioni sociali, sono piAl pronti ad ammettere questo bisogno, e lo affermano non per mezzo
di una gioiosa carnalitA , macon scambio diretto di un istintivo calore umano. Al di 1A della??aura

scandal 0sa, questo loro atteggiamento li rende piA? vittime della??amore.

Le zone grigie morali sono e saranno sempre quelle piAl interessanti. Quelle che attireranno i piA curiosi, i
piAl bigotti, i piA? interessati a spiegare, a capire. Ma come capire una pulsione nata venta??anni fa? Cosa ha
spinto Gracie ad avvicinarsi ad un ragazzino di tredici anni? E cosa ha spinto Elizabeth afare 1a?7attrice, a
scegliere di interpretare un personaggio cosA- complesso? L&?2obiettivo non A" cercare una veritA

assoluta, una risposta definitiva e logica che giustifichi e azioni compiute. Chi segna queste linee si perde
tutto il resto. E, a partei nudi fatti, come restituire la ricchezza del racconto che A" unaricchezza letteraria di
atmosfera e di progressione psicologica?

Todd Haynes conduce una nuova e sofisticata indagine, parlando (ancora) di realtA , facendo sentire il
dramma pur anticipandone la soluzione fin dall&??nizio. Lagabbia s chiude intorno a Gracie e Joe, e allo
spettatore non resta che contemplare laloro immagine rifatta, spezzata, riflessa e moltiplicatafino alla perdita
della??identitA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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