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Nella primavera del 1485, lungo la via Appia, alcuni operai stavano distruggendo un sepolcro antico, molto
probabilmente per recuperarne i materiali (era una pratica abituale a Roma, e lo sarÃ  ancora a lungo). I
muratori si aspettavano solo mattoni e conci di pietra, invece si imbatterono in un sarcofago; una volta
aperto, la sorpresa fu ancora maggiore: il cadavere intatto di una fanciulla. Lâ??evento ebbe una risonanza
enorme, tanto che il corpo venne portato nel centro della cittÃ , in Campidoglio, dove accorse la folla.

Ã? uno degli episodi descritti nel libro di Maren Elisabeth Schwab e Anthony Grafton, Lâ??arte della
scoperta. Scavare nel passato nellâ??Europa del Rinascimento (Carocci). Gli altri sono altrettanto singolari:
il (presunto) ritrovamento a Padova delle ossa di Tito Livio, il grande storico romano. La scoperta in Santa
Croce in Gerusalemme a Roma della tavoletta con lâ??iscrizione derisoria (in ebraico, in greco e in latino)
che era stata posta sulla croce di GesÃ¹; la scoperta di un gruppo statuario destinato a una grande celebritÃ ,
il Laocoonte, oggi ai Musei Vaticani; le esplorazioni nelle â??grotteâ?• della Domus Aurea e la novitÃ  delle
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sue inusitate decorazioni, le grottesche appunto; la contesa sulle reliquie di san Dunstano tra lâ??abbazia di
Glastonbury e Canterbury; il ritrovamento a Treviri della â??Sacra tunicaâ?• che era stata â??fatta per GesÃ¹
Cristo dalla santa vergine Maria e data a uno dei cavalieri e servi di Pilato che lâ??aveva vinta al giocoâ?•.  

Di ogni scoperta i due autori ricostruiscono meticolosamente le vicende, riportando le relazioni delle diverse
fonti che, altrettanto minuziosamente, vengono messe a confronto, a costo di farne risaltare contraddizioni e
difformitÃ . Tutti questi episodi accadono in un arco cronologico relativamente breve, tra 1480 e 1518,
neppure quarantâ??anni. Eppure, il loro orizzonte Ã¨ molto piÃ¹ ampio: in una direzione il mondo antico, le
storie narrate nei vangeli, gli inizi del cristianesimo; in unâ??altra gli sviluppi degli studi antiquari dal
secondo Cinquecento in poi. Nel Seicento si affacciano infatti studiosi di spicco e personalitÃ  originali che
riflettono ancora su quelle scoperte: Peiresc, Lorenzo Pignoria, Fortunio Liceti, Athanasius Kircher, per
citarne alcuni. 

Lâ??aspetto piÃ¹ sorprendente del saggio di Schwab e Grafton Ã¨ la capacitÃ  di tenere in equilibrio
erudizione e racconto; in altre parole, la ricchezza e la puntualitÃ  dei dati non appesantiscono mai le trame
dei singoli episodi, spesso avvincenti (e talora, a dir poco, stupefacenti). 

Torniamo alla fanciulla dellâ??Appia: chi avrebbe previsto uno svolgimento come questo? Tra i testimoni
non câ??Ã¨ solo una commossa meraviglia e persino lâ??ammirazione per la bellezza della ragazza: la
toccano, le aprono la bocca per poi accorgersi che la lingua torna al suo posto; le guardano i denti, le unghie
delle mani e dei piedi, sollevano le braccia per constatare che ricadono a terra, â??come se fosse appena
mortaâ?•. 

E poi iniziano le congetture (questo Ã¨ il meccanismo che si mette inevitabilmente in moto anche negli altri
casi narrati): quale straordinaria e misteriosa sostanza avrÃ  permesso una cosÃ¬ rara conservazione del
corpo? In quale epoca era nata la fanciulla e, soprattutto, chi era? Tra le varie ipotesi si fece strada lâ??idea
â?? per nulla supportata da evidenze â?? che si trattasse addirittura di Tulliola, la figlia di Cicerone (ma ci
furono altre proposte di identificazione). Ecco insomma la congettura, â??eterna e fedele compagna
dellâ??antiquario in difficoltÃ â?• (ma spesso anche dellâ??archeologo contemporaneo). La congettura,
infatti, allestisce uno scenario possibile, sempre in attesa di una prova; cosÃ¬, anche in assenza di riscontri,
colma un vuoto e finisce per convincere il lettore, soddisfatto se non dalla dimostrazione, almeno
dallâ??acutezza dello studioso.

In ogni caso, anche la piÃ¹ elaborata congettura non va confusa con la deriva fantastica di chi presta fede a
vere e proprie invenzioni: giunge fino al Seicento, e anzi si fortifica, la leggenda del ritrovamento accanto
alla fanciulla del 1485 di una lucerna â??che giÃ  piÃ¹ di 1.550 [anni] ardevaâ?•. A rilanciare questa idea
della scoperta di una luce inestinguibile ci fu persino un accademico come Fortunio Liceti (uno dei
corrispondenti di Galileo).





Il favoloso puÃ² avere risonanze lunghe e impreviste. Giustamente Schwab e Grafton ricordano come nel
1883 uscirono due articoli sulla stessa rivista austriaca, entrambi riguardanti la scoperta della fanciulla: due
autori diversi, Christian HÃ¼lsen e Henry Thode, un archeologo e uno storico dell'arte, due approcci a dir
poco contrastanti. Alcuni anni fa, Silvia Urbini ha ripubblicato in traduzione quel saggio di Thode,
illustrandone le estrose (quanto improbabili) argomentazioni (Somnii explanatio. Novelle sullâ??arte italiana
di Henry Thode, Viella 2014): lo studioso, affascinato da una testa femminile in cera del museo di Lille,
avanzÃ² lâ??ipotesi che quel volto riprendesse proprio i lineamenti della fanciulla dellâ??Appia; egli infatti
considerava la scultura in cera un lavoro della fine del Quattrocento, della cerchia di Andrea del Verrocchio
(supposizione anche questa inattendibile). Per Thode si trattava di â??una seducente visione, nella quale ci
sembra che lâ??antichitÃ  e il rinascimento diventino unâ??unica cosa, un tutto insolubile e perfetto, come
quello sognato dagli uomini che si recavano in Campidoglio per salutare la risorta romana!â?•. La posizione
di Thode un poâ?? ci fa sorridere, un poâ?? ci infastidisce. Ma dimostra, alla fine, che nel nostro rivolgerci al
passato câ??Ã¨ sempre una componente, diciamo cosÃ¬, sentimentale o, come dicono Schwab e Grafton,
â??romanticaâ?•. Non câ??Ã¨ anche nel piÃ¹ rigoroso studioso (di oggi e di ieri) il desiderio, per quanto
negato o sottaciuto, di vedere il volto gli antichi? Non parlano in questo senso, ad esempio, gli odierni
tentativi di ricostruire le fattezze dei grandi personaggi del passato?

Lâ??interesse per il corpo della fanciulla dellâ??Appia Ã¨ paragonabile a quello per le presunte ossa di Tito
Livio a Padova, la sua cittÃ  dâ??origine. La convinzione di aver trovato la sua sepoltura derivÃ² dalla
scoperta di unâ??iscrizione di etÃ  romana che menzionava un T(itus) Livius: si trattava di unâ??erronea
lettura, perchÃ© il personaggio era un liberto del I sec. d. C., e non era affatto il famoso storico. In questa
storia di equivoci ora involontari, ora consapevoli giocavano due forze diverse: da una parte lâ??orgoglio
civico e lâ??amore per lâ??antichitÃ , dallâ??altra il lento sviluppo della scienza dellâ??antichitÃ , che
proprio nel campo delle iscrizioni di epoca romana aveva trovato lo spazio per saggiare le proprie
conoscenze. In parallelo alla critica testuale che da tempo di cimentava sui testi manoscritti arrivati dal
mondo classico, infatti, tanti umanisti iniziarono a raccogliere iscrizioni antiche, a volte corredate da disegni
forniti dagli artisti.



Le storie narrate da Schwab e Grafton, dunque, non parlano solo di vicende curiose, ma raccontano la
faticosa elaborazione di criteri affidabili nellâ??indagine storica, e descrivono la difficile messa a punto di un
metodo di studio del passato; i casi della fanciulla dellâ??Appia e dei resti di Tito Livio misuravano insomma
â??le capacitÃ  degli studiosi contemporanei di stabilire degli standard per la corretta valutazione e il
rigoroso utilizzo delle proveâ?•. Questo, alla fine, Ã¨ il vero tema del saggio, anche se in apparenza Ã¨ tutto
un affollarsi di iscrizioni e reliquie, di missive e resoconti; di traslazioni e processioni, scavi e restauri,
autenticazioni e falsificazioni, di testimonianze e di spostamenti di ossa.



Una delle conclusioni piÃ¹ rilevanti di Lâ??arte della scoperta Ã¨ la contiguitÃ  tra le ricerche indirizzate al
mondo classico e quelle rivolte alla storia del primo cristianesimo. Nellâ??uno e nellâ??altro ambito vengono
adottati gli stessi metodi di analisi e le medesime sottigliezze (come anche si ripetono a volte banali
fraintendimenti e clamorose ingenuitÃ ); ed Ã¨ singolare che in entrambe ci sia uno scarso interesse per la
storia degli oggetti ritrovati â?? ad esempio, il titulus della Vera Croce o la Sacra tunica â?? quasi che la loro
provenienza fosse del tutto secondaria.

Del resto ad accomunare lâ??una e lâ??altra antiquaria sono le circostanze delle scoperte (o della
messinscena sottostante), ad esempio lâ??apparizione improvvisa di corpi incorrotti accompagnati da
meravigliose, inspiegabili fragranze. Non per niente, a suo tempo Fritz Saxl accostÃ² la scoperta della
â??Tulliolaâ?• a quella del corpo di santa Cecilia, che piÃ¹ di un secolo dopo riapparve nellâ??omonima
chiesa in Trastevere: anche qui un corpo intatto, anche qui una teatrale esposizione ai fedeli, anche qui il
coinvolgimento di studiosi e artisti (Stefano Maderno che riprodusse in marmo lâ??aspetto della santa al
momento della riesumazione).

Anche nel caso di Tito Livio si arrivÃ² alla venerazione dei presunti resti mortali, quasi si trattasse di un
santo. Alcuni studenti universitari tedeschi furono sospettati del furto dei denti dello storico; ma addirittura il
re di Napoli Alfonso dâ??Aragona affidÃ² al poeta Antonio Beccadelli il compito di chiedere ufficialmente in
dono una delle ossa dello storico: a Padova venne stilata unâ??iscrizione per ricordare questo gesto di
generositÃ  nei confronti del sovrano.



I personaggi coinvolti, come si vede, sono assai vari: poeti, dotti professori, alchimisti, i notai con le loro
secolari pratiche di autenticazione, esperti improvvisati che a tutti i costi devono dire la loro. Come non
bastasse, vengono coinvolti â?? seppure indirettamente â?? anche gli artisti: quando Michelangelo eseguÃ¬ il
crocefisso di Santo Spirito a Firenze, dovette tener conto della recente scoperta del (presunto) titulus della
Vera Croce, come si vede bene nellâ??elaborata targa sopra il capo di GesÃ¹.

Alla fine dellâ??itinerario di Schwab e Grafton attraverso questi vicoli secondari del pieno Rinascimento,
lâ??argomento centrale risulta piÃ¹ chiaro: la scoperta Ã¨ tuttâ??altro che un semplice rinvenimento, i suoi
contenuti sono ben altro che semplici reperti. La scoperta Ã¨ infatti il compimento di un percorso di ricerca
che era giÃ  iniziato (magari del tutto inconsapevolmente); Ã¨ insomma il riconoscimento di qualcosa che si
stava giÃ  cercando. 

E qui va ricordato quanto scrisse Warburg a proposito proprio del Laocoonte e del linguaggio formale che
esprimeva agli occhi dei primi scopritori: â??In modo del tutto errato si ritiene infatti che il ritrovamento del
Laocoonte del 1506 sia una delle cause dello stile barocco romano del grande gesto, che in quellâ??epoca ha
il suo inizio. La scoperta del Laocoonte Ã¨ per cosÃ¬ dire solo il sintomo esterno di un processo storico-
stilistico che trova in se stesso la propria logica e sta allo zenith, non allâ??inizio della degenerazione
barocca. Si trovÃ² semplicemente quanto da tempo si era cercato nellâ??antichitÃ  e perciÃ² si era trovato: la
forma stilizzata in sublime tragicitÃ  per i valori-limite dellâ??espressione mimica e fisionomicaâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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