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Quando ci fu 182?11 settembre 2001, Slavoj A% A¥.ek uscA- con un piccolo libro chiamato Benvenuti nel
deserto del reale dove provava ad analizzare quella che, secondo lui, erala natura simbolica della??attacco
terroristico alle torri gemelle. Lasuatesi 4?7 provocatoriaai piAl, main realtA assolutamente consistente
con unalungatradizione di critica dell&??deologiainfluenzata dalla psicoanalisi freudiana 8?? eracheil vero
trauma dell&??attacco terroristico non nasceva dall&a??irrompere nella pacifica e democratica America del
furore terroristico del fondamentalismo islamico di Al Qaeda (cioA™ 1&2%irrompere nel famigliare della
propria casadi un Fuori totalmente sconosciuto e inaspettatamente violento), ma dalla sua natura per cosA-
dire &?fantasmaticad’?e.

L&??11 settembre non apparteneva a un Fuori assoluto: non veniva da un mondo &??altroa? (1a?7slam
barbarico contro 1&??occidente civilizzato secondo |1&??argomentazione di Oriana Fallaci), ma dall&??interno
denegato del proprio inconscio collettivo. Gli Stati Uniti in effetti avevano piAt volte fantasticato della
distruzione dei propri grattacieli o delle proprie cittA in unalunga serie di film catastrofici: 18??attacco
castrante al simbolo fallico per eccellenzadi New York 2?2l suo piAl alto grattacielo &4?? eragiA presente
nei sogni hollywoodiani precedenti quegli attentati. |1 vero traumaeraallora quello di vedere emergere nella
realtA parte del proprio universo fantasmatico. Di vedere, per cosA- dire, esauditi i propri desideri inconsci.
E c&??A" solo un modo 4?2 ci dice AY4A¥aek 427 per chiamare quel fenomeno per cui i propri desideri
inconsci diventano realtA : ed A incubo.

Oggi sono passati piAt di ventd??anni non solo da quella??evento, ma anche da quel libro e da
quella??analisi. Ed A" come se |8??autoreferenzialitA del nostro mondo (in una sorta di intensificazione
della postmodernitA che A", nel medesimo tempo, sempre piAt ironica e distanziante, ma anche sempre piAt
affascinata daimmediatezza e passaggi alla??atto) avesse fatto un ulteriore giro. E allora |&??effetto che
proviamo nel vedere un film recentemente uscito in sala come Civil War A” che si tratti di und??operazione
che A" giA di per SA© meta-filmica e auto-interpretante; come se parlare oggi della guerra civile americana
fosse giA un parlare del fatto che quell&??evento siada anni parte della retorica politica americana; che i
discorsi chei media americani hanno fatto del rischio di guerracivile dopo |&??assalto a Capitol Hill del 6
gennaio 2021 fossero giA implicitamente coscienti della natura intrinsecamente fantasmatica di
quella??evento.

Se nella??andlisi di Av4iA¥.ek, 142?11 settembre rappresentava |a??emergere nella?2immaginario di un reale
fantasmatico denegato e rimosso 4?7 che faceva terrore proprio perchA© parlavadi noi stessi piAt che
della??altro del fondamentalismo islamico 8?2, Civil War A" come sefosse giA cosciente che parte del
discorso americano sulle cultural wars siagiA intrinsecamente meta-riflessivo: cosciente cioA” della
possibilitA di sfociare in unaguerracivile vera e propria. Che Alex Garland allora 8??si immaginia? lo
sfociare della cultural wars in una guerra non piAt metaforica mareale, non ha piAt alcun effetto traumatico
perchA© A" qualcosache A" giA parte del nostro immaginario da anni.
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E tuttaviail limite maggiore di Civil War 8?7 ci permettiamo di usarlo come esempio 4??sintomaticoa?s per
introdurre un discorso sul cinema oggi 4?7 non sta tanto nella sua ideol ogia politica spontanea (Garland non
vamolto al di IA di un centrismo moderato, che ci vuole mettere in guarda dagli eccessi della violenza)
quanto nel tipo di immagini che usa. La suaideologia piAt ancora che nel contenuto, sta nel tipo di immagini
che stanno al centro del film: quelle cioA™ dei giornalisti che sul campo di battaglia devono andare a
immortalare in un fotogramma il momento drammatico della realtA .

A?interessante (ed A" stato poco notato nelle recensioni al film) che un&??opera che si immagina unarealtA
parallela 8?? ma che sostanzialmente parla del nostro mondo: quello delle immagini digitali e della
pervasivitA delle camere digitali nel mondo 8?2 debba usare un modello di stampa da anni 42?70 e 42280:
quello del reporter che rischiano lavita per stare a centro dell&??azione, e che poi riportano quello che
succede achi non A” presente sul campo di battaglia. || problemaA” cioA™ quello di andare nel posto dove
nessuno puA2 andare, per far vedere a chi non c&??A" quello che sta succedendo (fino a punto da
sovrapporre alla macchinafotograficail mirino del fucile, e di fare del giornalismo embedded una variazione
sul tema bellico, esemplificato dal doppio senso ininglese del verbo to shoot, che vuol dire sia sparare che
scattare una fotografia).



A? un paradigma duro amorire: quello del cinema che 82?guardad? larealtA e che dovrebbe dire qualcosa
su di essa. Ed A™ interessante partire da qui per pensare alla??edizione di questd??anno del Festival di
Cannes, che A" iniziato martedA—- con la cerimonia di inaugurazione eil film da??apertura, Le DeuxiA 'me
acte di Quentin Dupieux. E che, come spesso accade nei festival oggi, ha un programma infarcito di film che
sono, per cosA- dire, &27in presa diretta sulla??attualitA 82.. Si vadal cortometraggio Moi Aussi di Judith
GodrA"che (capofila non solo di acune denunce di molestie da parte di diversi grandi registi francesi ma
anche del movimento che sta chiedendo di dimissioni di Dominique Boutunnat, processato a giugno per
aggressioni sessuali, ma attualmente ancora presidente del Cnc, il centro nazionale del cinema francese) a
La??invasion di Sergei Loznitsa sulla??invasione russa della??Ucraina, alLula di Oliver Stone, La belle de
Gaza di Y olande Zauberman (storiaLGBT traTel Aviv e Gaza), fino a The Apprentice, una sortadi biopic
sul giovane Donald Trump.

Ladomanda ci sembra essere questa: deve 1&8?2immagine cinematografica essere un dispositivo di
rappresentazione della realtA ? Una macchina da presa che getta luce sui coni da??ombra del nostro mondo,
portandoci a vedere ciA2 che non A" ancoravisibile? O la natura della?2immagine A~ irriducibile al
paradigma della rappresentazione, e ha una natura piuttosto 8?fantasmaticad?, di qual cosa che supplementa
e sostiene il nostro posto del mondo, a un tempo rimuovendo (ma facendo anche riemerge nella forma del
ritorno del rimosso) quello che perturba e provoca angoscia?

Nel primo 1&??immagine sta fuori il mondo, e deve per cosA- dire restituircelo nellaformapiAt fedele
possibile. Nel secondo 18?7immagine A” giA parte del tessuto stessa della nostra percezione dellareatA | e
compito del cinema A" quello di operare una sorta di decomposizione interna, che nel tirare fuori i fantasmi
inconsci del nostro immaginario, produce und??operazione di straniamento della naturalezza con laquale
normamente guardiamo larealtA .



Il film d&a??apertura di questa edizione, appunto Le DeuxiA me acte di Quentin Dupieux &2? prolifico e
dissacrante autore francese contemporaneo a cui per la prima viene dato uno slot cosA— prestigioso come
quello del film da??apertura 422 compie a questo riguardo una??operazione interessante, Dupieux A"
consapevole che [&?2immagine oggi non puA2 piA! essere meramente rappresentativa 4?7 credere a una
a7?storiad?e, presi come siamo damille dispositivi distanzianti e distraenti, non A" piAt possibile 822 ma
puA2 solo mettersi 822in mezzoa?» a un flusso di discorsi, immagini e rappresentazioni nel quale non ca??A”
inizio e non c&??A" fine, e soprattutto non esiste piAt autenticitA e finzione.

Lastoriadel suo film, che, come viene detto dai personaggi stessi, A" di unabanalitA sconcertante, A”
guellaformata da due coppie di dialoghi: quello tra due amici, dove uno dei due vorrebbe liberarsi di una
insistente spasimante da cui perA214?2uomo non A™ attratto; e quella della sua amante, che sta portando il
padre all&??appuntamento, per ufficializzare laloro unione. Nel frattempo perA2 in questi due dialoghi viene
continuamente sfondata |la &??quarta pareted? e accanto a film &?? che viene 8??commentatod? guardando
lo spettatore 87?7 si vedono gli attori discutere di loro stessi, del loro di lavoro e di quello che, ci viene detto,
A" il primo film interamente diretto dall&??intelligenza artificiale.

Seil divertimento per il gioco di Dupieux dura poco &?? nonostante i soli 80 minuti di durata, il film sarebbe
forse stato piAt efficace dellalunghezza di un corto o di un mediometraggio 42? A” perchA®© il film A”
troppo dentro alla??esperienza quotidiana del nostro immaginario, dove non A" piAt possibile distinguere tra
una??immagine rappresentativa e una manipolatoria e dove ironia e serietA  stanno su unalinea di

continuitA passando costantemente 1422una nell&??altra (8??metaforizzatoa?» plateal mente nel film alafine
nella lunghissima sequenza dei binari di un carrello aindicare una mancanzadi ogni distinzione).



Contrariamente a Civil War, che nonostante vorrebbe essere un film del futuro A ancora ostaggio di
una??ideadi immagine del passato che deve cogliere e rappresentare il mondo come correlativo oggettivo
della macchina da presa, Dupieux sa che |&??enigma della??immagine di oggi non sta nella sua produzione
ma nella sua eterna manipolazione, rimediazione, interpretazione. Le immagini non devono essere create ex
novo: sono giA qui. Il problemaA” come facciamo a guardarle. O per meglio dire, come le montiamo
insieme facendone emergere il loro inconscio denegato.

Ma forse una risposta ancora piAt intrigante ci viene data dal bellissimo Ma vie, ma gueule di Sophie
FilliA"res, film da??apertura della Quinzaine des cinA©astes (che ha cambiato nome rispetto al vecchio
Quinzaine des rA©alisateurs, per evitare la declinazione al maschile). Purtroppo, si tratta di un film postumo
dato che laregista A" scomparsa appena terminate le riprese e la post-produzione A~ stata portata a termine
con |1&?7aiuto del figli. Sebbene si tratti di und??operaintrisada un senso di morte e di disincanto che non
puA2 non essere messo in relazione alalunga malattia della FilliA res, non si tratta direttamente della storia
biografica dellaregista, madel racconto di unacrisi soggettiva di una donnadi 55 anni. Separatasi del
marito, con un rapporto difficile con i due giovani figli, alienatadal lavoro, ein generale 8?? eforsein
maniera ancora piAt sublimina mente efficace 4?7 sempre piAt sconnessa dal mondo che la circonda, la
storia della protagonista Barberie Bichette (che suo malgrado, viene spesso diminuito in Barbie) A" lastoria
di una progressiva perdita del senso di realtA .



E seil cinema tradizionalmente ha sempre fatto fatica a mettere in scena |a??esperienza della??allucinazione
edelapsicos 42? A" unaformada??arte che A" giA troppo di per SA© allucinatoria per riuscire davvero a
cogliere laspecificitA di quella??esperienza 8?? questo film sceglie unaviaminimale di straordinaria
efficacia tutta giocata su piccole incongruenze e su tasselli di realtA che iniziano avenire meno piano piano,
quas in modo impercettibile. II momento dell&??internamento psichiatrico (quello chein Italia chiamiamo
TSO), lungi dall&??essere 147%vento dove viene tracciato il confinetrarealtA efollia(che A" un confinein
un certo senso confortante per chi vorrebbe espellere lafolliaa margini del proprio mondo), A allora
semplicemente un momento di un lungo processo in cui il registro dell&??esperienzainizia a essere colorato
da un sottile senso di paradosso.

Ma vie, ma gueule A" davvero un film unico per |&??attenzione e la sensibilitA con cui mette in scena una
psicosi, maA” anchein un certo senso un film in cui 1&22immagine non appartiene NA© alarealtA nA© alla
follia. PerchA© anche tra queste due sfere esiste unalineadi continuitA : quella stessa linea continua che
Dupieux ci hafatto vedere nellaformadel binario infinito. E che forse allegorizza efficacemente un universo
della??immagine filmica ormai infinitamente espanso, esploso in unamiriade di schermi e di rimediazioni, e
dove sembra che non siamo piAt in grado di vedere nA© |18?7inizio nA© lafine. E dovetrail mondo della
realtA e quello che vediamo in modo alucinatorio su uno schermo sembra non esistere piAt alcuna
soluzione di continuitA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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