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La??avanzare lieve e quasi impercettibile della??imprevisto che sconvolge le tranquille esistenze del suoi
personaggi, deviandone i destini in manierairreversibile, A" il marchio della narrazione della Munro,
scomparsa questo 13 maggio. Tutto puA2 mutare a causa di un frammento, di un dettaglio assolutamente
minimo: un odore, un ricordo, una parola, un suono. E cosA- 1822l lusione di un continuum, se pur pallido
ma rassi curante, viene sconvolto. Come uné??abile musicista, laMunro A" un&??esperta della variazione, A”
maestra del|&?2 mpercettibile cambiamento tonale e ritmico che deviaunamelodia, o il procedere di un
racconto, da un andamento prevedibile verso la creazione di una??opera originale.

Avanzo la supposizione che, ove ci siaun tale imprevisto, il minimo di un istante che rompe un andamento
piano e monotono sialavoce del femminile (in senso artistico, non di genere), quella capace di rilanciareil
nuovo di un movimento melodico o di scrittura. Per natura, prima ancora che per cultura, unadonna A”
prossima alla variazione e alla??2imprevedibile: le metamorfosi del suo corpo 8?7l seno che
improvvisamente cresce in adolescenza, il trauma del ciclo, 142%evento dellamaternitA |, leincursioni della
menopausa 477 la allenano, fin quasi da subito, al miracolo della trasformazione che, pur se mai
padroneggiata, le A" in qualche modo familiare. CosA— come accade, ad esempio, nel racconto Lichene della
Munro dove s assiste alla metamorfosi del dettaglio erotico del corpo femminile che, damodello, da pattern
di un godimento seriale un pod?? mortifero di un ex marito, si trasformain lichene, primitivaformadi vita,
dietro latendadi Stella, quasi come &??covatad?s dietro il suo velo. Laddove si tratta da??improvvisazione e
di variazione, non v4??A" dubbio che un genio femminile s&??insinua nel ritmo delle cose e della materia di
Ccui sono fatte.

Nella scrittura della Munro, il cambiamento tonale e ritmico A” dato da un leggero colpo da??aladel destino
che rompe lamonotonia di una melodia divenuta monocorde. In questa trasformazione la voce risuona per la
capacitA di rilancio in unaimprovvisazione nuova, un poa?? come accade nelle invenzioni di unavocalist
del jazz. Per inciso, un racconto, piAt che un romanzo, nel suo cogliere un frammento, un istante di vita, A"
analogo alabrevitA del singolo brano musicale.

E aproposito dellafine, di un racconto come di unavita, ecco un pensiero dellaMunro che sarebbe perfetto
per questo momento in cui ci lascia: 8??2Lafine A" importante, ma mi interessano di piAl i cambiamenti che
avvengono lungo lastrada. A? proprio ciA2 che accade nella??interpretazione di un pezzo jazz dovei
cambiamenti melodici avvengono lungo tutto il chorus, adifferenzadi altri generi comeil pop o il rock dove
A" il finale ad essere marcato dalla variazione. Con Munro, insomma, si tratta sempre di questioni
da??improvvisazione.

Accostareil lavoro di Munro all&??mprovvisazione vocale illumina un poter sostare, un prolungare, un
a??saperci fared?» con la cifrainconscia della voce umana, con ciA2 che lafa essere evento irripetibile: la
voce non potrA mai essere, a differenzadi uno strumento, ben temperata. Chi improvvisa, non puA2 che
ascoltare e assecondare un effetto inconscio che insiste sulla voce.

Le Variazioni Munro non procedono tanto diversamente da quel che avviene in una seduta analiticadove A”
sempre questione dell&??irruzione di una connessione imprevista, e non eludibile, che immediatamente fa
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cambiare livello e prospettiva alla &??solita vecchia storiad? che il soggetto ama raccontarsi, avolte con
sintomatico accanimento.
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Le variazioni Munro procedono, come quelle Goldberg di Bach, da minime rotture che impercettibilmente
mettono il cuore del lettore in allarme, in attesa, come accade quando un orecchio A™ sorpreso da un inatteso



bemolle che s manifesta, magari non cercato dalla voce, e che costringe lavocalist a cambiare scalatonale:
ed A" su questa che, ora, bisogna continuare ad improvvisare. Lo stile dellaMunro, per me, A" uno stilein
bemolle: il bemolle, infatti, A" laminima variazione che una nota puA2 subire e che introduce come una
sospensione, un trattenere il fiato, una??allerta, und??inquietudine. CiA2 che erafamiliare cambiadi segno e
diventa spaesante, proprio come accade ai sottili cambiamenti di rotta che avvengono nelle storie della
Munro e che solo dopo, alafine del racconto, in aprA’s coup, ti accorgi che una progressione di minuzie e
dettagli minimi &2? depistaggi compresi 422 li avevano preparati. Anche qui, analogamente a ciA2 che un
analizzante trova alafine del suo percorso da??analisi.

Dolores Bayle, personaggio dellaMunro, A una bambina handicappata che sconvolge uno scontato e
antiquato saggio musicale interpretando, con tocco inaspettato, La danza delle ombre felici di Gluck, una
a??musicafragile, gaia e cortesed? che, per il fatto stesso che sia Dolores ainterpretarla e anche
magistralmente, diventa qualcosa di sconcertante per gli astanti, qualcosa di &??fuori luogoa?s, qual cosa di
cui le madri degli altri bambini 8??non hanno vogliadi parlared?. La danza delle ombre felici &7?
nella??opera di Gluck Orfeo e Euridice 4?2 A" quella che evocala calma serenitA elalieve gioiain cui A”
immersa Euridice prima della??incontro con Orfeo che laviene a cercare nel regno dei morti. Euridice canta
della??d%asilo di placide calmed?s dove hatrovato una &??torpida curad? per latristezza ormai lontana ed
orafinalmente il &2?sen respira soave voluttA 82« ella evoca quindi un paradiso, forse un poa?? artificiale,
lontano dalla gioiaintensa e dal dolore straziante che, di I1A- a poco, 1&?%incontro con Orfeo le procurerA .
Con lasceltadi questo brano musicale, quale titolo del racconto e dell&??intera raccolta, sembrache la
Munro ci voglia dire che nessun paradiso 8?? nA© della??aldiqua e neppure della??aldilA 8?? ripara
dalla??imprevisto e dal turbamento.

Per inciso una piccola sottolineatura: lavoce di Orfeo, voce della??impensabile in quanto scendere
nella??ade non era permesso ai vivi, A" nella??opera di Gluck affidata a un contralto, cioA™ a unavoce
femminile.

Ultima considerazione. Non conosco i paesaggi della??Ontario e della Colombia Britannica che la Munro
descrive (conosco solo un po&?? |&7?Alaska), ma quando leggo le descrizioni dellaMunro mi pare di
ascoltarei suoi paesaggi piA! che vederli: li sento come mondi in cui non A il colore adominare, mail
suono:

a??a?il ghiaccio shatteva contro i pilastri del ponte e sgretolandosi producevail frastuono di sempre, creando
quei torrentelli d&??acquain mezzo alle fenditured?e

L&??acqua che fluisce tra le fenditure mi ricordal&??aria che passa nella strettoia di una gola umana,
diventando suono. | paesaggi della Munro, al mio orecchio, suonano come paesaggi vocali, sonori. Paesaggi
in cui la pennellata di realismo descrittivo A come una maschera posata sopra il suono del ghiaccio che
scricchiola: un suono in bemolle che evocail trionfo dell&??ineffabile.

Come nellavoce. E come nella??inconscio.

Lamelodia (elemento femminile) senza un ritmo (elemento maschile) sarebbe un fluire senza figura, un mare
vocalico senzariva, senza arresto in un punto limite: il ritmo arginail fluire, impone un taglio quando
diventa monotono o incomprensibile elo rilancia, evitando che il canto affoghi nel mare del vocalico. Seil
ritmo A" taglio, castrazione dell&??andamento melodico, la capacitA di fare del ritmo una variazione che
rilancia un movimento melodico, A" arte femminile. Il ritmo come semplice scansione dell&??uguale, come
pattern ripetitivo, non le appartiene: appartiene casomai alla serialitA di un certo godimento erotico che s
impunta proprio sul taglio in SA© del corpo (come quello fotografico, nel caso del racconto Lichene) che
ripete alla??infinito il particolare seriale e lo colleziona.

Allascrittrice imperitura, vorrei dire: hai dato alla malinconia un altro colore, un altro andamento, una??atra
musica.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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