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Una piccola mostra di altissima qualitaa Louvre permette di apprezzare uno dei capolavori assoluti della
pitturain una luce completamente nuova. 1l ritorno della celebre Vergine del Cancelliere Rolin di Jan van
Eyck negli spazi del museo parigino dopo un lungo e minuzioso restauro rappresenta, in effetti, unatriplice
novita.

Laprima é frutto di una museografiaintelligente e ricostruisce in modo comparatistico un contesto iconico-
semantico che collegail dipinto con alcune opere particolarmente rilevanti di Van Eyck e di altri artisti coevi.
Svariate miniature presenti nel libri d’ ore esposti (compreso quella, eccezionale, del Libro d’ore di Torino-
Milano con un formidabile battessmo di Cristo della mano dello stesso Van Eyck) fanno capire come un
simile dipinto possa essere interpretato quale notevole amplificazione di cio che, in un primo tempo, era
sviluppato nello spazio sperimentale della singola paginadi un libro d’ ore. Poiché il Cancelliere basa, per
cosi dire, la suavisione del mondo sul libro che ha davanti a s, il quadro pud essere compreso come la
memoria del lavorio artistico svolto al’interno del libro d’ ore che conobbe una formidabile fortuna nel
Quattrocento.

La seconda novitariguarda |’ accessibilita a quadro stesso. Lo stato attuale permette di osservarlain modo
tanto dettagliato daripristinarne |o stato originale, cosa essenziale in un dipinto che, in una delle sue parti,
esibisce laricchezza visiva dello spettacolo mondano. La supremazia centripeta della Vergine, che occupa
giocoforzail primo piano, si misura ora con la varieta centrifugale di dettagli millimetrici, iscrivendosi in un
elogio dellavisibilita del mondo profano.

Laterza novita— gigantesca e sconvolgente — € quella del retro dell’ opera. Girando intorno al’ oggetto, che si
rivela doppio, bicefalo, e non pit come unamonade, si scopre unarealta per la quale mancano le parole. Si €
sorpresi da una pittura astratta che fa apparire Van Eyck come un fratello maggiore di Jackson Pollock, un
denso magma verdegiallo, qualcosa fralavisione cosmica e la carta marmorizzata. L’insieme (difficilmente
caratterizzabile) sembracarico di energia e materico come alcuni quadri tardivi di Claude Monet. Privadi
segni semantici, la superficie del retro-dipinto, pesantemente impastata, da unaimpressione di pienezza. Non
ornamental e e non narrativo, e forse anche funzionando senza rappresentare alcunché, il retro del dipinto
provoca nello spettatore unariflessione su cio che sta vedendo. Dire in questo caso che non vediamo
“niente”’, sarebbe comunque sbagliato, dato che vediamo (e anche bene) esattamente cio che si impone alla
vista senza pero poter stabilizzare in acun modo quell’impressione. Una risposta possibile € che non
vediamo altro che pigmenti disposti su di un supporto, e questo e giadi per sé interessante, poiché, a ben
pensarci, anche dall’ altro lato, sul celebre verso, vi € un mero strato di pigmenti disposti dall’ artista.
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Confrontati con questo oggetto a due facce e piu che shalorditi dacio cheil lato nascosto dell’ opera ha
rivelato —cioe il fatto di non rivelare nullain senso tradizionale — dobbiamo pero tornare al lato ‘ conosciuto’
della Vergine del Cancelliere Rolin. Il retro ci fa pensare che il tema principal e della composizione frontale e
proprio quello del vedere. La Vergine del Cancelliere Rolin & un vero e proprio teatro scopico: C' e,
innanzitutto, cio che vede Rolin, cioé laVergine, Gesu e l’angelo. C' e poi, diametralmente opposto e
appartenente aun’ altra sfera, unaterrazza che si affaccia sul mondo. Su quella piattaforma due figure minute
stanno guardando: la figura a sinistra sembra dirigere |o sguardo dall’ alto in basso, osservata a sua volta dalla
figura con il turbante rosso. In quanto osservatori potenziali (soggetti prospettici) del mondo, o meglio di cio
che solo molto piu tardi verraidentificato come un paesaggio, i due omini rappresentano un particolare modo




di vedere. Seguendo un dualismo radicale, lavisione del Cancelliere all’interno dell’ edificio sacro ela
percezione del mondo resa possibile da un punto di vista altolocato indicano due vie diverse: la prima,
tradizionale se non addirittura obbligatoria, € quella dellavisione religiosa, cioe della traduzione del verbo (il
Rolin idealizzato si lascia guidare dal libro sacro), I’ atra, invece, € quella del desiderio peccaminoso di voler
atutti i costi conoscere il mondo, la concupiscentia oculorum di petrarchesca memoria.

A questo aspetto di far vedere il vedere, giadi per sé significativo (il quadro potrebbe infatti essere chiamato,
riprendendo un titolo famoso di John Berger, Ways of Seeing), si aggiunge il fatto, e anche questo erauna
novita, che intorno a 1430 Van Eyck utilizzi gia con maestriala prospettiva centrale. In una composizione
chetratta, come si e detto, del vedere, la percezione di noi spettatori viene sapientemente condizionata da cio
che sara definito alcuni decenni piu tardi una“ costruzione legittima’. Il triangolo prospettico iscritto nella
totalitadel dipinto ci spinge “fuori”, invitandoci a contemplare quel mondo variegato e affascinante che si
nota dalla piattaforma posta a meta strada fral’ edificio (chiuso, sacro, protettivo: la sferaimpostadalla
tradizione cosmologica) e un territorio che va dall’ urbano fino all’ orizzonte occupato da una catena di

montagne.

Questi aspetti (di per s& importanti ma conosciuti) richiedono perd una considerazione ulteriore alla luce di
Cio che si vede e non si vede sul retro del quadro. Ambeduei lati sono, in realta, come gia osservato, un
insieme di macchie colorate, di materia chimica disposta sul supporto. In un caso, sul verso, tutto e zeppo di
segni, mentre nell’ altro caso, sul retro, tutto sembra privo di significato. Nel primo caso, quello che abbiamo
guardato e ammirato da sempre, il temaé si il vedere, ma anche il non saper vedere, una posizione incarnata
dalle due figure piccole, incomplete, perse nella contemplazione prosaica del mondo. (Si tratta, ancora piu in
generale, del problema centrale della pittura tout court, ovvero lafacolta di rendere visibile, il
“Sichtbarmachen” di Paul Klee.)

Il Cancelliere (e noi grazie alui) vede cio che conta, almeno € questo quanto pensavamo fino a che “dietro il
paesaggio” (per citare Zanzotto) che conoscevamo appare un altro dipinto che a sua volta esige una
interrogazione piu approfondita della visibilitaiconica. |1 Cancelliere vede qualcosa che non si puo vedere,
ma solo immaginare, qual cosa che rappresenta o la traduzione della parola sacra in immagine oppure che
diventa epifanicamente visibile per grazia divina? Cio avviene grazie a talento dell’ autore stesso (di cui
illustrapure la hybris), che si serve del personaggio con il turbante rosso per rappresentare se stesso e
sorridere dalla piattaforma? Varivisto in questa luce anche il magnifico paesaggio. L’ artistafa vedere citta,
campagna, foresta, campi, fiume, montagne, cioé un ritaglio di natura controllata dall’ uomo, malo faamo’
di composizione additivain un senso non realistico. Ancheil paesaggio € qui il risultato di un’invenzione
artistica, come nellavisione che rivelale figure sacre e come — pensiamo a cio che succede sul retro —

nell’ amalgamailleggibile rivelato dalla mostra parigina. E quindi 1a separabilita radicale imposta
dall’ideologiareligiosa (quella del credente esemplare versusi due perdigiorno mondani) che cominciaa
vacillare se le due sfere, quelladellavisione silenziosa e quella del rumore del mondo, iniziano a
intersecars.

L’ essere a contempo uno e diviso si ripercuote anche nella composizione frontale. Pur costruito in modo
pionieristico secondo la razionalita della prospettiva centrale, cio che si offre alla vista attraverso |’ apertura
trilobata non puo essere percepito da chi scopre nello stesso momento le figure in primo piano. Si vedono o
le figure sacre con Rolin, quasi da una posizione di sotto in su, oppure si vede il paesaggio, ma per farlo

bi sognerebbe occupare un posto simile a quello delle due figure minute e affrontare il mondo in vis-a-vis.
Eppure, Van Eyck mette insieme tutto cio, per poi aggiungere sul retro I’ atro dipinto che complicala
situazione, e bisognaripartire da zero...

Le foto sono di Pino Musi. Copyright dell’ autore

Revoir Van Eyck. La Vergine del Cancelliere Rolin, Salle de la Chapelle, Musée du Louvre
Dal 20 marzo al 17 giugno 2024.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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