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Una piccola mostra di altissima qualitÃ  al Louvre permette di apprezzare uno dei capolavori assoluti della
pittura in una luce completamente nuova. Il ritorno della celebre Vergine del Cancelliere Rolin di Jan van
Eyck negli spazi del museo parigino dopo un lungo e minuzioso restauro rappresenta, in effetti, una triplice
novitÃ . 

La prima Ã¨ frutto di una museografia intelligente e ricostruisce in modo comparatistico un contesto iconico-
semantico che collega il dipinto con alcune opere particolarmente rilevanti di Van Eyck e di altri artisti coevi.
Svariate miniature presenti nei libri dâ??ore esposti (compreso quella, eccezionale, del Libro dâ??ore di
Torino-Milano con un formidabile battesimo di Cristo della mano dello stesso Van Eyck) fanno capire come
un simile dipinto possa essere interpretato quale notevole amplificazione di ciÃ² che, in un primo tempo, era
sviluppato nello spazio sperimentale della singola pagina di un libro dâ??ore. PoichÃ© il Cancelliere basa,
per cosÃ¬ dire, la sua visione del mondo sul libro che ha davanti a sÃ©, il quadro puÃ² essere compreso
come la memoria del lavorio artistico svolto allâ??interno del libro dâ??ore che conobbe una formidabile
fortuna nel Quattrocento. 

La seconda novitÃ  riguarda lâ??accessibilitÃ  al quadro stesso. Lo stato attuale permette di osservarla in
modo tanto dettagliato da ripristinarne lo stato originale, cosa essenziale in un dipinto che, in una delle sue
parti, esibisce la ricchezza visiva dello spettacolo mondano. La supremazia centripeta della Vergine, che
occupa giocoforza il primo piano, si misura ora con la varietÃ  centrifugale di dettagli millimetrici,
iscrivendosi in un elogio della visibilitÃ  del mondo profano.

La terza novitÃ  â?? gigantesca e sconvolgente â?? Ã¨ quella del retro dellâ??opera. Girando intorno
allâ??oggetto, che si rivela doppio, bicefalo, e non piÃ¹ come una monade, si scopre una realtÃ  per la quale
mancano le parole. Si Ã¨ sorpresi da una pittura astratta che fa apparire Van Eyck come un fratello maggiore
di Jackson Pollock, un denso magma verdegiallo, qualcosa fra la visione cosmica e la carta marmorizzata.
Lâ??insieme (difficilmente caratterizzabile) sembra carico di energia e materico come alcuni quadri tardivi di
Claude Monet. Priva di segni semantici, la superficie del retro-dipinto, pesantemente impastata, dÃ  una
impressione di pienezza. Non ornamentale e non narrativo, e forse anche funzionando senza rappresentare
alcunchÃ©, il retro del dipinto provoca nello spettatore una riflessione su ciÃ² che sta vedendo. Dire in
questo caso che non vediamo â??nienteâ?•, sarebbe comunque sbagliato, dato che vediamo (e anche bene)
esattamente ciÃ² che si impone alla vista senza perÃ² poter stabilizzare in alcun modo quellâ??impressione.
Una risposta possibile Ã¨ che non vediamo altro che pigmenti disposti su di un supporto, e questo Ã¨ giÃ  di
per sÃ© interessante, poichÃ©, a ben pensarci, anche dallâ??altro lato, sul celebre verso, vi Ã¨ un mero
strato di pigmenti disposti dallâ??artista.  
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Confrontati con questo oggetto a due facce e piÃ¹ che sbalorditi da ciÃ² che il lato nascosto dellâ??opera ha
rivelato â?? cioÃ¨ il fatto di non rivelare nulla in senso tradizionale â?? dobbiamo perÃ² tornare al lato
â??conosciutoâ?? della Vergine del Cancelliere Rolin. Il retro ci fa pensare che il tema principale della
composizione frontale Ã¨ proprio quello del vedere. La Vergine del Cancelliere Rolin Ã¨ un vero e proprio
teatro scopico: câ??Ã¨, innanzitutto, ciÃ² che vede Rolin, cioÃ¨ la Vergine, GesÃ¹ e lâ??angelo. Câ??Ã¨ poi,
diametralmente opposto e appartenente a unâ??altra sfera, una terrazza che si affaccia sul mondo. Su quella
piattaforma due figure minute stanno guardando: la figura a sinistra sembra dirigere lo sguardo dallâ??alto in
basso, osservata a sua volta dalla figura con il turbante rosso. In quanto osservatori potenziali (soggetti
prospettici) del mondo, o meglio di ciÃ² che solo molto piÃ¹ tardi verrÃ  identificato come un paesaggio, i



due omini rappresentano un particolare modo di vedere. Seguendo un dualismo radicale, la visione del
Cancelliere allâ??interno dellâ??edificio sacro e la percezione del mondo resa possibile da un punto di vista
altolocato indicano due vie diverse: la prima, tradizionale se non addirittura obbligatoria, Ã¨ quella della
visione religiosa, cioÃ¨ della traduzione del verbo (il Rolin idealizzato si lascia guidare dal libro sacro),
lâ??altra, invece, Ã¨ quella del desiderio peccaminoso di voler a tutti i costi conoscere il mondo, la
concupiscentia oculorum di petrarchesca memoria. 

A questo aspetto di far vedere il vedere, giÃ  di per sÃ© significativo (il quadro potrebbe infatti essere
chiamato, riprendendo un titolo famoso di John Berger, Ways of Seeing), si aggiunge il fatto, e anche questo
era una novitÃ , che intorno al 1430 Van Eyck utilizzi giÃ  con maestria la prospettiva centrale. In una
composizione che tratta, come si Ã¨ detto, del vedere, la percezione di noi spettatori viene sapientemente
condizionata da ciÃ² che sarÃ  definito alcuni decenni piÃ¹ tardi una â??costruzione legittimaâ?•. Il triangolo
prospettico iscritto nella totalitÃ  del dipinto ci spinge â??fuoriâ?•, invitandoci a contemplare quel mondo
variegato e affascinante che si nota dalla piattaforma posta a metÃ  strada fra lâ??edificio (chiuso, sacro,
protettivo: la sfera imposta dalla tradizione cosmologica) e un territorio che va dallâ??urbano fino
allâ??orizzonte occupato da una catena di montagne. 

Questi aspetti (di per sÃ© importanti ma conosciuti) richiedono perÃ² una considerazione ulteriore alla luce
di ciÃ² che si vede e non si vede sul retro del quadro. Ambedue i lati sono, in realtÃ , come giÃ  osservato,
un insieme di macchie colorate, di materia chimica disposta sul supporto. In un caso, sul verso, tutto Ã¨
zeppo di segni, mentre nellâ??altro caso, sul retro, tutto sembra privo di significato. Nel primo caso, quello
che abbiamo guardato e ammirato da sempre, il tema Ã¨ sÃ¬ il vedere, ma anche il non saper vedere, una
posizione incarnata dalle due figure piccole, incomplete, perse nella contemplazione prosaica del mondo. (Si
tratta, ancora piÃ¹ in generale, del problema centrale della pittura tout court, ovvero la facoltÃ  di rendere
visibile, il â??Sichtbarmachenâ?• di Paul Klee.) 

Il Cancelliere (e noi grazie a lui) vede ciÃ² che conta, almeno Ã¨ questo quanto pensavamo fino a che
â??dietro il paesaggioâ?• (per citare Zanzotto) che conoscevamo appare un altro dipinto che a sua volta esige
una interrogazione piÃ¹ approfondita della visibilitÃ  iconica. Il Cancelliere vede qualcosa che non si puÃ²
vedere, ma solo immaginare, qualcosa che rappresenta o la traduzione della parola sacra in immagine oppure
che diventa epifanicamente visibile per grazia divina? CiÃ² avviene grazie al talento dellâ??autore stesso (di
cui illustra pure la hybris), che si serve del personaggio con il turbante rosso per rappresentare se stesso e
sorridere dalla piattaforma? Va rivisto in questa luce anche il magnifico paesaggio. Lâ??artista fa vedere
cittÃ , campagna, foresta, campi, fiume, montagne, cioÃ¨ un ritaglio di natura controllata dallâ??uomo, ma lo
fa a moâ?? di composizione additiva in un senso non realistico. Anche il paesaggio Ã¨ qui il risultato di
unâ??invenzione artistica, come nella visione che rivela le figure sacre e come â?? pensiamo a ciÃ² che
succede sul retro â?? nellâ??amalgama illeggibile rivelato dalla mostra parigina. Ã? quindi la separabilitÃ 
radicale imposta dallâ??ideologia religiosa (quella del credente esemplare versus i due perdigiorno mondani)
che comincia a vacillare se le due sfere, quella della visione silenziosa e quella del rumore del mondo,
iniziano a intersecarsi. 

Lâ??essere al contempo uno e diviso si ripercuote anche nella composizione frontale. Pur costruito in modo
pionieristico secondo la razionalitÃ  della prospettiva centrale, ciÃ² che si offre alla vista attraverso
lâ??apertura trilobata non puÃ² essere percepito da chi scopre nello stesso momento le figure in primo piano.
Si vedono o le figure sacre con Rolin, quasi da una posizione di sotto in su, oppure si vede il paesaggio, ma
per farlo bisognerebbe occupare un posto simile a quello delle due figure minute e affrontare il mondo in vis-
Ã -vis. Eppure, Van Eyck mette insieme tutto ciÃ², per poi aggiungere sul retro lâ??altro dipinto che
complica la situazione, e bisogna ripartire da zeroâ?¦
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Revoir Van Eyck. La Vergine del Cancelliere Rolin, Salle de la Chapelle, MusÃ©e du Louvre
Dal 20 marzo al 17 giugno 2024.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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