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Come Josef K., neppure noi sapremo mai se qual cuno abbia effettivamente denunciato. Al cosa non
arriveremo mai. Ci svegliamo con la polizia che camminaintorno al nostro letto, sospettiamo lavicina, o
forse qualcun atro, mail vero drammaA” che non lo sappiamo e che Kafka non solo non ce lo racconterA |
paradossal mente |4??accusa nella sua imprecisione aumenterA il peso della nostra persecuzione. Intorno a
un reato, se si vain tribunale, si alternano accusa e difesae ca??A" un fatto, qual cosa che come tutto quello
che esiste puA2 anche non esistere. Si puA2 scontare una pena, offrire scuse, riparare. Non in questo caso:
siamo colpevoli, manon sappiamo di cosa. Siamo, perchA© Josef K. non A” un personaggio qualunque
abbandonato a un intreccio che in fondo potremmo anche ignorare. Riscrive la colpa di Adamo, che vorrebbe
poter scaricare la responsabilitA su Eva, o persino su Abele e Caino, che sono le due facce della fratellanza,
il mite e |a??assassino. Josef K. potrebbe giurare sulla propriainnocenza, maqui siamo giA troppo avanti,
doveinreatA Kafkanon vuole neppure arrivare, tanto che nel resto del romanzo si sottrae a consegnarci a
una soluzione poliziesca. Non ci saranno ispettori Maigret o Marlowe a distinguerei buoni dai cattivi,
nessuna consol azione, nessuna spiegazione. La colpa senza un dato di fatto, come poi spesso A”

paradossal mente |la legge che interroga le prove, i fatti, cerca materialitA , e in questo modo permette alla
morale di gironzolare dentro Caino, cercando di sottrarsi alla domanda semplice e centrale che gli pone Dio:
dova??A" tuo fratello?

Pietro Citati e Enrico Filippini avevano aloro tempo discusso di questo sulle pagine di Repubblica, quando
uscA- labiografiadi Kafka scritta da Citati. Laburocrazia A” per Kafka un ordine teologico. In realtA |, sele
guardiamo da una prospettiva secolare, le religioni non sono altro che sistemi amministrativi. Il cristianessimo
per quella che oggi chiamiamo Europaerail sistemafiscale, giudiziario, 1&a??anagrafe, insomma quasi tutto
quello in cui oggi identifichiamo lo stato. LacristianitA . 1l Talmud com&??A" noto A pieno di questioni
infinite di ortoprassi (cosa bisogna mangiare, in che modo, come lavarsi ecc.). Regole che la secolarizzazione
europea rende obsolete con larivoluzione francese. Le tasse le paghiamo ad dltri, il sistemalegale haaltre
fondamenta e codici, ognuno puA2 lavarsi 0 mangiare come vuole. Lo stato A” anonimo, non dovrebbe
intervenire se non ci sono denunce. Ma allora cosa ci fatutta questa poliziaintorno al letto di Josef K.?
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L a secolarizzazione apre una porta che ci libera dalle vecchie restrizioni religiose, e questo A” owvio alla
generazione della bella A©poqgue anche piAt che ad altre. Charles Ephrussi come Arthur Rimbaud hanno
altri problemi, non quelli dellareligione. Si possono finalmente prendere bonariamente in giro le regole che
tanti nostri simili prendono cosA- sul serio. Non mangiare carne il venerdA-, astenersi da questo e da
quello. Ma chi 14?7ha detto? Queste leggi sono convenzioni, hanno un valore all&??interno di certe comunitA
ma non ca??A" nessuno stato civile che si azzardi a prescrivere diete o abitudini sessuali. | figli di Dio sono
inrealtA orfani dello stato, crescono in un mondo che li sommerge di divieti che non sono nulla e da cui, se
vogliono, possono chiedere proprio |&??intervento dello stato per essere difesi.

Questo mondo senza Dio A™ allegro, borghese, A” il mondo in cui Molly Bloom aspettail suo impresario
mentre il marito A" in giro per lacittA , trabordelli e funerali, o il mondo in cui Emilio Brentani discute con
|&??amico pittore Balli di Angiolina, di amanti e di sesso e semai di ambizioni professionali. E anche Franz

K afka non appare mai indebitato o nostalgico dell&??ortodossia ebraica, sia questa ortoprassi, comunitA |
teologia. A? un impiegato praghese che s muove tra uffici e questioni risolvibili razionamente, parlando con
la persona giusta, quella preposta a caso in questione. Quindi qualcuno deve averlo denunciato, pensa mentre
i poliziotti gironzolano per la stanza prendendo in mano ogni tanto qual che oggetto. Quella??intrusione,
cosA- intima, nella camera da letto, deve avere und??origine, puA2 essere chiarita: se hafatto qualcosa che
losi dica, ci sarA pure un incartamento da qualche parte che spieghi come si A™ arrivati a questo punto.

PerchA© se non c&??A" nessuna denuncia, se anche lo stato hainiziato a riverberare nei suoi meccanismi
come una religione obsoleta, se la colpa non trova un accusatore o un fatto a cui puA2 essere ricondotta, di
cosa stiamo parlando? Se lo stato fallisce in questa chiarezza, se non gli dicono di cosaA™ accusato, il potere
potrebbe anche chiedergli di ammazzare 1sacco, o buttare giAt latorre di Babele perchA®© gli umani si danno
troppe arie, 0 scagliare sette flagelli sugli egiziani, o chiedere che GesA? sia condannato per gli uomini, o
mandare giA* un diluvio che ammazza tutti. Magari Eva non aveva offerto o assaggiato nessuna mela, un
individuo come Dio a capo del Paradiso puA2 essersi inventato anche quella storia per cacciarli e vedere gli
umani che si perdono per le strade del mondo, ciechi, stupidi, condannati fin dalla??inizio. Un bambino
anche lui, altro che buon Dio, che gioca atormentare una povera lucertola.

Ma Josef K. hafede in questo stato, cerca ufficio dopo ufficio di ritrovare il bandolo, come llaria Cucchi,
come gli studenti della Diaz, come i migranti che affogano nel mediterraneo, come nei campi di sterminio o
sotto e bombe a Gaza, come quando ci fanno una stupidissima multa per divieto di sosta e anoi pare
ingiusta, perchA© eravamo dentro le strisce, nella??orario indicato dal cartello. Come Giobbe, cheil suo Dio
non lo abbandona nonostante si sia giocato il suo destino con Satana (che poi non A altro che un suo
aspetto). Dalla colpa, dal dolore, dalla??infinitamente punibile che siamo noi e che si esaurisce solo con la
morte, Josef K. A" convinto si possa, s debba poter uscire. A noi che leggiamo lasuavicendaci A" chiaro
fin dalla??inizio che, a contrario, |&?2unica cosa che davvero parla A" questo grido umano contro
|a??ingiustizia, inascoltato, perso nel vento dei secoli e dei secoli, acui non sarA  concesso neppure di sapere
chi lo ha denunciato e di cosa.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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