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&?21 giovani non hanno bisogno di sermoni, i giovani hanno bisogno di esempi di onestA , coerenza,
altruismoé&?., diceva Sandro Pertini. Le storie raccontate da Helena Janeczek in 1l tempo degli imprevisti
(Guanda, pagg. 240, euro 19) corrono su questo binario: un libro di racconti (SA-, finalmente) su figure e
affreschi cui lacollettivitA puA2 appigliarsi in un momento storico che per confusione geopolitica e disagio
sociale assomigliamolto a quello dei primi del Novecento. Janeczek guarda a und??talia dell&??arco apino
che, in parte, lo era divenuta assai da poco (dopo la Prima guerra mondiale), attraverso personaitA radicali e
un contesto traballante perchA© sopravviveva alle conseguenze di una??industrializzazione che aveva
distrutto il senso del sacro, di una guerra che aveva sollevato un polverone destinato a non scendere presto,
trarivoluzioni elettriche e di trasporti aunavelocitA cui 1422uomo non si riuscivaad abituare. La societA di
oggi A" simile: vive nel dettami della digitalizzazione che tutto accelera e nella globalizzazione che accentua
il desiderio di nazionalismo, tra conflitti che incendiano e accerchiano 1&??Occidente. Ci vuole un soffio che
il fuoco si propaghi.

| quattro episodi descritti da Janeczek sono in realtA piccoli romanzi corali, in cui araccontarsi sono le
comunitA attraverso le voci piAt umili, i pettegolezzi, le lettere, gli interventi, i documenti, i discorsi ele
puntualizzazioni, opponendosi fieramente a solipsismo della letteratura contemporanea attraverso un flusso
poetico e politico, che imbriglia, rende vigili, fa pensare.

Il primo capitolo A" dedicato alle sorelle Zanetta, Erminia, detta Ermis, e Abigaille, dettallle, e soprattutto a
guesta??ultima. Due sorelle venute dallaVal Sesiain Piemonte che si qualificano trai primi posti nelle
scuole pubbliche milanes e si avviano ainsegnare in due zone centrali di Milano, dove si mischiano
borghesia e poveragentein unacittA allora con lavocazione istintiva ad essere cosmopolita, mentre oggi la
gentrificazione sta spingendo nelle periferie le fasce piAt bisognose.

a??Lad? llle, con |&??articolo come vogliono i lombardi, insegna a Porta Venezia (orail nuovo Marais
milanese) che un tempo era zona di villette e media borghesia. 822Laé&2 Ermis A" in via Stoppani, dove vive
ancheil proletariato assiepato attorno alla Stazione centrale. Entrambe lavorano per una pedagogia che vuole
i figli degli operai ben istruiti e cittadini. Chi sono le Zanetta, orfane assai giovani, viene spiegato dal
vociare, avolte anche malevolo, del paese; mentre quello che sono diventate arriva al |ettore anche tramite
missive e documenti, soprattutto per &2?1aé?» llle che faun passo in piAY, si fa organicanella politica, diventa
una??esponente del movimento socialista delegata aimportanti convegni. Femminista ante litteram, assieme
ad Anna Kuliscioff, compagnadi Turati, si batte e scrive per promuovere |la tutela della maternitA , come
condizione &22che non A un malanno femminile, mala piAt preziosa funzione socialed?. Da K uliscioff
perA2 poi s distaccain unaletteraipotetica, scritta da Janeczek nello stile di Abigaille (tratto da scritti e
documenti) alla stessa Kuliscioff, per portare avanti il suffragio universale, chei compagni non considerano
una prioritA . Janeczek descrive una Milano doveil centro non A” quello patinato delle grandi firme di oggi,
maun intrico di vie medievali, piene di spazzatura e di ubriaconi &?mai abbastanza per non riconoscere
delle gonne svolazzanti nella nebbiad?. 1lle prende unalinea tutta sua, personale, rispetto a socialismo, ma
non per questo si sente marginalizzata. A? la contrarietA alla??interventismo, da cui tutti paiono soggiogati,
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acostarle perA2 di piAL: 1a22amore, il confino eil carcere. A?18??0dore della guerra che pare inebriare tutti,
ieri come oggi, compresa |a??Europa, che dimentica la sua vocazione pacifica. &??Intendo battermi ancora
con lapenna, [&?2unicaarmache sialieta di aver imparato a maneggiared? dice Zanetta, ma qui parla anche
Janeczek.

Una stagione di cura si occupadi un personaggio che fatremarei polsi aogni scrittore, il fascinosissimo
signor K., ovvero Franz Kafka, giunto a Merano per sottoporsi alle cure di un connazionale ceco, il dottor
Kohn. Janeczek usa una scrittura fisica 8?? come fisicae alegoricaA” laprosadi Kafkaimperniata sulla

mal attia che |o scava nel corpo, dalla Metamorfosi al Castello al Processo &?? per raccontare il soggiornoin
cui K. cercadi alleviare lasuatubercolosi, che gli regalala bellezza estrema del viso tirato e farisaltare ancor
piAt gli occhi felini. Durante questa 8??villeggiaturad?e prende fuoco un amore epistolare con Milena
JesenskA\j, suatraduttrice in ceco.

Una lettera con il triangolo del bordo leggermente gonfio, &7?come se qual cuno lo avesse inumidito per
violarlod?., mette perA2 |o scrittore in allarme, perchA© avverte forse |&??atmosfera di sospetto antisemita
che si sta gonfiando intorno. Kafka A" sospettato per la sua origine, maanche per la sua professione di
a??funzionario cecoslovacco benchA© appartenente al gruppo tedesco di religione mosaicaéd?e, e perchA©
casuamente si trova a un presunto raduno sedizioso attorno a una statua. Si tesse una spy story a?? con
un&??ironia che ricalca quella dello stesso Kafka &?? che vede protagonistalo s&??ciavo Pepi, venuto da
Trieste, fautore di improbabili elucubrazioni. Da qui s aprono le porte a un altro luogo geografico, la
VeneziaGiulia, in cui avrebbe trovato sfogo la pazzia nazifascista, analizzata nella??ultimo capitolo. Ma A~
in questo episodio che Janeczek pensando a Kafka, che &??conosce ogni variante geografica del tedesco



meglio del cecod?, fornisce involontariamente unalucida analis dell&??amore che la scrittrice hanel
confronti della??taliano, &??che conosce meglio della sualingua madred?., il tedesco. Infatti, il periodare di
Janeczek A devozione verso la nostra lingua, usata con una precisione bizantina e una padronanza tale che
puA2 avvalers di sfumature dialettali preziose e di rara bellezza per il suono (come piscinina, bubez,
dondoloni). La nascitatedesca di Janeczek, con origini polacche ebraiche (di questo parlano i meravigliosi
Lezioni di tenebra, premio Bagutta opera prima, e Lerondini di Montecassino), non si riesce arintracciare
nA®© nel testo scritto, NA© nella sua parlata con fluenza da madrelingua e forse una leggera col oritura
nordico padana.

Una??dtrafigura meravigliosa, Mary de Rachewiltz, figlia del sommo poeta Ezra Pound, poetessa raffinata
essa stessa e animo gentilissimo, ci portaa Venezia. Chi scrive 1&8?7ha conosciuta nel suo castello in Alto
Adige per intervistarla sul fondatore di Adelphi assieme a Luciano FoA , Bobi Bazlen, che passavalA- le
sue estati. A? una crestura lieve e dolce, de Rachewiltz, di sofisticata e mite intelligenza, che le pagine di
Janeczek restituiscono attraverso la nascita avvenuta alla??ombradi un mitico ed enorme elefante che fu
oggetto di un libro di Saramago. Figliadellaviolinista Olga Rudge, viene lasciata dalla madre e alevata da
unafamigliadi contadini dellaVal Pusteria. A parlarne non A la poetessa stessa, NA© |14?74ltolocata e
complicata madre, nA®© il padre, ma unavoce marginale, uno dei tanti suoi &?fratellastri&? che ha vissuto
con lei, nel calore di una mamma non biologica ma piena di amore. Anche qui, con Ezra Pound si rianimatil
discorso politico, nel suo appoggio a fascismo, cui s ribellald??umile alveo antifascista dellafamigliain cui
cresce la bambina.

La?2ultimaparte A” dedicata a Trieste, cittA che Mussolini scelse nel 1938 per proclamare le leggi razziali
con un tripudio di folla. Si chiama Il tempo degli imprevisti questo capitolo e si parlaanche e
metaforicamente del bollettino meteorologico, il &??Bollettino presagia?, come si chiamava ai tempi del
fascismo. La??atmosferatriestina A" raccontata superl ativamente nelle 42?baberied? (pettegolezzi) che
circondano le vicende di Eugenio Colorni, filosofo, politico ed eroe antifascista, professore stimato delle
magistrali triestine, della sua bellissima fidanzata tedesca, Ursula Hirschmann, attivista femminista
antifascista, e del fratello Albert, che divenne un brillante economista. Le persone e il tempo sono narrate
dalle voci a caffA”, dove tragicamente si parlavadi amore di patria, coltivato soprattutto dagli irredentisti
ebrei che furono ringraziati attraverso la deportazione o 1&??annientamento nella Risiera di san Sabba, unico
forno crematorio da??talia

Janeczek torna al pubblico dopo aver vinto un premio Strega con un libro forte e raffinato e che, come La
ragazza con Leica, vuole essere rivendicativo soprattutto dell&??orgoglio femminile senza essere futilmente
femminista. Ogni racconto A un ponte geograficamente concatenato alla??altro, anche sul piano temporale:
gli episodi sl fanno da staffetta avvicinandosi alla catastrofe della Seconda guerra mondiale, tenendo viva una
luce che noi dobbiamo conservare. In Vita di Galileo, Brecht fa chiedere dallo scienziato a Virginia &??Come
A" lanotte?a? e quella risponde: 82?Chiarad?. Galileo ribatte: &2?Bene. CosA- egli puA2 vedere la sua
strada&?. E noi anche grazie a Janeczek.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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