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â??I giovani non hanno bisogno di sermoni, i giovani hanno bisogno di esempi di onestÃ , coerenza,
altruismoâ?•, diceva Sandro Pertini. Le storie raccontate da Helena Janeczek in Il tempo degli imprevisti
(Guanda, pagg. 240, euro 19) corrono su questo binario: un libro di racconti (sÃ¬, finalmente) su figure e
affreschi cui la collettivitÃ  puÃ² appigliarsi in un momento storico che per confusione geopolitica e disagio
sociale assomiglia molto a quello dei primi del Novecento. Janeczek guarda a unâ??Italia dellâ??arco alpino
che, in parte, lo era divenuta assai da poco (dopo la Prima guerra mondiale), attraverso personalitÃ  radicali e
un contesto traballante perchÃ© sopravviveva alle conseguenze di unâ??industrializzazione che aveva
distrutto il senso del sacro, di una guerra che aveva sollevato un polverone destinato a non scendere presto,
tra rivoluzioni elettriche e di trasporti a una velocitÃ  cui lâ??uomo non si riusciva ad abituare. La societÃ  di
oggi Ã¨ simile: vive nei dettami della digitalizzazione che tutto accelera e nella globalizzazione che accentua
il desiderio di nazionalismo, tra conflitti che incendiano e accerchiano lâ??Occidente. Ci vuole un soffio che
il fuoco si propaghi.

I quattro episodi descritti da Janeczek sono in realtÃ  piccoli romanzi corali, in cui a raccontarsi sono le
comunitÃ  attraverso le voci piÃ¹ umili, i pettegolezzi, le lettere, gli interventi, i documenti, i discorsi e le
puntualizzazioni, opponendosi fieramente al solipsismo della letteratura contemporanea attraverso un flusso
poetico e politico, che imbriglia, rende vigili, fa pensare.

Il primo capitolo Ã¨ dedicato alle sorelle Zanetta, Erminia, detta Ermis, e Abigaille, detta Ille, e soprattutto a
questâ??ultima. Due sorelle venute dalla Val Sesia in Piemonte che si qualificano tra i primi posti nelle
scuole pubbliche milanesi e si avviano a insegnare in due zone centrali di Milano, dove si mischiano
borghesia e povera gente in una cittÃ  allora con la vocazione istintiva ad essere cosmopolita, mentre oggi la
gentrificazione sta spingendo nelle periferie le fasce piÃ¹ bisognose.

â??Laâ?• Ille, con lâ??articolo come vogliono i lombardi, insegna a Porta Venezia (ora il nuovo Marais
milanese) che un tempo era zona di villette e media borghesia. â??Laâ?• Ermis Ã¨ in via Stoppani, dove vive
anche il proletariato assiepato attorno alla Stazione centrale. Entrambe lavorano per una pedagogia che vuole
i figli degli operai ben istruiti e cittadini. Chi sono le Zanetta, orfane assai giovani, viene spiegato dal
vociare, a volte anche malevolo, del paese; mentre quello che sono diventate arriva al lettore anche tramite
missive e documenti, soprattutto per â??laâ?• Ille che fa un passo in piÃ¹, si fa organica nella politica, diventa
unâ??esponente del movimento socialista delegata a importanti convegni. Femminista ante litteram, assieme
ad Anna Kuliscioff, compagna di Turati, si batte e scrive per promuovere la tutela della maternitÃ , come
condizione â??che non Ã¨ un malanno femminile, ma la piÃ¹ preziosa funzione socialeâ?•. Da Kuliscioff
perÃ² poi si distacca in una lettera ipotetica, scritta da Janeczek nello stile di Abigaille (tratto da scritti e
documenti) alla stessa Kuliscioff, per portare avanti il suffragio universale, che i compagni non considerano
una prioritÃ . Janeczek descrive una Milano dove il centro non Ã¨ quello patinato delle grandi firme di oggi,
ma un intrico di vie medievali, piene di spazzatura e di ubriaconi â??mai abbastanza per non riconoscere
delle gonne svolazzanti nella nebbiaâ?•. Ille prende una linea tutta sua, personale, rispetto al socialismo, ma
non per questo si sente marginalizzata. Ã? la contrarietÃ  allâ??interventismo, da cui tutti paiono soggiogati,
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a costarle perÃ² di piÃ¹: lâ??amore, il confino e il carcere. Ã? lâ??odore della guerra che pare inebriare tutti,
ieri come oggi, compresa lâ??Europa, che dimentica la sua vocazione pacifica. â??Intendo battermi ancora
con la penna, lâ??unica arma che sia lieta di aver imparato a maneggiareâ?• dice Zanetta, ma qui parla anche
Janeczek.

Una stagione di cura si occupa di un personaggio che fa tremare i polsi a ogni scrittore, il fascinosissimo
signor K., ovvero Franz Kafka, giunto a Merano per sottoporsi alle cure di un connazionale ceco, il dottor
Kohn. Janeczek usa una scrittura fisica â?? come fisica e allegorica Ã¨ la prosa di Kafka imperniata sulla
malattia che lo scava nel corpo, dalla Metamorfosi al Castello al Processo â?? per raccontare il soggiorno in
cui K. cerca di alleviare la sua tubercolosi, che gli regala la bellezza estrema del viso tirato e fa risaltare ancor
piÃ¹ gli occhi felini. Durante questa â??villeggiaturaâ?• prende fuoco un amore epistolare con Milena
JesenskÃ¡, sua traduttrice in ceco.

Una lettera con il triangolo del bordo leggermente gonfio, â??come se qualcuno lo avesse inumidito per
violarloâ?•, mette perÃ² lo scrittore in allarme, perchÃ© avverte forse lâ??atmosfera di sospetto antisemita
che si sta gonfiando intorno. Kafka Ã¨ sospettato per la sua origine, ma anche per la sua professione di
â??funzionario cecoslovacco benchÃ© appartenente al gruppo tedesco di religione mosaicaâ?•, e perchÃ©
casualmente si trova a un presunto raduno sedizioso attorno a una statua. Si tesse una spy story â?? con
unâ??ironia che ricalca quella dello stesso Kafka â?? che vede protagonista lo sâ??ciavo Pepi, venuto da
Trieste, fautore di improbabili elucubrazioni. Da qui si aprono le porte a un altro luogo geografico, la
Venezia Giulia, in cui avrebbe trovato sfogo la pazzia nazifascista, analizzata nellâ??ultimo capitolo. Ma Ã¨
in questo episodio che Janeczek pensando a Kafka, che â??conosce ogni variante geografica del tedesco



meglio del cecoâ?•, fornisce involontariamente una lucida analisi dellâ??amore che la scrittrice ha nei
confronti dellâ??italiano, â??che conosce meglio della sua lingua madreâ?•, il tedesco. Infatti, il periodare di
Janeczek Ã¨ devozione verso la nostra lingua, usata con una precisione bizantina e una padronanza tale che
puÃ² avvalersi di sfumature dialettali preziose e di rara bellezza per il suono (come piscinina, bubez,
dondoloni). La nascita tedesca di Janeczek, con origini polacche ebraiche (di questo parlano i meravigliosi
Lezioni di tenebra, premio Bagutta opera prima, e Le rondini di Montecassino), non si riesce a rintracciare
nÃ© nel testo scritto, nÃ© nella sua parlata con fluenza da madrelingua e forse una leggera coloritura
nordico padana.

Unâ??altra figura meravigliosa, Mary de Rachewiltz, figlia del sommo poeta Ezra Pound, poetessa raffinata
essa stessa e animo gentilissimo, ci porta a Venezia. Chi scrive lâ??ha conosciuta nel suo castello in Alto
Adige per intervistarla sul fondatore di Adelphi assieme a Luciano FoÃ , Bobi Bazlen, che passava lÃ¬ le
sue estati. Ã? una creatura lieve e dolce, de Rachewiltz, di sofisticata e mite intelligenza, che le pagine di
Janeczek restituiscono attraverso la nascita avvenuta allâ??ombra di un mitico ed enorme elefante che fu
oggetto di un libro di Saramago. Figlia della violinista Olga Rudge, viene lasciata dalla madre e allevata da
una famiglia di contadini della Val Pusteria. A parlarne non Ã¨ la poetessa stessa, nÃ© lâ??altolocata e
complicata madre, nÃ© il padre, ma una voce marginale, uno dei tanti suoi â??fratellastriâ?• che ha vissuto
con lei, nel calore di una mamma non biologica ma piena di amore. Anche qui, con Ezra Pound si rianima il
discorso politico, nel suo appoggio al fascismo, cui si ribella lâ??umile alveo antifascista della famiglia in cui
cresce la bambina.

Lâ??ultima parte Ã¨ dedicata a Trieste, cittÃ  che Mussolini scelse nel 1938 per proclamare le leggi razziali
con un tripudio di folla. Si chiama Il tempo degli imprevisti questo capitolo e si parla anche e
metaforicamente del bollettino meteorologico, il â??Bollettino presagiâ?•, come si chiamava ai tempi del
fascismo. Lâ??atmosfera triestina Ã¨ raccontata superlativamente nelle â??baberieâ?• (pettegolezzi) che
circondano le vicende di Eugenio Colorni, filosofo, politico ed eroe antifascista, professore stimato delle
magistrali triestine, della sua bellissima fidanzata tedesca, Ursula Hirschmann, attivista femminista
antifascista, e del fratello Albert, che divenne un brillante economista. Le persone e il tempo sono narrate
dalle voci al caffÃ¨, dove tragicamente si parlava di amore di patria, coltivato soprattutto dagli irredentisti
ebrei che furono ringraziati attraverso la deportazione o lâ??annientamento nella Risiera di san Sabba, unico
forno crematorio dâ??Italia.

Janeczek torna al pubblico dopo aver vinto un premio Strega con un libro forte e raffinato e che, come La
ragazza con Leica, vuole essere rivendicativo soprattutto dellâ??orgoglio femminile senza essere futilmente
femminista. Ogni racconto Ã¨ un ponte geograficamente concatenato allâ??altro, anche sul piano temporale:
gli episodi si fanno da staffetta avvicinandosi alla catastrofe della Seconda guerra mondiale, tenendo viva una
luce che noi dobbiamo conservare. In Vita di Galileo, Brecht fa chiedere dallo scienziato a Virginia â??Come
Ã¨ la notte?â?• e quella risponde: â??Chiaraâ?•. Galileo ribatte: â??Bene. CosÃ¬ egli puÃ² vedere la sua
stradaâ?•. E noi anche grazie a Janeczek.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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