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Un grande regista tedesco 87?ritraed?? un grande pittore tedesco. Insomma, Wim Wenders e Anselm Kiefer
si incontrano e ne esce un film di grande potenza visivo-narrativa. Che, adireil vero, avrebbe potuto anche
fare ameno dellatridimensionalitA . Un filmin cui aritrarre non A” il pittore, mail regista. Che si dimostra
grande ritrattista, peraltro; e ci restituisce con innegabile tempraimmaginifica tuttala &22monumentalitA &2
che caratterizza |a??opera pittorica (e non solo) di Kiefer. UnamonumentalitA tragica, cheil film riesce a
far emergere in tuttala suareale portata, con rara finezza evocativa. Anselm, comungue 4?7 e su questo la
pellicoladi Wenders insiste quanto mai opportunamente &??, fa anzitutto e incessantemente i conti con il
&?7?proprioa?? passato; anzi, con lastoriadi una Nazione resasi responsabile di una delle piAt terribili
tragedie mai patite dalla?2umanitA .

Leimmagini che Wenders recupera da a??giratia?? di repertorio, relative alle rovine causate dai
bombardamenti degli alleati sulle cittA tedesche, si intrecciano infatti con le 8?2rovined?? di cui A” in fondo
costellata tuttala produzione di Kiefer. Chein ogni caso non si A espresso solo attraverso il mezzo pittorico,
ma sempre piA? insistentemente anche attraverso la scultura e |1&?%installazione. E che ha prodotto, ad
esempio, delle colossali torri in cemento armato e piombo. Torri apparentemente instabili, sconnesse, in
bilico tral&a??essere eil nulla, forse. Precarie, come lavitadi ogni esistente. Come lavita delle vittime di uno
dei piAt orrendi genocidi della storia; e quelladelle vittime dei bombardamenti, che in tutte le guerre vedono
spegnersi ingiustamente il lume di ogni per quanto flebile speranza.
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Traquelletorri Kiefer cammina, con o sguardo fermo, mainsieme smarrito; chA© sembra non esser ancora
riuscito atrovare il senso dell&a??esistenza. E purtuttavia l&??arti sta tedesco continua a produrre testimonianze
a?? a72monumentali&?e testimonianze 4?7 di questo stesso smarrimento; di questa stessa assurditA .

Che riconosce e accetta, main qualche modo prova anche a sfidare. Come la gioventAt nordica tematizzata
da Franz Matzke, forse. O come a?2&?2uomo di genioa?s evocato da Leopardi nello Zibaldone. Mostrandosi
capace di farsi pietra, roccia, nuda cosa, e dunque di relazionarsi al non-senso della vita con uno speculare
non-senso prodotto dalla propriairrefrenabile vis creativa e immaginativa. Prodotto, soprattutto, con il piglio
di chi mostradi essere anche lui capace di dare vita a creature davvero 8??mostruosed??, in Senso proprio;
capaci, cioA", di guadagnare quello status monumentale che A" proprio di buona parte delle espressioni della
natura. Sempre indifferente rispetto alle nostre esigenze, ai nostri desideri, e dungue sempre prevaricante,
imparagonabile, oltre-umana, per definizione; e dunque intollerabile, per quanto ineludibile. Ma Anselm la
sfida; e lo fa con una essenziale contro-mossa, che 1a??intensa pellicola wendersiana riesce a portare
meravigliosamente allaluce: quella che solo un essere umano consapevole che [&??indifferenza della natura
puA2 anche essere 8?2sfidatad?» 422 pur nella sua cinica e mostruosaimponenza 4?2, avrebbe potuto
permettersi. Da??altro canto, 1&8?7indifferente natura avrebbe potuto venire sfidata solo da un fare come
quello della??arte; 1&?2unico capace di lasciarsi ale spalle quella che troppo alungo era stata la vocazione
pratico-utilitaristica caratterizzante quasi tutte le produzioni umane (troppo umane), e troppo spesso anche
quelle artistiche. Per dedicarsi finalmente ad una semplicissima operazione: quelladi incorniciareil caos di



una vita che puAZ2 risultare 8??sacrad?? proprio in quanto a??assol utad??, indifferente e radicalmente
insensata. E quindi artificialmente naturale.
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Lo dice, ad un certo punto del film, anche |&??artista tedesco; quando, seduto tragli spazi di uno dei molti
atelier della sua carriera, riflette sul fatto che |4??opera sembra potersi costituire solo A dove qualcuno (in
questo caso, |a?7artista) si premuri di tracciare quattro linee intorno alla??informe di cui A” sempre
espressione, a ben vedere, ogni tipo di itinerario esistenziale. L&??artista A” un corniciaio, sembradire
Kiefer; A" una personache si assumeil compito di trasformare in operail chaos con cui abbiamo sempre e
comungque a che fare 8?? e che troppo raramente abbiamo il coraggio di riconoscere per quel che (non) A™.

Maun corniciaio A" in questo caso anche Wenders, che circoscrive con grande maestriail fare
apparentemente assurdo di un pittore che &??bruciad?s le proprie tele. Riducendole a semplici rovine; come
un campo su cui fosse passato un carro armato.



Forse non a caso, dunque, aKiefer, negli ultimi anni del proprio percorso artistico sarebbe capitato di
a??2incontrared? un filosofo italiano (che nel film non viene mai citato, anche se nelle ultime scene appare
[&??ultima imponente e monumental e install azione pittorica realizzata da Kiefer per Palazzo Ducale a
Veneziae proprio alui dedicata) che sempre in termini di irrisolvibile doppiezza avevafinito per
caratterizzare il cuore del 822veroa??. Un vero che Andrea Emo (questo A il filosofo a cui |&27artista tedesco
dedica due sue recentissime mostre &2 unaa Parigi e unaaVenezia) vede costituirsi appunto in forma
costitutivamente 8??endiadicad?, doppia: come a??supremaziad?? e 8??maledizioned??, in-uno. E proprio a
partire dalla consapevol ezza che ogni vero gesto creativo A” sempre anche un gesto intrinsecamente
distruttivo. Che non si puA2 creare, cioA™, che distruggendo.

Ecco aloraleilluminanti riprese realizzate da Wenders mentre |&??arti sta tedesco interviene con lafiamma
ossidrica sulle proprie monumentali tele.

Come adire che, cosA- come si crea sempre anche distruggendo, allo stesso modo si distrugge sempre anche
creando qualcosa di cui 1a2%artistasarA solo il primo fruitore. Cui sarA a massimo concesso di accarezzare
i materiali inceneriti dal fuoco creatore-e-distruttore (non acaso giA Eraclito identificavail logos con il
fuoco); di contemplarli, e soprattutto aiutarli afarsi specchio insieme rivelatore e ingannatore di qualcosa che
in ogni caso ci sovrasterA . Che non potremo cioA™ mai dominare, e di cui non potremo neppure farci
provvidenziali strumenti di redenzione. A redimerci, infatti, per Kiefer (come per Emo), puA2 essere solo il
nulla; che, perA2, ci redime anzitutto da ogni suppostavolontA di redenzione.



Dal film, comunque, emerge ancheil profondo legame che ha sempre unito Anselm Kiefer alla sublime
poesiadi Paul Celan. Autore di cui il film ricorda ad esempio o sconcertante incontro con Heidegger, il
filosofo della??essere su cui gravavala??ombradi un passato convintamente nazista. Celan, il poeta che ha
sempre cantato latragediadi un senso impossibile eil filosofo che, con il suo silenzio (non una parola,
infatti, sul suo passato nazionalsocialista, ricorda Celan), ci mostra che monumentale e dunque insostenibile
finisce per essere spesso anche lacolpadi cui 1a??essere umano si sia reso responsabile.

E proprio con questa tremenda veritA Kiefer tornaafarei conti, ogni volta, nel corso del suo itinerario
artistico; con un passato che pesa sulla sua coscienza di tedesco, e che forse giA pesava sulla coscienza del
suo Maestro: quel Joseph Beuys, che, a differenzadel ben piA! giovane Anselm, aveva invece fatto parte
dell&??aviazione del Terzo Reich. Anche del rapporto con Beuysil film si occupa, dunque, e giustamente; a
testimoniare che forse anche per Wenders questa A" una ferita ancora aperta. Comelo A” per ogni tedesco e
per ogni italiano (quanto meno in rapporto al nazi-fascismo nostrano).



Forse anche Kiefer, dunque, nellé??aggirarsi in biciclettatrale instalazioni nei suoi giganteschi ateliers
(anch@??essi, guarda caso, monumentali), nel salire e scendere dai monumentali montacarichi che utilizza per
poter intervenire sulle sue enormi tele &?? vuoi per stendereil colore sulla superficie del quadro, vuoi per
bruciare i materiali incollati alatela (forse anche per vedere 822ciA2 che resta del fuocod?, avrebbe detto
Derrida) 8??, si fa carico della??emiana a?2mpossibile redenzionea? che sembra non poter fare a meno di
condannarci ad unainespiabile colpadi cui potremo farci, per ben che vada, semplice eco sorda e afona.
Anche quando riuscissimo arifletterlain opere che sappiano incantare milioni di persone, o che vengano
esaltate dai maggiori critici operanti sull&??orbe terracqueo; magari anche vincendo i piAt prestigiosi premi
a mondo.

Kiefer, agli occhi di Wenders, sembra dungue proprio |&??emblema perfetto di questa colpa che ci tormenta,
anche dainnocenti (Kiefer, infatti, A" nato proprio a termine della seconda guerramondiale, nel 1945). Anzi
che tormenta in modo particolare chi non A" stato responsabile di acun eccidio, di acunatorturae di alcuna
prepotenza. E impone, forse, di guadagnare unainedita monumentalitA 4?2 come quella guadagnata da
Anselm, appunto &??; 1&d??unica che sembra poterci condurre al&??atezza di un destino sempre e comunque
abnorme (sia qualitativamente che quantitativamente).

Il fatto A" che ormai 1&2?artista non puAz2 piAt limitarsi a segnare con il proprio gesto piccole superfici,
facilmente abbracciabili con lo sguardo; ormai A necessario, agli occhi di Kiefer, trascenderei propri limiti;
e proprio a partire dalla consapevolezzarelativa a fatto che quei limiti &??incornicianod?? sempre e
solamente 18?7l limitato |&2?apeiron anassimandreo. Un dionisiaco, un chaos che non avranno dunque nulla
di esaltante e tanto meno entusiasmante (nel senso che diamo comunemente a queste parole, quando parliamo
di esperienza dionisiaca a proposito di una buona e gratificante degustazione); un chaos che travolgerA |
dunque, tutto quello che pretendesse di guadagnare una forma piAt o meno stabile. Imponendoci di



continuare acamminare, di continuare a cercare, a fine di prendere coscienza che tutto quel che avremo fatto
sarA servito solo afarci capire che sempre altro dovremo ancorarealizzare, e che dovremo anzitutto
distruggerlo per farlo rinascere @ modo di unainstancabile fenice.

Non a caso Anselm ha sempre avuto come riferimento questo animale mitologico: che risorge
incessantemente dalle proprie ceneri (animale caro anche ad Andrea Emo). Da??4ltro canto, tutto il film A”
impregnato di riferimenti a mito: ea mito continuaariferirsi, instancabile &?? nei vari momenti in cui, alle
immagini delle opere, Wenders sovrappone lavoce del suo Anselm 872, [a?7artista tedesco. Per lui, infatti,
tutto A" mito. Anzi, per lui ogni spiegazione del reale A" una spiegazione mitologica. SA-, perchA© soloil
mito, forse, ci consente di tenere insieme gli opposti: anzitutto 1&8??essere e il nulla, la costruzione e la
distruzione, Apollo e Dioniso, il male eil bene (gli opposti che da sempre [&?2umano &?? fin dal noto
episodio biblico del cosiddetto peccato originale 4?7 vorrebbe riuscire a separare [a?2uno dalla??altro).
Consentendoci atresA- di riconoscere questa stessaindivisibilitA ; questa endiadi paradossale e dura da
sopportare con cui si scontra ogni pretesa di senso. La mostruosa contraddizione che il Kiefer di Wenders
sembra quasi voler tornare a &?2dirimered? (quale novello Achab); in primis attraverso sorprendenti
monumentalitA che sembrano tutte perfettamente consapevoli della propriatragicaimpotenza. Ossia, di non
esser altro che un singulto nella?2infinitA di un accadere che non potremo far altro che riconoscere nella sua
inabbracciabile &22mostruocsitA &2 come |&4?2?assol utamente inconoscibile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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