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PerchÃ© â??melencoliaâ?•? PerchÃ© non â??melancholiaâ?•, come la piÃ¹ naturale traslitterazione dal
greco Î¼ÎµÎ»Î±Î³Ï?Î¿Î»Î¯Î± suggerirebbe? David Finkelstein, fisico americano autore di Manifesto della
melanconia (trad. it. di S. Ferraresi, con una prefazione di C. Rovelli, Adelphi 2024), Ã¨ piuttosto assertivo:
il titolo della celeberrima incisione di DÃ¼rer Ã¨ un anagramma, metodo in voga fin dal medioevo sia per
proteggere la â??proprietÃ  intellettualeâ?• di scienziati e inventori che per occultare messaggi, cifrandoli in
miscugli di lettere il cui significato apparente Ã¨ diverso da quello reale. â??Melencoliaâ?• sta per â??limen
caeloâ?•. Il limen Ã¨ la soglia: Â«ma limen, a seconda del contesto, significa anche cancello, porta,
architrave, muri, casa, dimora, passaggio perimetrale e limiteÂ» (p. 31). Temi ricorrenti in DÃ¼rer, a partire
dal suo nome. Il padre era originario della cittadina ungherese di AjtÃ³s (AytÃ³ in ungherese significa
â??portaâ?•, ci assicura Finkelstein riprendendo Panofsky) e, trasferitosi a Norimberga a ventottâ??anni prese
il cognome ThÃ¼rer, da TÃ¼r, â??portaâ?•. Il â??limenâ?• nel titolo dellâ??incisione potrebbe essere un
rimando al nome del suo autore. Ma â??caeloâ?•? Il bulino, lo strumento della tecnica dellâ??incisione, in
latino Ã¨ detto â??caelumâ?•. Lo striscione che reca il titolo dellâ??opera (lâ??interno delle ali di un demone
volante) ripropone in altra veste i motivi dello stemma di DÃ¼rer: ciÃ² che nello stemma Ã¨ raffigurato, il
nome e lâ??attivitÃ  di DÃ¼rer, nel titolo dellâ??incisione Ã¨ messo per iscritto.
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Resta da spiegare il perchÃ© del numero â??Iâ?•. Unâ??ipotesi Ã¨ che lâ??incisione sia la prima di una
trilogia di cui le numero II e III sono andate perdute. GiÃ  Panofsky complicava il quadro: â??Iâ?• potrebbe
implicare Â«unâ??ideale scala di valori anzichÃ© una vera e propria serie di stampeÂ» (Panofsky 2006, p.
219). Come Ã¨ noto, lâ??interpretazione di Panofsky (su Â«DoppiozeroÂ» ne ha scritto Claudio Franzoni) si
appellava alla teoria degli umori di Ippocrate, secondo cui lâ??umore melanconico Ã¨ proprio di coloro in cui
prevale la bile nera, mÃ©laina cholÃ¨. Stabilito il legame tra lâ??opera di DÃ¼rer e la teoria umorale, e
stabilita la â??consonanzaâ?• tra lâ??umore melanconico e i vari pianeti-divinitÃ , lâ??â??Iâ?• indicherebbe il
primo dei tre generi di genialitÃ  che operano sotto lâ??influenza di Saturno (lâ??antico dio della terra): la
genialitÃ  immaginativa propria degli artisti, distinta dalla ragione discorsiva degli scienziati e dei politici e
dalla mente intuitiva dei teologi. Le cose stanno in modo ancora diverso secondo Finkelstein: Melencolia Â§
I Ã¨ sÃ¬ una di tre opere, ma le altre che compongono la trilogia non sono affatto andate perdute: sono le
altrettanto celebri Il cavaliere, la morte e il diavolo e San Girolamo nello studio. La triade neoplatonica di
filosofia naturale, politica e teologica, conosciuta da DÃ¼rer per il tramite del De occulta philosophia di
Cornelio Agrippa, Ã¨ completa. Panofky aveva giÃ  ampiamente accertato lâ??influenza di Agrippa
sullâ??arte di DÃ¼rer e, seppur con alcuni distinguo, Finkelstein la ribadisce. Melencholia Â§ I diventa
cosÃ¬ la rappresentazione della soglia del sapere, il primo gradino di un itinerario che dalla conoscenza del
mondo naturale porta alla riflessione sulle cose ultime.

Lâ??anagramma del titolo Ã¨ solo uno dei ventinove simboli individuati nellâ??opera e decodificati da
Finkelstein, con richiami costanti, oltre che ai lavori di Panofsky, anche a quelli di Frances Yates, autrice tra
lâ??altro di Giordano Bruno e la tradizione ermetica. Nellâ??incisione di DÃ¼rer tutto, veramente tutto, Ã¨
simbolo. E non soltanto ciÃ² che si vede, ma anche ciÃ² che rimane sub-limen, al di qua della â??sogliaâ?•
della percezione. â??I fantasmiâ?•, â??gli amiciâ?•, â??lâ??Araboâ?• sono alcuni dei soprannomi assegnati da
Finkelstein ai volti nascosti da DÃ¼rer tra le pieghe della veste dellâ??angelo, o nelle robuste braccia del
putto. Volti fantasmatici, il piÃ¹ evidente dei quali Ã¨ inciso sulla faccia piÃ¹ esposta dellâ??ottaedro e
rispetto a cui Finkelstein non ha dubbi: Ã¨ il volto ormai anziano della madre di DÃ¼rer, impietosamente
ritratto con lineamenti scheletrici perchÃ© provato dallâ??etÃ  e dai numerosi parti (DÃ¼rer fu il terzo di
diciotto figli).
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Finkelstein accompagna il lettore nel labirinto di simboli, allegorie, riferimenti impliciti che traboccano da
ogni traccia di bulino che compone lâ??opera, compresa quella traccia che rende indecifrabile
lâ??espressione dellâ??angelo e che potrebbe essere un omaggio alla Gioconda. A questo proposito,
Finkelstein sottolinea come il volto dellâ??angelo non tradisca depressione, tristezza nÃ© apatia: gli occhi
non sono rivolti a terra, ma guardano in alto. Si tratta piuttosto della malinconia creativa caratteristica degli
artisti, la lucida perplessitÃ  che giÃ  Panofsky riconosceva in alcuni motivi peculiari della figura ritratta da
DÃ¼rer. La testa reclina e la mano chiusa a pugno su cui poggia la guancia sono simboli non solo di dolore e
fatica, ma anche di pensiero e meditazione. Ma sta veramente sorridendo? Non possiamo vederlo, cosÃ¬
come non possiamo vedere il campanaro a cui accenna la corda semitesa della campana appesa al muro della
casa (anche su questo pochi dubbi: il campanaro Ã¨ Dio). Una casa senza porte (Â«quando lâ??uomo delle
porte disegna la casa di Dio senza porta, sta probabilmente asserendo qualcosaÂ», p.83), di cui possiamo
forse intravedere lâ??interno ma a cui non possiamo avere completo accesso. Avvertimenti di DÃ¼rer
allâ??uomo del suo tempo, e avvertimenti di Finkelstein a noi che restiamo affascinati dallâ??incisione: tutto
Ã¨ simbolo, ma niente Ã¨ enigma. La conoscenza umana ha dei limiti strutturali al di lÃ  dei quali non puÃ²
spingersi. Il senso dellâ??interpretazione di Finkelstein muove dunque in direzione contraria rispetto
allâ??impressione che il lettore del suo libro puÃ² ricavarne. Se lâ??impressione Ã¨ infatti che tutto, in
Melancolia Â§ I, sia spiegabile, riconducibile a un significato determinato e univoco, vero Ã¨ lâ??opposto:
Â«Lâ??aspetto meno ambiguo dellâ??incisione Ã¨ la sua ambiguitÃ Â» (p. 98). Ogni spiegazione del
simbolo rimanda al suo residuo inaccessibile; la prospettiva da cui osserviamo il reale ce ne fa cogliere alcuni
aspetti e immancabilmente ne nasconde altri. Da qui anche la decisione, quanto mai opportuna, di affiancare
allo scritto su Melencholia Â§ I un breve saggio su Vuoto e relativitÃ , in cui leggiamo tra lâ??altro:
Â«PoichÃ© illuminare il sistema lo perturba inevitabilmente, visualizzare completamente qualcosa Â«come
Ã¨Â» Ã¨ autocontraddittorio. Â«Come Ã¨Â» significa senza intervento esterno, nel qual caso il sistema sta
da solo al buio, non percepitoÂ» (p. 137), o ancora: Â«percepire qualsiasi entitÃ  Ã¨ operazionalmente
inseparabile dal modificare quellâ??entitÃ  [â?¦] e cosâ??Ã¨ questâ??entitÃ  chiamata Natura? Dove mi
colloco per vederla tutta nitidamente?Â» (p. 150). Melencolia Â§ I rendeva palpabile proprio la miopia
costitutiva del nostro sguardo sul mondo; la veritÃ  di DÃ¼rer non Ã¨ poi tanto diversa da quella di
Heisenberg o Bohr.



Torniamo al titolo dellâ??incisione: abbiamo spiegato il significato di â??melencoliaâ?• e il perchÃ© di
â??Iâ?•. Possiamo davvero pensare che il segno â??Â§â?• che li separa non sia simbolo di nulla?  Due â??Sâ?•
sovrapposte. Guardate il particolare del quadrato magico e osservate il primo numero della seconda serie. Un
â??5â?• rovesciato (che sovrasta un â??6â?• che sembra cancellato) richiama nuovamente la lettera â??Sâ?•.
Ã? lâ??iniziale di â??salusâ?•? Scendete di una casella. Lâ??estremitÃ  inferiore del â??9â?• presenta una
curvatura verso lâ??alto. La testa di un serpente? Scendete allâ??ultima serie. I due numeri centrali formano
la data di composizione dellâ??opera, 1514. Alle estremitÃ  laterali, un â??4â?• e un â??1â?•. In termini
alfabetici, 1=A, 4=D. â??Anno Dominiâ?• o â??Albrecht DÃ¼rerâ?•? Spostate lo sguardo. PerchÃ© il cane?
E la macina su cui siede il putto? La bilancia sulla facciata laterale della casa? Il compasso impugnato
malamente? PerchÃ© una scala appoggiata allâ??edificio? Del resto eravamo stati avvisati: non possiamo
vedere tutto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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