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Appenasi parladi &??foto trovated? vengono subito in mente vecchie e piccole immagini in bianco e nero,
magari viste o acquistate in mercatini della??antiquariato, od osservate in altrettanto vecchi album di
famiglia, dove venivano raccolte con curale foto meglio riuscite di parenti e amici di cui spessosi A” perso
ancheil ricordo. Il termine stesso, 8?oto trovated? funziona come una sorta di madeleine auratica che ci
rimanda al passato, sollecitaricordi o immaginazioni su storie e vite dimenticate, a volte sconosciute, che
paiono interpellarci da un altrove affascinante e un pod?? nostalgico. Che le foto trovate suscitino questi tipi
di emozioni A" indubbio, ma A" altrettanto indubbio che appena si cercadi approfondire tale temaA” come
se s spalancasse un mondo immenso e indefinito, dove si viene trascinati nelle piAl svariate direzioni. Orail
libro Fotografieritrovate (a curadi Aurelio Andrighetto e Mauro Zanchi, Postmedia book, 2024, pp.173, 82—
22) puA2 essere inteso come una porta che si apre su tale intricata complessitA |, gettando 8??semi&? che
spingono volutamente il lettore in molteplici percorsi riflessivi. Nel libro sono infatti presenti vari saggi (di
Elio Grazioli, Marisa Prete, Vittorio lervese, Mauro Zanchi, Corrado Benigni, Giuseppe Di Napoli e Sara
Benaglia) che affrontano |&??argomento da punti di vista molto diversi traloro; poi troviamo una serie di
fotografie dell&??artista Melvin Moti; interviste a Joachim Schmid e Erik Kessels (ovvero gli artisti piAt
autorevoli che daanni lavorano quasi esclusivamente partendo da foto trovate); e infine unaraccolta di foto
da??epoca (collezionate da Zanchi) in cui gli errori fotografici sembrano voler trasformare le immagini in un
insieme trail magico, 1a??alucinatorio e |&a?2umoristico. Insomma, tutto il libro funziona volutamente come
un&??opera aperta, come un apparato interdisciplinare proteso a sollecitare interrogativi e a mostrare come
siano impossibili risposte definitive. Lo stesso Mauro Zanchi scrive: A«A? interessante partire dalla
capacitA delle foto vintage di suscitare nuove indagini, altre domande, ulteriori aperture, interrogazioni, di
contenere enigmi visivi.A»
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Enigmatiche, indisciplinate, queste fotografie 4?? che siano scattate da un autore oppure anonime &?? hanno
infatti il pregio di essere dispettosamente poco propense afarsi &??incasellared? o rinchiudere in
ragionamenti atutto tondo. GiA nel primo saggio del libro, Elio Grazioli, quasi volesse scompaginare le
carte fin da subito, racconta come molteplici artisti, soprattutto dagli anni 42770 ad oggi, abbiano lavorato a
partire daimmagini trovate, creando opere estremamente diverse traloro, che suggeriscono un significato,
poi un altro e un altro ancora e via avantia? Peter Beard, ci racconta, A«costruisce un Diario africanoin
formadi album di viaggio in cui sono mescolate senza distinzione dichiarata foto scattate dalui e foto
trovateA». Di conseguenza, il passato delle foto trovate da Beard, anzichA© &?7stare al U0 postod? e
permetterci fughe immaginarie nel tempo che fu, si mescola con quello ben piAt recente delle immagini da
lui stesso scattate, mentre le sue esperienze di viaggio sd??intrecciano con quelle di sconosciuti. Joachim
Schmid, in uno dei suoi primi lavori Bilder von der StraA?e (iniziato nel 1982), raccoglie fotografie scartate,
smarrite e trovate per strada, perfino strappate o logorate dall&??esposizione agli agenti atmosferici, per poi
ripresentarle come una sorta di caleidoscopio di frammenti salvati dalla??oblio e riaggiustati con cura. Il tema
dominante di tali immagini A" il ritratto, quindi vada SA© che la suaimpresadi salvazione sottolineasiala
fragilitA dei ricordi che quelladella stessafotografia. Altro cambio di rotta: Alessandra Spranzi non cerca
foto da??antan nei mercatini, male &??ritrovad? sfogliando manuali pratici, libri scientifici, giornali. Nella
serie La??insieme A" nero (2016 4?22 in corso) rifotografa ad esempio acune immagini, o dettagli di
immagini, a partire da vecchi libri e riviste. Quello che le accomuna A™ 1422aver trovato in tali scatti, 0 in
parti di essi, qualcosadi enigmatico e straniante, di muto e silenzioso, nonostante [a??ovvietA di quel chele
fotografie originarie rappresentavano.

E poi di quali foto trovate stiamo mai parlando? Ormai non esistono piAt solo quelle vernacolari stampate
sulle loro belle carte fotografiche, ma anche una valanga di foto fluttuanti nel web. CosA- (ce o racconta
Grazioli) Penelope Umbrico scopre, nel portale di Flicker, cheil sole a tramonto A™ uno dei soggetti piA?
amati e fotografati in assoluto. Con Suns from Flicker, 1&??autrice raccoglie migliaia di questi scatti con cui
tappezza da cimaafondo le pareti di un museo. L&??intento (come esplicita Joan Fontcuberta) era anche
quello di riflettere sull&a??inquinamento visivo che ci domina e opporvisi non facendo neppure uno scatto in



piAl rispetto a quelli esistenti. Peccato che la suaimpresa 2?ecol ogistad non abbia funzionato un
granchA©: afare migliaiadi ulteriori scatti S&??2impegnarono infatti i visitatori della mostra, fatalmente
attratti datale meravigliadi pareti gremite dei loro amati romantici tramonti. Quale fondale migliore
avrebbero mai potuto desiderare per farsi dei bel selfie da condividere con amici e parenti? Poi ci sono gli
autori che con zelo ricercano gli a??errori&?e in applicazioni come Google Earth 0 Google Street. Mishka
Henner, ad esempio, con Dutch Landscapes (2011) perlustra Google Earth; quindi trova e rifotografa quel
punti del territorio che, spesso per motivi di segretezza politica o militare, sono stati pixelati, cosA- da non
essere identificabili.



Comesi potrA capire da questi esempi, quell&??afflato nostalgico del passato, che ci interpellagrazie ale
immagini trovate, finisce per dissolversi. S potrebbe iniziare col dividere quanto meno le foto vernacolari
stampate su carta da quelle trovate nel web, quelle degli album di famiglia da quelle anonime trovate qua e



IA . Ma, anche limitandoci ariflettere solo sulle vecchie, classiche immagini trovate, gli esiti di molte
collezioni o lavori se ne vanno perA2 adestrae sinistraeci s ritrovaavagare quaelA come quei dilettanti
che vanno in cercadi farfalle. Dopo vari tentativi unafarfalla magari nel retino rimane impigliata, maforse
tanto varrebbe studiarla e ammirarla da sola, nelle sue specifiche caratteristiche, piuttosto che tentare di
costruirci sopra una??evanescente teoria generale sui lepidotteri. Mi limito a qualche esempio, circoscrivendo
|&??ambito alle sole foto vernacolari. Con 1o non scendo. Storie di donne che salgono sugli alberi e guardano
lontano (Postcart edizioni, pp.224, &?- 20) la collezionista e storica dellafotografia Laura Leonelli ha
costruito un libro fotografico con foto anonime (da fine dell&??Ottocento agli anni 47770) di donne che,
anzichA© stare sedute in casa, meglio se con le gambe educatamente raccolte (giA accavallarle era un segno
di eccessiva emancipazione), addirittura si arrampicavano agili sugli alberi! Curiose e affascinanti le foto che
lel propone hanno chiaramente un intento soprattutto sociologico e narrativo. Sono la dimostrazione di un
piccolo masignificativo segno di libertA e ribellione femminile alle convenzioni maschiliste dominanti.
Anche se poi, aonore del vero, s hala??impressione che molti scatti siano dovuti aloro amici o amanti
compiaciuti di aver trovato una donna speciale e intrepida, tanto diversa dalle altre dariuscire ainerpicarsi su
tronchi e rami (ci penserA poi lui, in caso di matrimonio, ariportarla aterrad?").



W.G. Sebald

Le Alp1 nel mare
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Ben diverso A" invece |42?uso delle immagini trovate che ne falo scrittore W. G. Sebald, e di cui scrive
Corrado Benigni nel suo saggio. Sebald ha sempre costruito i suoi testi inserendovi fotografie intese come
frammenti di unarealtA passata e inafferrabile, come tracce di un inesausto e malinconico processo di
rammemorazione. A«Credo che lafotografia, le zone grigie dellafotografiain bianco e nero, segnino
esattamente questo territorio che s trovatralavitaelamorte. Nellafantasia arcaica non esistevano solo la
vita e poi lamorte, come pensiamo noi oggi, matrale due ca??era una??enorme terra di nessuno dove gli
individui erravano e dove non si sapeva esattamente per quanto tempo ci s dovesse fermare: poteva essere il
purgatorio cristiano o una specie di zona desertica che s doveva attraversare per giungere dalla??altra
parteA» &?2? racconta |o stesso Sebald in und??intervista fattagli da Christian Scholz e ripresa da Benigni.
Che sia proprio questa &?7zona grigiad?e 4?7 intesa come luogo permeabile di transito trail regno dellavitae
dellamorte 87?7 quella che interessa | o scrittore, o si capisce bene osservando 1&??unicafoto del suo piccolo,
splendido libro Le Alpi nel mare (Adelphi, 2011): brevi riflessioni di un viaggio in Corsica e del suo ultimo
incompiuto vagabondaggio. Si tratta di una fotografia semplice e un poad?? triste: vi si vede un muretto
delimitato da un cancello di ferro, mentre sul fondo si intravede il mare all&??orizzonte. La storia di questa
enigmatica e vecchiaimmagine la racconta |&??autore stesso allafine del libro: [&??avevaricevuta con
[&?2invito aimmaginarsi &??qual cosa che la rispecchiassed?; maalui risultava &??inaccessibiled? e forse un
poa?? |a??inquietava, tantd??A" che con suo sollievo la perde, per poi perA2 vederselariapparire in una
lettera spedita da Bonifacio con tanto di spiegazioni sul soggetto che rappresenta: semplicemente il cortile di
una scuola a Porto Vecchio, negli anni Trenta. Dunque anch&?? o so esattamente ciA2 che questa fotografia
ritrovata raffigura.
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Eppure, appena guardo tale immagine, senza volerlo continuo tenacemente a interpretarla come mi
suggerisce 0 ma?2impone il mio immaginario. Giustamente scrive Marisa Prete nel suo saggio: A«le
fotografie prelevate [cioA” tolte dal particolare contesto in cui s trovavano] possono diventare schermi pronti
ad accoglierei nostri fantasmiA». E in questo caso i miei fantasmi sono davvero tenaci; e in parte davvero
fantasmi... Mi spiego meglio. Quel che sempre mi ha colpito nei miei vari viaggi in CorsicaA™
|&>2attenzione, il rispetto e il timore che gli isolani dimostrano per i loro morti: tant&??A" che quasi tutti i
cimiteri o le tombe (in acuni casi addiritturasimili alussuose ville da??epoca) sa?? affacciano su splendide
viste rivolte verso il mare o la campagna. A? come se ai morti dovessero riservare i panorami migliori.
Quello dei corsi infatti A™ un culto degli avi cosA- unico nel Mediterraneo che lo stesso Sebald vi dedicail
capitolo centrale del suo libro. |0 stessami sono ritrovata a vagare trai cimiteri di Capo Corso, della
Balagne, di Ajaccio e Bonifacio, perchA®© li percepivo come luoghi di stupefacente intensitA , dove mortali
eviventi, laterradella Corsicaeil suo mare, ritrovavano magicamente un legame indissolubile. Ed ecco che,
mentre osservo lafotografia della scuola di Porto Vecchio, inevitabilmente mi percepisco come un defunto
che, dalla suatomba di famiglia, osserva quietamente il mare in lontananza.

Il tempo che scorre non esiste, quella?2immagine non mi rimandanA®© al passato nA© a presente, maa
qualcosa di sempre uguale, di eterno. lo guarderA2 sempre quel mare, perchA© sarA2 semprelA-. La
a??zonagrigiad? delle fotografia, di cui parlava Sebald, fa dunque riemergere in me quel sentire arcaico
dove &7?non esistevano solo lavitae poi lamorted?.. Un sentire, un immaginario, che nasce certamente dagli
oscuri meandri della mia psiche, ma anche dalla mia passione per la Corsica e dallamiafamigliaritA coni
culti degli antenati, grazie anche ai miei vari viaggi trale isole dell&??Indonesia. La?2immaginario, cosA-
come il vedere, variano da persona a persona non solo sulla base della personalitA di ognuno, maanche a
partire dalle sue esperienze, conoscenze, sensibilitA : basta una semplice foto trovata, come quelladel cortile
di Porto Vecchio, per accendere le piAt svariate, incontrollabili fantasie nella?2immaginario di chi guarda.



E arriviamo alla collezione di Zanchi con immagini vintage e vecchiotte in un percorso di accostamenti
giocati tra assurde similitudini e spiazzamenti, tra errori e non-errori fotografici con effetti ondeggianti tralo
a7?spiritisticoa?, 1a?7inquietante, 18?7ronico eil kitsch. Sara Benaglia commenta und??mmagine degli anni
Trenta, periodo in cui erano di moda spettacoli di magia e illusionismo: ecco lafotografiadi una giovane
donna che &?2volad? a occhi chiusi, ma con le gambe che le cascano un poa?? giA?, tragicamente meno
a??evitantia? del resto del corpo. Naturamente, in queste immagini volutamente spiritate, venivano fatte
a?volared? solo le donne, perfette per impersonare figure angelicate, ma anche perchA© percepite piAtin
sintonia con |&2?universo della??irrazionale, dello spiritistico e del magico. Scusate se ironizzo, maA” owio
cheil pensiero raziona e maschile ha un suo bel 8??pesoéd? specifico e si presta meno a 4??svolazzarea?,
rispetto al pensiero 4?2eggeroa?., intuitivo ed emotivo, che sarebbe invece considerato tipico delle donne.
Sempre a proposito di magie, in varie immagini dellaraccolta il mitico &??inconscio tecnologico della
macchina fotograficad? sembra volerne combinare di tutti i colori, come una sorta di folletto birichino.
Vediamo foto di gruppo attraversate da dardi luminosi che paiono magicamente provenire dallo spazio
siderale; poi ritratti con figure moltiplicate, quasi a voler suscitare un &??effetto fantasmaé?s; quindi una
pecora circondata da una bella aureola. SarA |a personificazione di una nuova santa? Giuseppe Di Napoli,
nel suo saggio, sottolinea che A«a differenza dell&??occhio, la macchina fotografica non vedeA», anche se
poi fornisce A«alla??occhio uno strumento capace di ampliargli il campo visivo.A» Poi Di Napoli riprende
una celebre frase di Walter Benjamin, tratta dalla Piccola storia della fotografia: A«al posto di uno spazio
elaborato consapevolmente dall&?2uomo, cA??A" uno spazio elaborato inconsciamenteA ».
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Citazione piAt che mai appropriata: anche questa volta, infatti, Benjamin aveva ragione. Osservando le varie
foto raccolte da Zanchi appare in effetti evidente che, nel caso di questi fotografi dilettanti, qui 1&??inconscio
della macchina fotografica s&??intreccia felicemente o infelicemente con quello di chi scatta: A” evidente che
[&??occhio di questi fotografi dilettanti &2?non veded? 4?7 o vede aquanto diversamente 4?7 rispetto a quello
dellaloro fotocamera. Prendiamo ad esempio und??immagine, di cui scrive anche Marisa Prete: mostra una
bambina a testa china che s staglia davanti a un muretto campestre, mentre in primo piano dominal&??ombra
nera, enorme di unafigura minacciosa. &??Guarda che arriva la??2uomo nero a portarti via se ti comporti in
questo modo! &2« cosA- si redarguivano un tempo i bambini considerati indisciplinati. E in questa fotografia,
eccolo apparire davvero 8?28?2uomo nerod?, in tutta la sua presenza paurosa di fronte alla bambinainerme.
A parte gli scherzi, A" ovvio che, sel&??autore di tale immagine si fosse minimamente impegnato a guardare
che cosa stava vedendo nel mirino dellafotocamera, si sarebbe accorto che la sua ombra campeggiava
inopinatamente dinanzi alla bimba. Invece non ci hafatto caso, eil risultato non voluto A la figura paurosa
dell&?2uomo nerod? Che cosavoglio dire? Il punto fondamentale A” che il fotografo piA o meno
professionista, mentre guarda nel mirino, abitualmente controlla che cosa vede nella??inquadratura. Invece il
non-fotografo, il semplice fotografo dilettante, non lo fa: guarda e vede solo il soggetto che gli preme
riprendere, il resto 4?2 ciA2 che la fotocamera inquadra 422 non lo nota. L&??inconsapevolezza del fotografo
dilettante, il suo inconscio &8?? non quello della macchina fotografica &?? fainsomma sparire di fronte al suo
sguardo tutto ciA2 che non lo interessa. Non haidea di che cosa sia und??inquadratura, perchA© osserva solo
ciA2 che lui vorrebbe fotografare, indipendentemente dalla fotocamera che impugna, spesso considerata




come una sorta di strumento magico che fatutto da SA© e ubbidisce ai desideri di chi scatta. Purtroppo per
lui la macchinafotografica ha le sue regole come qualsiasi strumento ed essendo meno emoativa riprende tutto
guel che 1&??0biettivo hainquadrato. E impietosa piazza poi, davanti agli occhi del fotografo ingenuo,
proprio quel che lui non aveva notato ma che oragli ritorna con tutta |&??evidenza di un errore clamoroso:
come la propria ombra enorme, trasformata nellafigura di un uomo nero che sembravoler divorare
|&??amata bambina che lui volevaritrarre.

In uné??altraimmagine vediamo il ritratto compunto di un uomo in giacca e cravatta che il fotografo ha
prima pressochA© decapitato, poi, mettendocela tutta, in un ulteriore tentativo si A” limitato a segargli via un
pezzo di chioma. Qui in gioco abbiamo invece quello che potremmo chiamare |&??a??inconscioa?s del dito
che preme |&??otturatore. Mio padre ne aveva uno formidabile: mettevain posa me e miamadre, poi con una
ditata possente schiacciava con vigore il pulsante dellafotocamera che inevitabilmente si spostava in basso
senzache lui se ne accorgesse. E invariabilmente le nostre teste venivano a??segated? o addirittura sparivano
per incanto dall&??inquadratura. Ma non ca??era niente da fare: &?28?2nconscioa?s del suo dito fotografico
erapiAt forte di ogni paterna amorevolezzad? Certo, in ognunadi queste immagini SONo SPesso in gioco
imprevisti, errori, incidenti o sbagliografie (come ironicamente Man Ray chiamavai suoi errori, in questo
caso perA2 molto fruttuosi). Ma, al contempo, queste stesse immagini ¢i rivelano che non esistono 4?%oto
shagliated?s, ma solo foto da guardare, contemplare e capire; immagini che sollecitano inattese riflessioni e a
volte anche qualche felice risata. Saranno foto trovate, ma A" un piacere ritrovarle.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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