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Nelle riunioni del mercoledÃ¬ allâ??Einaudi era una consuetudine retorica iniziare un intervento su un libro
con molti elogi per poi stroncarlo sul finale, oppure partire con una serie di difetti per poi tirar fuori i pregi in
conclusione proponendone la pubblicazione. Una tradizione nata forse per dimostrare onestÃ  intellettuale, o
per dissimulare il proprio pensiero fino allâ??ultimo, quando le riunioni einaudiane erano battaglie piÃ¹
sottili e intricate che alla corte di Bisanzio, o semplicemente per il gusto di sorprendere. Allâ??inizio forse, in
tempi ben precedenti alla mia esperienza einaudiana, perchÃ© poi la sorpresa non câ??era piÃ¹ e anzi, da
come il discorso cominciava si sapeva giÃ  come sarebbe andato a finire. Era solo una forma elegante o
aspirante tale, un relitto di cui si erano perse le ragioni stilistiche originali.

Leggendo i Pareri editoriali per Einaudi di Fortini, pubblicati recentemente da Quodlibet a cura di Riccardo
Deiana e Federico Masci, sembra di cogliere le origini piÃ¹ nobili e piÃ¹ intimamente motivate di questo
atteggiamento. In Fortini lâ??autocontraddittorio quasi ossessivo non sembra essere unâ??opzione retorica
ma riassume probabilmente un â??intimo dissidioâ?• che deve avere a che fare con quello spirito dialettico
sempre acceso e polemico che lo ha caratterizzato in tutta la sua storia di critico e di intellettuale. Una
dialettica interiore che a volte non trova uno sbocco decisionale, rimandando ad altri il giudizio finale.

Qualche esempio. Un romanzo di RenÃ© Gerhard Ã¨ Â«opera di qualitÃ  letteraria certa, scritta con senso
della parola e della sua vibrazione sentimentaleÂ» nellâ??incipit della scheda, ma nelle ultime righe diventa
Â«un libro debole, se confrontato con lâ??equivalente problematica francese e anglosassoneÂ». Di Blanchot
coglie Â«la patologica claustrazione â??letterariaâ?•, la superficialitÃ  e artificiositÃ  di molta dialettica
appena verbale, la scrittura involuta e oracolareÂ», ma alla fine propone di far tradurre Le livre Ã  venir con
lâ??aggiunta di una sua selezione dellâ??Espace littÃ©raire di circa 140 pagine, ma forse anche meno
perchÃ© Â«Blanchot Ã¨ uno dei critici che pretendono al discorso ininterrotto; e che quindi possono essere
interrotti pressochÃ© ovunque senza gran dannoâ?¦Â».

La scheda sul Lunario del paradiso di Celati Ã¨ un chiaroscuro continuo: Â«Molto divertente ma di un
divertimento che diventa presto monotonoâ?¦ A me piace e credo dovrebbe piacereâ?¦ Celati farebbe bene a
ripensarci, e ridurre alla metÃ , e scrivere un altro racconto e a pubblicarne due insiemeâ?¦ Sono favorevole,
un poâ?? a malincuore, alla pubblicazioneÂ». Nella scheda sugli Scaldi, lâ??antologia di poesia cortese
dâ??epoca vichinga proposta da Ludovica Koch, Fortini spiega dettagliatamente come la qualitÃ  letteraria
dei testi non riesca ad arrivare al lettore, che puÃ² solo apprezzare lâ??armamentario filologico predisposto
per riportarli alla luce e renderli leggibili a una cultura tanto diversa da quella originaria: Â«Voglio dire che
in pratica questi testi tendono a rimanere chiusi a chiave e il nostro interesse riguarda prevalentemente la
cassaforte, il sistema di chiusura e la forma delle chiaviÂ». E perÃ², alla fine, Â«Concludo per il sÃ¬, a
condizione di avere un indice preciso e lâ??impegno per una introduzione esaurienteÂ».

E poi la scheda piÃ¹ famosa: quella su La vita, istruzioni per lâ??uso di Perec. Val la pena di riportarla quasi
integralmente: Â«Ã? straordinario nel senso di un ordinario sistematico ed Ã¨ vuoto nel senso di un pieno
assoluto e irrespirabile. Ã? il sogno supremo di essere piÃ¹ intelligente del compagno di banco. Divertente, e
spiritoso nei particolari. Iettatorio come un quadro di Magritte; noiosissimo nellâ??insieme. Perfettamente
kitsch come il suo titolo. Contributo alla creazione di sottoletteratura. Con tutto questo, il mio parere Ã¨
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SIÂ».

Ã? chiaro che qui la scissione va interpretata alla luce del ruolo di consulente editoriale, che Ã¨ ben diverso
da quello di un critico. Dunque da un lato Fortini considera il romanzo di Perec contrario al proprio gusto
letterario ma dallâ??altro capisce che un libro cosÃ¬ potrebbe avere un certo successo e avere una qualche
giustificazione editoriale. In altre schede dice che un libro non Ã¨ adatto allâ??Einaudi, ma potrebbe
benissimo essere pubblicato da Mondadori o Rizzoli o Guanda, secondo i casi. Viceversa, Vita, istruzioni per
lâ??uso era un libro alla moda, secondo lui, ma evidentemente abbastanza einaudiano per non essere
dirottato altrove (in realtÃ , come si sa, il libro fu pubblicato da Rizzoli e non Ã¨ mai entrato nel catalogo
Einaudi).





Come si sarÃ  potuto vedere dagli esempi fatti finora, molte di queste schede sono dei gioiellini per le
formule fulminanti che ricordano il Fortini aforista. Ne fanno le spese in tanti: da Leonetti, Â«il
â??presentistaâ?• intellettuale, il leggitutto, il faccendiere cavilloso e snervanteÂ», a Cosimo Ortesta, a
proposito della cui poesia Fortini scrive, un poâ?? ingiustamente: Â«Ormai sono in tanti gli autori che
â??fannoâ?• dei prodotti, che chiamerei non convenzionali ma convenzionati, come si dice delle cliniche che
hanno rapporti privilegiati con certe mutue. Questo genere Ã¨ convenzionato con un dato ambiente culturale,
che direi â??di regimeâ?•Â». Unâ??altra affermazione, questa volta del tutto condivisibile, Ã¨ quella che
Fortini fa a proposito di una poetessa nei cui versi Fortini rileva Â«qualcosa di autentico e di autentica
folliaÂ». Per poi concludere che Â«Per quanto mi riguarda e â??per principioâ?• sono a favore della
simulazione delle alterazioni psichiche (Eluard-Breton) ma contrario alla coltivazione manageriale delle
alterazioni realiÂ». 

Â«AutenticitÃ Â» Ã¨ una delle categorie critiche che ricorrono piÃ¹ sovente, sia nel semplice significato di
â??originalitÃ â?• sia in quello del discorso filosofico esistenzialista. Categorie negative sono invece il
Â«manierismoÂ» e il Â«narcisismoÂ». I riferimenti al tipo di poesia dei tanti autori in versi schedati sono
generalmente tre: neo-maledettismo, neo-crepuscolarismo, neo-ermetismo, con in piÃ¹ qualche tardo-
simbolismo che viene in genere liquidato velocemente. Si direbbe che Fortini, per classificare la poesia
contemporanea, abbia bisogno di vederla in continuitÃ  con le tendenze del passato che conosce meglio.

Nel neo-ermetismo (a cui affilia Walter Siti e Milo De Angelis) riesce comunque a cogliere le sostanziali
differenze rispetto allâ??ermetismo anteguerra (considerato in senso ampio, comprendendo anche Montale).
Ma, ripeto, Ã¨ soprattutto nellâ??ambivalenza verso gli autori piÃ¹ importanti (per esempio Lolini, Baldini,
lo stesso De Angelis) che risiede il fascino di queste schede di Fortini. Nellâ??essere attirato da qualcosa che
detesta e nel non essere mai del tutto convinto da quel che invece gli piace. In questo si scorge bene il critico
tormentato, il polemista che era sempre in disaccordo con i suoi interlocutori, ma poteva essere, come si vede
in questo libro, non meno in disaccordo con se stesso.

Due parole sulla curatela. Convincente lâ??introduzione, che spiega bene le due fasi, molto diverse, della
collaborazione di Fortini con lâ??Einaudi: la prima piÃ¹ saltuaria dal 1947 al 1963, la seconda piÃ¹ continua
e strutturata dal 1978 al 1983. Le schede vengono messe in relazione con il pensiero critico di Fortini e in
particolare con alcuni saggi confluiti nelle sue raccolte (anche se nei suoi pareri editoriali il livello ideologico
della sua prassi critica Ã¨ minimo), e con le tendenze e i movimenti di pensiero verso i quali le schede
prendono posizione (marxismo, crocianesimo, strutturalismo, decostruzionismoâ?¦). Lascia invece perplessi
la scelta di distinguere tra schede di lettura e pareri dati allâ??interno di lettere indirizzate ai vari responsabili
einaudiani (questi ultimi messi in fondo al libro, in una sezione a parte). Da sempre i pareri editoriali possono
essere inviati in schede a sÃ© o far parte di lettere in cui si parla anche di altro. Ma non ci sono differenze
tipologiche sostanziali e meglio sarebbe stato presentarli tutti insieme in sequenza cronologica, come per
esempio ha fatto Tommaso Munari nei Centolettori. I pareri di lettura dei consulenti Einaudi. 1941-1991
(2015), volume che avrebbe potuto essere tenuto come modello.

Qualche dubbio viene sulla bontÃ  della trascrizione dei testi manoscritti. Per esempio, nella scheda dei
Collected Poems di Lawrence Durrell si dice in nota che sulla scheda di Fortini viene aggiunta da altra mano
il parere di Perosa: Â«sÃ¬ una svoltaÂ». Siccome Fortini nella scheda propone proprio di non pubblicare la
raccolta complessiva delle poesie di Durrell, ma di fare una scelta, lâ??appunto di Perosa non potrÃ  che
essere: Â«sÃ¬, una sceltaÂ». E nel parere a una raccolta di poesie di Giuseppe Goffredo Fortini scriverebbe
Â«Goffredo â?? che Ã¨ un simpatico giovanotto â?? ha prospettive politiche?Â».  Ovviamente sarÃ 
Â«prospettive poeticheÂ». E il titolo della raccolta di Raffaello Baldini sarÃ  davvero La naive? Visto che
poi il libro uscÃ¬ come La naiva (cioÃ¨ â??la neveâ?• in romagnolo). E nella scheda per Lunario del
Paradiso di Celati, Fortini scrive che il libro Ã¨ rivolto Â«ad un pubblico di cui si vogliono le risate e la
simpatia, un poâ?? come fa quellâ??attore toscano da TV, con la falsa stella e le vaccheÂ». Tra la fine del
1976 e lâ??inizio del 1977 (la scheda di Fortini Ã¨ del 1978) Benigni aveva tenuto il suo primo programma
televisivo, che si chiamava Onda libera e il cui set era allestito in una stalla con tanto di vacche. Dunque,
anche senza vedere il manoscritto, non sarÃ  Â«falsa stellaÂ» ma Â«falsa stallaÂ». 



Una nota a indicare lâ??allusione a Benigni sarebbe forse stata opportuna, ma la gestione delle note Ã¨
proprio la carenza peggiore della curatela. Si puÃ² lasciar correre certe imprecisioni dei riferimenti
bibliografici (anche se assegnare a Baldini Al vÃ²usi, che Ã¨ di Pedretti, mi sembra grave), perÃ² le tante note
di carattere enciclopedico per ogni autore nominato da Fortini, con formulari da Garzantina o Wikipedia,
suonano pleonastiche o, in alcuni casi, un poâ?? ridicole: Â«Angelo Maria Ripellino (1905-1980), saggista,
critico, poeta e traduttore italianoÂ», Â«Polonio, personaggio dellâ??Amleto di ShakespeareÂ», Â«Tadeusz
Kantor (1915-1990), teorico e studioso del teatro, nonchÃ© pittore, scenografo e regista polaccoÂ» (ma non
drammaturgo e autore almeno della Classe mortaâ?¦).

Invece, dove servirebbero, le note latitano. Oltre a quello di Benigni, un altro esempio: nella scheda sulla
raccolta poetica di Stefano Moretti, Fortini scrive Â«Mi sono stati accennati i nomi di augusti patroni del
Moretti, che avrebbero accompagnato il ms., con accenti comminatori piÃ¹ adatti ai camerini del Regio di
Parma o dellâ??Opera di Roma che non alla Casa Einaudi. Di Camene Gurgandine ne basta una ogni cinque
anni. Moretti sa camminare da soloÂ». Bellissimo questo sfogo di Fortini contro i â??raccomandatiâ?•â?¦ Ma
potrebbe essere utile sapere che lâ??â??augusto patronoâ?• di Moretti era Elsa Morante e che quello di
Sandro Sinigaglia, autore della Camena gurgandina (libro che per forza di cose non poteva piacere per nulla
a Fortini), era Gianfranco Contini. 

Il tema delle note ai nostri giorni, al di lÃ  di questa edizione, Ã¨ interessante. Quali informazioni conviene
dare in unâ??epoca in cui con due pollici, un telefono e pochi secondi a disposizione, si possono sapere tutte
le informazioni enciclopediche di cui si ha bisogno per procedere nella lettura di un libro? Se ne potrÃ 
parlare in altra occasione.        

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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