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Brescia 1975. Liceo-ginnasio Arnaldo. Compito in classe di italiano, la traccia (banale) chiedeva il ritratto di
un famigliare. Scrivo di mio nonno e inizio con lâ??immagine di lui che, quandâ??era stagione, si presentava
per il pranzo festivo con un regalo per me: un mazzolino di fragoline di bosco nel nastro del cappello.
Piacque assai alla mia insegnante che mi assegnÃ² un bel nove. In quellâ??ambiente della buona borghesia
cittadina il quadretto bucolico della provinciale, nipote di un contadino, nonchÃ© figlia di un falegname,
devâ??esser risultato pittoresco, oltre che straniante.

Ricordo anche, come uno dei pochi momenti di gloria del mio primo anno di ginnasio, di aver con sicurezza
riconosciuto â?? unica in tutta la classe â?? le piantine di pomodoro portate dal professore che si
improvvisava orticultore: tanta sapienza non mi valse perÃ² un buon voto in latino o in greco.

Confesso anche di avere un debole per il servizio di ceramica bon china Wild Strawberry di Wedgwood, non
paga della fortuna di avere un giardino in cui le fragoline crescono spontanee ovunque, e potendo godere
della grazia di questa piccola erbacea che dÃ , al contempo, fiori e frutti per tutto il mese di maggio e oltre.
Fragraria vesca, questo il suo nome botanico che rende merito al profumo dei piccoli cuori rossi nel verde
del prato: Â«odore di fragole rosseÂ» recita lâ??indimenticabile novenario del Gelsomino notturno
pascoliano, poesia per le nozze dellâ??amico Severino Ferrari dove il poeta-voyeur, come lâ??ape che tardi
arriva trovando chiuse tutte le celle dellâ??alveare, spia il lume che sale alla camera da letto dove i novelli
sposi giaceranno amorosi, e la felicitÃ  da cui Ã¨ escluso.

Ã? risaputo: nellâ??immaginario collettivo, la fragola Ã¨ frutto legato allâ??eros. Sorvolo sulla scena hot di
Nove settimane e mezzo. PiÃ¹ interessante Ã¨ il fazzoletto ricamato che Otello regala a Desdemona, attorno
al quale ruota la tragedia della gelosia: Ã¨ picchiettato di fragole (Â«spotted with strawberryÂ»), e non tanto
perchÃ© Shakespeare, come leggenda narra, ne fosse goloso. Una zingara egiziana lo diede alla madre del
Moro raccomandandole di tenerlo sempre con sÃ© perchÃ© lâ??avrebbe fatta apparire per sempre
affascinante e le avrebbe garantito la fedeltÃ  del marito. Perderlo o regalarlo le avrebbe causato grandi
sventure. E Otello aggiunge:
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Nel suo tessuto câ??Ã¨ una virtÃ¹ magica:
una Sibilla che aveva contato al mondo
duecento giri interi di sole
lo ha ricamato durante unâ??estasi profetica.
E i bachi che ne avevano
fatto la seta erano sacri.
Ed esso fu tinto con i colori che esperti dellâ??arte
ricavarono da cuori mummificati di vergini.

Da una Sibilla allâ??altra. Queste sono invece le fragole colte da unâ??innamorata Aleramo per Dino
Campana. La poesia si intitola Nel bosco e viene dalla raccolta Selva dâ??amore:

Sono andata nel bosco
nel mattino ricco di luce
vagamente per te sperando cogliere
dalla musica tenera dellâ??aria
qualche fresco sussurro di parole,
ed ecco ti porto invece
solo un poco di fragole rosse,
profumano e brillano,
per la tua gioia, o amato.





SarÃ  il colore rosso, la polpa sugosa, dolce e acidula, o la forma a cuore della bacca e la sua fragranza a
eccitare i corpi e le menti. In vero, si tratta di un falso frutto, in termini botanici di unâ??infruttescenza,
lâ??insieme di minuscoli acheni (i veri frutti) accolti in un ricettacolo carnoso. Ã? una pianta perenne, con
radici e fusto sotterraneo (rizoma) su cui si innesta lâ??apparato fogliare non meno attraente di fiori e frutti.
Questo, composto da tre lembi ovali dai margini dentati, incisi da una rilevata nervatura centrale da cui si
dipartono quelle laterali, Ã¨ inserito su un lungo picciolo alla cui base si originano gemme che, a seconda di
luce e temperatura, sortiscono in germogli di accestimento, infiorescenze o stoloni aerei filiformi capaci di
colonizzare ampie aree. 

I fiori, allâ??apice di un asse centrale a cima bipara (o dicasio: sotto il fiore terminale si sviluppano due rami
fioriferi simmetrici che si possono anche ripetere), sono semplici ed eretti, composti da cinque petali candidi
poggianti su sepali triangolari. Al centro, il giallo ricettacolo dei pistilli disposti a spirale Ã¨ circondato dagli
stami maschili. Ogni pistillo ha un ovario contenente un ovulo che fecondato dÃ  origine al frutto,
lâ??achenio. AffinchÃ© la fragola abbia forma regolare Ã¨ necessario che tutti i pistilli siano fecondati.

Il guaio Ã¨ che tra le fragoline di bosco vegetano anche le â??fragole matteâ?• (Potentilla indica),
anchâ??esse rizomatose e stolonifere, simili nelle foglie a tre segmenti e nel rosso del frutto, edule ma
insipido. Non fatevi ingannare. Le differenzia il colore del fiore, giallo nella Potentilla, il portamento e la
forma del falso frutto: pendulo e cuoriforme nella fragolina, eretto e sferico nella sua imitatrice fasulla.



Vi saluto con Le prime fragole di Fabio Pusterla (da Folla sommersa 2004). Ventâ??anni dopo, da Gaza
continuano a giungere notizie terribili, e non smette di assillarci lâ??interrogativo finale:

Strisci nellâ??erba bianca di margherite.
Sei vestito di rosso, hai una cuffia rossa in testa,
e nella mano destra un pelacarote che infilzi
nel terreno ancora molle di marzo, sempre avanzando
lentamente nel folto del prato. Sdraiato
sullâ??erba, con le margherite negli occhi. Sto scalando
lâ??Everest, mi dici. E anche le guance sono rosse di gioia.

Strisciavi ieri nel tuo Everest di margherite
e io ti guardo oggi nel ricordo e intanto ascolto la radio
in attesa di notizie terribili, e tu continui a strisciare felice
e la radio dice della bambina schiacciata da un panzer a Gaza
tu prepari una pozione con piume dâ??uccello per imparare a volare
io ti preparo le prime fragole rosse dellâ??anno e mi chiedo se gli occhi
dellâ??uomo che guidava il panzer avranno capito.





Che ciascuno di noi possa avere il suo â??posto delle fragoleâ?• dove, come il vecchio professore
protagonista del capolavoro di Ingmar Bergman (1957), tornare a riconciliarsi con il proprio passato.

E che tutti i bambini travolti dalla violenza bellica possano tornare a scavalcare cancelli per giocare in un
campo di fragole: Strawberry Fields forever.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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