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Brescia 1975. Liceo-ginnasio Arnaldo. Compito in classe di italiano, latraccia (banale) chiedevail ritratto di
un famigliare. Scrivo di mio nonno einizio con I’'immagine di lui che, quand’ era stagione, si presentava per il
pranzo festivo con un regalo per me: un mazzolino di fragoline di bosco nel nastro del cappello. Piacque
assai alla miainsegnante che mi assegno un bel nove. In quell’ ambiente della buona borghesia cittadinail
guadretto bucolico della provinciale, nipote di un contadino, nonché figliadi un falegname, dev’ esser
risultato pittoresco, oltre che straniante.

Ricordo anche, come uno dei pochi momenti di gloria del mio primo anno di ginnasio, di aver con sicurezza
riconosciuto — unicain tuttala classe — le piantine di pomodoro portate dal professore che si improvvisava
orticultore: tanta sapienza non mi valse pero un buon voto in latino o in greco.

Confesso anche di avere un debole per il servizio di ceramicabon china Wild Strawberry di Wedgwood, non
paga dellafortunadi avere un giardino in cui le fragoline crescono spontanee ovungue, e potendo godere
dellagraziadi questa piccola erbacea che da, al contempo, fiori e frutti per tutto il mese di maggio e oltre.
Fragraria vesca, questo il suo nome botanico che rende merito al profumo del piccoli cuori ross nel verde
del prato: «odore di fragole rosse» recital’ indimenticabile novenario del Gelsomino notturno pascoliano,
poesia per le nozze dell’amico Severino Ferrari dove il poeta-voyeur, come |’ ape che tardi arrivatrovando
chiuse tutte le celle dell’ dveare, spiail lume che sale ala camera daletto dove i novelli sposi giaceranno
amorosi, e lafelicitadacui € escluso.

E risaputo: nell’immaginario collettivo, lafragola & frutto legato all’ eros. Sorvolo sulla scena hot di Nove
settimane e mezzo. Piu interessante e il fazzoletto ricamato che Otello regala a Desdemona, attorno al quale
ruotalatragedia dellagelosia: € picchiettato di fragole («spotted with strawberry»), e non tanto perché
Shakespeare, come leggenda narra, ne fosse goloso. Una zingara egiziana lo diede alla madre del Moro
raccomandandole di tenerlo sempre con sé perché I’ avrebbe fatta apparire per sempre affascinante e le
avrebbe garantito la fedelta del marito. Perderlo o regalarlo le avrebbe causato grandi sventure. E Otello

aggiunge:
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Nel suo tessuto ¢’ e unavirtu magica:

una Sibilla che aveva contato al mondo
duecento giri interi di sole

lo haricamato durante un’ estasi profetica.

E i bachi che ne avevano

fatto la seta erano sacri.

Ed fu tinto con i colori che esperti dell’ arte
ricavarono da cuori mummificati di vergini.

Dauna Sibillaal’ atra. Queste sono invece le fragole colte da un’ innamorata Aleramo per Dino Campana.
Lapoesiasi intitola Nel bosco e viene dalla raccolta Selva d’ amore:

Sono andata nel bosco

nel mattino ricco di luce
vagamente per te sperando cogliere
dallamusicateneradell’ aria

gual che fresco sussurro di parole,
ed ecco ti porto invece

solo un poco di fragole rosse,
profumano e brillano,

per latuagioia, 0 amato.






Sarail colore rosso, la polpa sugosa, dolce e acidula, o laforma a cuore della bacca e la sua fragranza a
eccitarei corpi elementi. In vero, s trattadi un falso frutto, in termini botanici di un’infruttescenza,
I"insieme di minuscoli acheni (i veri frutti) accolti in un ricettacolo carnoso. E una pianta perenne, con radici
e fusto sotterraneo (rizoma) su cui si innesta |’ apparato fogliare non meno attraente di fiori e frutti. Questo,
composto datre lembi ovali dai margini dentati, incisi da unarilevata nervatura centrale dacui s dipartono
quelle laterali, € inserito su un lungo picciolo alla cui base si originano gemme che, a secondadi luce e
temperatura, sortiscono in germogli di accestimento, infiorescenze o stoloni aerei filiformi capaci di
colonizzare ampie aree.

| fiori, all’apice di un asse centrale a cima bipara (o dicasio: sotto il fiore terminale si sviluppano due rami
fioriferi smmetrici che si possono anche ripetere), sono semplici ed eretti, composti da cinque petali candidi
poggianti su sepali triangolari. Al centro, il gialo ricettacolo dei pistilli disposti a spirale & circondato dagli
stami maschili. Ogni pistillo ha un ovario contenente un ovulo che fecondato da origine al frutto, I’ achenio.
Affinché la fragola abbia forma regolare & necessario chetutti i pistilli siano fecondati.

Il guaio e chetralefragoline di bosco vegetano anche le “fragole matte” (Potentilla indica), anch’ esse
rizomatose e stolonifere, simili nelle foglie atre segmenti e nel rosso del frutto, edule mainsipido. Non fatevi
ingannare. Le differenziail colore del fiore, giallo nella Potentilla, il portamento e laformadel falso frutto:
pendulo e cuoriforme nellafragolina, eretto e sferico nella suaimitatrice fasulla.



i

Vi saluto con Le prime fragole di Fabio Pusterla (da Folla sommersa 2004). Vent’ anni dopo, da Gaza
continuano a giungere notizie terribili, e non smette di assillarci I interrogativo finale:

Strisci nell’ erba bianca di margherite.

Sei vestito di rosso, hai una cuffiarossain testa,

e nellamano destra un pelacarote che infilzi

nel terreno ancora molle di marzo, sempre avanzando
lentamente nel folto del prato. Sdraiato

sull’ erba, con le margherite negli occhi. Sto scalando
I"Everest, mi dici. E anche le guance sono rosse di gioia.

Strisciavi ieri nel tuo Everest di margherite

eioti guardo oggi nel ricordo e intanto ascolto laradio

in attesa di notizie terribili, e tu continui a strisciare felice

e laradio dice della bambina schiacciata da un panzer a Gaza

tu prepari una pozione con piume d’ uccello per imparare avolare

io ti preparo le prime fragole rosse dell’ anno e mi chiedo se gli occhi
dell’ uomo che guidavail panzer avranno capito.






Che ciascuno di noi possa avere il suo “posto delle fragole” dove, comeil vecchio professore protagonista del
capolavoro di Ingmar Bergman (1957), tornare ariconciliarsi con il proprio passato.

E che tutti i bambini travolti dalla violenza bellica possano tornare a scaval care cancelli per giocarein un
campo di fragole: Strrawberry Fields forever.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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