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Câ??Ã¨ anzitutto una questione strutturale. La Biennale di Venezia era stata concepita sul modello delle
grandi esposizioni ottocentesche. â??Internazionaliâ?• per quanto allâ??epoca possibile, e nutrite dallo spirito
di competizione tra alcuni grandi imperi coloniali e un grappolo di nazioni dagli interessi affini.

Quel modello ha resistito abbastanza bene a due guerre mondiali e ai successivi riassetti postbellici. Salvo
qualche giustificabile assenza (la Russia sovietica che si ripresenta solo nel 1924; Francia e Gran Bretagna
che boicottano quella del 1940) la struttura ha tenuto dinanzi a significativi sommovimenti storici. Non ha
tuttavia retto, e questo lo sappiamo solo ora, allâ??emergere di unâ??arte globale frutto delle aperture
politico-commerciali degli anni novanta e allâ??inserimento della produzione artistica, cosÃ¬ come di ogni
altra merce, nel flusso del capitale globale. 

Oggi i padiglioni nazionali che punteggiano i giardini di Santâ??Elena sono il monumento alla loro stessa
obsolescenza. Stanno lÃ¬, a memoria di un periodo storico in cui, per cosÃ¬ dire, il macrocosmo delle
potenze mondiali si poteva ritrovare pacificamente e uno accanto allâ??altro entro il microcosmo dei giardini.
Lâ??eclettismo degli stili di volta in volta prescelti andava confermando un processo di identitÃ  nazionale: il
prediletto neoclassicismo del padiglione centrale, di quello tedesco, americano e britannico, il funzionalismo
razionale di quello svizzero e dei paesi nordici, lo jugendstil ungherese, il brutalismo del Brasile, fino
allâ??high tech nordcoreano.
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Oggi questi costumi non si portano piÃ¹, e gli artisti lo hanno capito da tempo. Primi sono stati i tedeschi,
che hanno sempre odiato il loro padiglione nazi-classicista e che hanno fatto di tutto per cancellarlo
fisicamente; purtroppo, Ã¨ ancora lÃ¬ in piedi. Poi si sono accodati tutti gli altri, e oggi vediamo le facciate
coperte da pitturazioni etniche o saturate di videowall o invase di suoni e oggetti a voler negare il tradizionale
setting espositivo in nome di una sconcertante porositÃ . Non esiste miglior referto, a mio modo di vedere,
circa lâ??inattualitÃ  di padiglioni e partecipazioni nazionali.

Câ??Ã¨ poi una questione museale. Da anni ormai la Biennale ha assunto una diversa ambizione curatoriale,
orientata ad ampi progetti tematici, a indirizzo storico e retrospettivo. Certo, sin dalle primissime edizioni le
antologiche degli artisti piÃ¹ o meno celebri e gli omaggi postmortem non si contavano. Ma quella era
unâ??altra cosa. Si trattava di retrospettive che, anche quando affrontavano temi ormai storicizzati (ad
esempio, la mostra della metafisica nel 1948) basavano tutto sul valore dei singoli autori (per restare
nellâ??esempio, la triade De Chirico, CarrÃ , Morandi) anzichÃ© su tematiche trasversali intorno a cui
raccogliere autori canonici accanto a impervi ripescaggi o â??scoperteâ?•. NÃ© le mostre tematiche che
hanno punteggiato gli anni settanta e ottanta (Arte e natura, Ambiente/arte, Arte allo specchio, Arte e scienza
e cosÃ¬ via) si sono allontanate dal riepilogo a volte piuttosto convenzionale a volte molto meno del
Novecento storico. Si era cioÃ¨ lavorato nello spirito della New Art History: studiare in modo diverso opere
e autori non lontani dalla vulgata modernista.



Qui invece si tratta dâ??altro. Forse la prima torsione in tal senso venne data dalla biennale del centenario,
quella che condusse Jean Clair a organizzare la mostra dal titolo IdentitÃ  AlteritÃ . Figure del corpo
1895/1995. Ã? lÃ¬ che si Ã¨ iniziato a mescolare un poâ?? tutto: il dipinto o la scultura tradizionali con il
documento di archivio, il reperto antropologico con lo strumento scientifico, lo scrigno con la mandibola,
eccetera. Solo che lÃ¬ a mettere ordine e ragionevolezza â?? peraltro non senza polemiche â?? câ??era Jean
Clair. E non câ??era la deriva della Theory e il postcolonialismo di Homi Bhabha invocati a sostanziare,
come accade oggi, percorsi intellettuali meno solidi.



Si puÃ² denominare a seconda dei casi e delle mode, Enciclopedia o Archivio o Capsule del tempo o chissÃ 
cosâ??altro, ma quella Ã¨ lâ??intenzione. Shakerare passato e presente, impilare monumenti e documenti e
ornamenti confidando nella tenuta di un discorso ideologicamente angolato, con lâ??obiettivo di accostare
alla campionatura del presente una ricostruzione dei precedenti storici che hanno condotto alla situazione
attuale. E in particolare modo, nei paesi rimasti sostanzialmente estranei alla narrazione del modernismo.
CioÃ¨ quasi tutti quelli non Â«occidentaliÂ». 

Tutto questo va bene; ma tutto questo costituisce anche un problema. Anzitutto perchÃ© il Padiglione Italia
e le Corderie non sono un museo: non ne hanno struttura e percorso, illuminazione e apparati, personale e
servizi. A qualcuno puÃ² far piacere vedere opere ammassate senza troppo criterio in vasti ambienti con
mura sbrecciate o travi annerite. A me no. Sono magnifici spazi di architettura industriale dâ??insuperata
abilitÃ  costruttiva (e dâ??altra parte, li hanno tirati su secoli fa i capimastri venezianiâ?¦), ma questo non
basta a garantire un adeguato standard. Soprattutto per opere concepite in tempi, luoghi e per pubblici assai
diversi dagli odierni. Incontrare gli stalli bifacciali progettati da Lina Bo Bardi per il Masp di San Paolo in
una sala scrostata e male illuminata delle Corderie Ã¨ una mancanza di rispetto: per lâ??architetto che li ha
disegnati, non una qualunque, e per lo spazio, non uno spazio qualunque, cui erano e sono destinati. 

Non diversamente, se davvero volessimo rispettare il lavoro degli artisti di Yrkkala e di Dehli, di Accra e di
Cujanicuilapa dovremmo concedere loro un respiro e un passo diverso. Dovremmo costruire narrazioni certo
meno accattivanti rispetto allo spettacolare quanto banale accumulo sulle pareti, ma un poâ?? piÃ¹
coraggiosamente concepite. Accettando il fatto, per fare qualche esempio, che una certa irradiazione
figurativa in Argentina, in Uruguay o in Cile Ã¨ anche emanazione del gusto del Novecento portato lÃ¬
(piaccia o meno, lâ??orgoglio nazionale non câ??entra per nulla) dalle mostre della Sarfatti. O che la fortuna
di autori come Max Ernst o Bernard Buffett, oggi smarrita nelle coscienze di non pochi addetti ai lavori, si
era riverberata anche lÃ¬ dove meno ce lo saremmo aspettati: nellâ??Indonesia di Fadjar Sidik, nel Libano di
Samia Osseiran Junblatt, nellâ??India di â?? nome meraviglioso â?? Francis Newton Souza.

Ecco il problema: Ã¨ tollerato, Ã¨ consentito, o semplicemente Ã¨ necessario riconoscere che dentro la
pittura di Jewad Selim e di Ezekiel Baroukh si agita la linea del Picasso di Antibes? Che i deserti di Aref el
Rayess non distano troppo da quelli ove sâ??aggirava perplesso Yves Tanguy? Che la Neue Sachlickeit
rifulge ancora negli stupendi dipinti di Miguel Covarrubias, o che câ??Ã¨ stato un Armando Reveron
(Caracas, 1889) che ha visto e rivisto lâ??Album Pascin? Oppure ci accontentiamo di qualificarli, come di
volta in volta si legge, artista indigeno, militante femminista, attivista, emigrato/a e, come indicato nei
cartellini, personalitÃ  che â??espone per la prima volta alla Biennaleâ?•, suscitando cosÃ¬ la piÃ¹
immediata quanto irriguardosa delle risposte (se Ã¨ la prima volta, ci sarÃ  pure stato un motivo, no?).



E se davvero volessimo capire qualcosa di piÃ¹ delle opere di interessanti pittori come Mohamed Melehi,
Rafa al-Nasiri o Mohamed Hamidi dovremmo metterli a confronto con le illustrazioni di â??Cercle et
CarrÃ©â?•, dei â??Cahiers dâ??artâ?•, di Abstraction et crÃ©ation, insomma di tutte quelle esperienze che
tra anni trenta e anni cinquanta hanno istituito una lingua franca internazionale fondata sullâ??astrazione
geometrica, e di cui la Scuola di Casablanca resta esempio eccellente. Insomma, sarebbe il caso non solo di
testimoniare o denunciare lâ??egemonia dei codici del modernismo europeo ma di provare a comprendere il
fenomeno nella sua complessitÃ . Qualcuno obietterebbe che cosÃ¬ si replica lâ??errore di eurocentrismo.
Ma invece affiancarli, come Ã¨ stato fatto, ad artisti messicani o pakistani con cui condividono nulla, o



affastellandoli senza alcun criterio (se non, appunto, il loro status di â??stranieriâ?•) che errore Ã¨?

PoichÃ© infine voglio porre anche un problema di qualitÃ , a scanso di equivoci lo faccio sullâ??opera di un
autore italiano. Si tratta di un atroce Tobiolo del peraltro non indimenticabile Aligi Sassu. Opera che
difficilmente avrei desiderato incontrare in una Biennale (dâ??accordo, si Ã¨ visto anche di peggio) e che mai
avrei pensato di veder accompagnato dal seguente testo (in catalogo, p. 294 ma anche online):
â??interpretazione di una classica scena biblica rinascimentale â?? che raffigura il memorabile incontro tra il
giovane pescatore Tobia e lâ??arcangelo Raffaele â?? riecheggia la scultura in bronzo di Arturo Martini del
1934 dedicata allo stesso temaâ?•. Difficile mettere tanta sciatteria e tanti errori in cosÃ¬ poche righe.

Ecco, tale questione Ã¨ quella che secondo me emerge piÃ¹ forte: soprattutto se accantoniamo le pretese
curatoriali e accettiamo sino in fondo la sfida, e cioÃ¨ provare a comprendere e a storicizzare seriamente i
fenomeni culturali. Il fatto stesso che la mostra principale sia ordinata per sezioni assai generiche (Nucleo
contemporaneo; Nucleo Storico; Ritratto; Astrazioni) per poi ordinare gli autori in ordine alfabetico, a guisa
di pagine gialle dellâ??arte globalizzata, Ã¨ una maniera elegante di eludere il problema, anzichÃ©
risolverlo. 

Certo, câ??Ã¨ da tempo una Global art history incaricata di spiegarlo, e naturalmente nemmeno una Biennale
puÃ² far tutto. In fin dei conti Ã¨ importante che Pedrosa abbia posto il problema, e sperare che la
discussione possa andare avanti, magari senza troppo vergognarsi di aver letto da giovani Centro e periferia.

In copertina, Bamboo dell'artista brasiliana Ione Saldanha.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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