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Se dovessi scegliere un titolo alternativo e piÃ¹ ammiccante da dare alla mostra Effetto notte. Nuovo realismo
americano, in corso fino al 14 luglio 2024 presso la sede di Palazzo Barberini delle Gallerie Nazionali
dâ??Arte Antica, a Roma, credo che sconfiggerei i miei timori di apparire banale e scontato e opterei per La
nuit amÃ©ricaine. Il riferimento al celeberrimo film di FranÃ§ois Truffaut (1973) Ã¨ ovvio e anche ribadito
a piÃ¹ riprese dai curatori, Massimiliano Gioni e Flaminia Gennari Santori, nellâ??introduzione e nel
comunicato stampa. Tuttavia, rispetto allâ??idea lÃ¬ proposta di â??visioni chiaroscurateâ?• e apocalittiche
che caratterizza un certo modo di catturare la realtÃ  americana contemporanea, la visione di â??notte
americanaâ?• che ho percepito visitando la mostra va ricercata in prima battuta nellâ??aspetto piÃ¹
intrinsecamente tecnico e concettuale dellâ??â??effettoâ?• (prelevare e manipolare il reale al fine di restituire
la simulazione di un altro reale), eppoi â?? soprattutto â?? nel valore poetico di una visione â??notturnaâ?•,
intesa come onirica, o meglio, subconscia e, senza dubbio, erotica.

Day for Night (2018), Lorna Simpson.

Tutti questi elementi li ho ritrovati distillati nellâ??opera il cui titolo, tradotto in italiano, dÃ  nome alla
mostra, Day for Night (2018) di Lorna Simpson. Quattro pannelli serigrafati, assemblati tra loro, presentano
particolari montati e alternati di due immagini: in una, prelevata da una rivista, una donna, in maniera molto
precaria, Ã¨ in piedi sul cornicione di una finestra di un tipico edificio a mattoncini di New York; nellâ??altra
si scorge la porzione di una figura stesa su un letto. Simpson Ã¨ poi intervenuta sui pannelli con uno strato di
pittura con toni che variano dal violetto, allâ??azzurro al turchese (come i filtri dellâ??â??effetto notteâ?•, si
direbbe), ad aumentare la sensazione di straniamento onirico che giÃ  lâ??immagine genera di per sÃ©. Si
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tratta di uno dei lavori distintivi della fase piÃ¹ recente della sua produzione, in cui lâ??ambivalenza tra
immagine fotografica fredda e meccanica, e il calore della presenza umana dato dalle velature di pittura
riflettono una dicotomia tecnica che va avanti almeno da settantâ??anni nella cultura visiva americana (nella
dialettica espressionismo astratto/pop art, per esempio). Allo stesso tempo, Simpson lavora sullo stato di
spiazzamento che genera il prelievo di immagini fuori contesto in cui Ã¨ lo spettatore a essere chiamato a
decidere su come interpretare quei segni, anche in base a come risuonano dentro di sÃ©. A Lorna Simpson
piace giocare con le immagini, manipolarle, reiterarle, montarle, lavorarle per mezzo del collage con un
processo assimilabile a quello con cui il subconscio manipola e rielabora desideri, conflitti e traumi (e qui ci
vedo molto del Warhol piÃ¹ â??realistaâ?•, per esempio di Death in America, 1964). In questo modo
lâ??artista mette con le spalle al muro la societÃ  americana chiamata a fare i conti, ancora una volta, con il
suo lato oscuro, â??notturnoâ?•, in particolare con gli irrisolti rispetto alla questione razziale e al rapporto con
gli afroamericani. Fin dalle origini del suo lavoro, pioniera di quellâ??approccio culturale identitario e post-
coloniale che ancora oggi informa lâ??arte internazionale piÃ¹ avvertita, i suoi lavori registrano, sebbene
metaforicamente, la realtÃ  tangibile dellâ??ansia, della paura e del disagio dellâ??America contemporanea.

Quale realtÃ , dunque?

Effetto notte Ã¨ una antologia della produzione artistica negli States negli ultimi due decenni (senza
tralasciare alcuni importanti predecessori) dedicata alle immagini, ed Ã¨ anche una disamina su come gli
artisti visivi si confrontino con la pittura, medium, questâ??ultimo, che negli anni piÃ¹ recenti ha visto una
rivalutazione esponenziale â?? soprattutto negli Stati Uniti â?? vuoi per questioni di collezionismo (e
mercato), vuoi per una esigenza poetica degli artisti stessi di mettersi in discussione con lo strumento che
identifica, per antonomasia, lâ??arte tout court. Non Ã¨ necessario, a mio modo di vedere, interrogarsi troppo
o andare a cercare troppo lontano il perchÃ© di questo â??ritornoâ?•: la pittura (e in generale lâ??immagine)
Ã¨, da una parte, il guilty pleasure di ogni artista e, dallâ??altra, rappresenta, a ben vedere, un dispositivo in
grado di liberare allâ??ennesimo grado il potenziale creativo, miscelando a dosi variabili il lavorio della
mente e del corpo, lâ??azione e lâ??immaginazione, con un quoziente di autonomia forse non consentito ad
altre pratiche. La pittura, poi, permette di mettere insieme â?? paradossalmente â?? tutti i discorsi possibili
sullâ??immagine contemporanea, che sia analogica o che sia digitale, confermando quanto essa sia un campo
di verifica del rapporto con il reale ancora attuale ed efficace per indagare il mutamento di regimi scopici e
modalitÃ  di visione di una societÃ  pesantemente â??iconofilaâ?• come la nostra. Ma non solo. La mostra Ã¨
anche un omaggio a una delle piÃ¹ sorprendenti collezioni internazionali e punto di riferimento per lâ??arte
contemporanea in Medio Oriente, la Tony ed Elham SalamÃ© AÃ¯shti Foundation, a Beirut, che grazie alla
consulenza sapiente di Gioni, negli ultimi venticinque anni Ã¨ riuscita a raccogliere un insieme composito e
allo stesso tempo coerente di quanto di meglio ci sia in quella parte della produzione americana che si
interroga su questioni nodali del mondo di oggi, in cui i concetti di â??veritÃ â?? e â??realeâ?? non sembrano
piÃ¹ coincidere e che vengono continuamente messi in discussione da media, opinione pubblica e,
addirittura, politica.

La mostra si snoda su tre piani di Palazzo Barberini, mettendosi in dialogo con uno dei luoghi di nascita della
pittura naturalista seicentesca di marca caravaggesca, antesignana â?? per certi versi â?? di quella proposta
nella rassegna. Come sottolineato dai curatori, cosÃ¬ come la pittura di Caravaggio e dei suoi seguaci ha
proposto per la prima volta una lettura inedita della societÃ  contemporanea in cui calare lo spirito (religioso,
per lo piÃ¹) del tempo, cosÃ¬ la nuova pittura legge la realtÃ  con occhi nuovi. CiÃ² che si apprezza, in
questa prospettiva, Ã¨ il fatto di rinunciare â?? saggiamente â?? a forzati dialoghi antico/contemporaneo che
troppe mostre ci impongono nostro malgrado, per andare invece a lavorare su un confronto che si situa a un
livello piÃ¹ concettuale. In questo senso, ho apprezzato la grande quadreria che si trova nella Sala Marmi, al
piano nobile, evocatrice di analoghi accrochage delle primissime collezioni sorte appunto nel Seicento e
anche â?? come noto â?? a Palazzo Barberini. A onor del vero, un dialogo antico/contemporaneo in senso
â??tradizionaleâ?• lo si trova al secondo piano, dove per la prima volta sono aperti al pubblico in maniera
continuativa gli splendidi appartamenti settecenteschi della principessa Cornelia Costanza Barberini e dove le
opere contemporanee si integrano intelligentemente con i ricchi interni rococÃ². La scelta di esporre in
queste sale per lo piÃ¹ tele astratte risulta vincente laddove il dialogo si situa a un livello, se si vuole, piÃ¹



raffinato solleticando relazioni con lâ??ipertrofia di ornamenti e pattern decorativi (segnalo qui il perfetto
accordo cromatico della tela di Peter Bradley, We Should be Heroes, 2019, con le decorazioni della sala
Pregadio oppure la sistemazione dellâ??Alcova con opere di Jacqueline Humphries, Frank Bowling e Klara
LidÃ©n). Anche quando lâ??opera non Ã¨ astratta non manca lâ??accordo â??concettualeâ?• con il contesto.
Ne Ã¨ un esempio lâ??allestimento del citato Day for Night di Simpson che per il suo carattere â??stretto e
lungoâ?• si accorda alle scene di battaglia di analogo formato presenti nella sala, creando in questo caso un
cortocircuito straniante e funzionale anche allo stesso lavoro dellâ??artista americana; o, ancora, nella
berniniana Sala Ovale, al piano nobile, dove lâ??efebico Archangel di Charles Ray (2018), nel suo candore
immacolato, sembra orchestrare lâ??altrettanto candida partitura architettonica del genio barocco.



Il ritorno del reale

I 134 artisti presenti in mostra, anche quando apparentemente spinti da esigenze rappresentative divergenti,
sono accomunati da alcuni tratti caratterizzanti le pratiche che ruotano attorno al â??ritorno del realeâ?• (per
citare un celeberrimo saggio di Hal Foster, Postmedia Books, Milano 2006): prelievo, manipolazione,
interpretazione, simulazione (e dissimulazione), riflesso interiore, auto-narrazione.

I lavori presenti tendono a insinuare dubbi sul rapporto che si crea tra realtÃ  e rappresentazione, tra presente
e passato, veritÃ  e finzione: basti pensare alle lattine di Kaari Upson che aprono la mostra (6 Cases, 2016),
agli immancabili irriverenti piccioni di Cattelan appollaiati nei luoghi piÃ¹ insoliti (Tourists, 1997),
allâ??inquietante Man on Mower (1995) del maestro dellâ??iperrealismo Duane Hanson che lavorando con il
calco non ricrea semplicemente le parvenze del suo soggetto, ma quasi un suo doppio. Qui prelievo e
manipolazione del reale raggiungono livelli parossistici. 

Invece a livelli parodistici, come noto, si situa il lavoro della grande Cindy Sherman che opera sui paradigmi
dellâ??appropriazione e della simulazione come indagini sul reale e sul male gaze dalla celeberrima serie
Untitled Film Still (1977-80). Negli Untitled del 2016 presenti in mostra, lâ??artista torna al rapporto con il
cinema ispirandosi alle star del muto, ricreando ritratti in posa delle fotografie dellâ??epoca e spingendo sul
limite che si situa tra immagine antica (il simulacro riprodotto) e opera contemporanea (la stampa
dellâ??immagine dai colori saturati su superficie di metallo). Allo stesso modo, ma insistendo sul tema della
ripetizione e reiterazione del motivo per metterlo in crisi, il sempre geniale Ragnar Kjartansson, con Bliss
(2020), fa interpretare tre minuti dellâ??aria finale delle Nozze di Figaro di Mozart ininterrottamente per
dodici ore consecutive, permettendo agli artisti di presentare approcci sempre inediti, sfumature e differenze
di intensitÃ  e pathos, andando perÃ² anche a stressare la resistenza fisica e mentale dei performer, ben



evidente a mano a mano che si va avanti con la visione, quando il reale comincia a predominare sempre piÃ¹
insistentemente sulla rappresentazione. 



Il confronto/scontro con il reale si ripropone anche sul piano meta-artistico nellâ??opera di Elaine Sturtevant.
La messa in discussione di uno dei concetti base dellâ??arte modernista, quello di originalitÃ , si attua per
mezzo dellâ??esercizio della copia operata attraverso il remake di lavori noti degli artisti che lei sceglie di
riprodurre. Amica intima di Robert Rauschenberg e Jasper Johns (in mostra Ã¨ presente Johns White Flag del
1991, al piano terra), a partire dagli anni Sessanta inizia a ripetere, con il solo aiuto della memoria, opere dei
suoi contemporanei con effetti di verosimiglianza con lâ??originale che si pongono ai limiti della
contraffazione, sebbene tutte caratterizzate da quello scarto che si crea nellâ??interlocuzione tra lâ??oggetto,
la memoria e la mano. Proprio in quello scarto, in quel â??punctumâ?• che svela la finzione, si trova, a mio
avviso, lâ??essenza della genialitÃ  artistica di Sturtevant.



Se la â??ri-produzioneâ?• Ã¨ una forma di narrazione, unâ??altra linea che emerge nelle opere esposte a
Palazzo Barberini Ã¨ quella dellâ??autofiction presentata da Salman Toor â?? peraltro una delle preziose
scoperte della Biennale di questâ??anno assieme a Louis Fratino, anche lui presente nella mostra romana,
nella quadreria della Sala Marmi â?? in cui il racconto del complesso quotidiano di persone queer, di colore o
che vivono nella diaspora spesso messi di lato nelle narrazioni della storia dellâ??arte ufficiale, si alimenta di
riferimenti alla memoria autobiografica dellâ??autore e alla pittura barocca, rococÃ² e ottocentesca (van
Dyck, Watteau, Manet), rischiarata perÃ² da una luce verde, riverbero dei moderni dispositivi tecnologici.
Sulla stessa linea di pongono anche le figure grottesche e fumettistiche di Nicole Eisenman, in particolare
Shooter 1 (2016) e Dark Light (2017), altri due pezzi forti della mostra e che molto raccontano di alcune
delle direzioni piÃ¹ interessanti che la giovane pittura contemporanea riprende da questa generazione di
artisti. I riferimenti alla tv, ai fumetti, agli anime, alla pubblicitÃ , alla pornografia, alimentano
lâ??immaginario visivo e si fondono con testi provenienti dalla storia dellâ??arte piÃ¹ o meno recente, in
particolare del postimpressionismo, dellâ??espressionismo e del surrealismo, veri fari della pittura
contemporanea occidentale. 



Molte ancora sono le opere che dal mio punto di vista evidenziano il lato â??notturnoâ?• del realismo
americano: gli autoritratti nudi di Joan Semmel (in particolare, Beachbody, 1985) in cui lo spettatore assume,
in soggettiva, lo sguardo e lâ??esperienza psicologica dellâ??artista che medita sulla propria carnalitÃ ; la
riflessione sul desiderio di Cecily Brown (When this Kiss is Over, 2020; Iâ??m gonna Make you Love, 2022-
23) e quella sul corpo di Louise Bonnet (In Bed, 2018); il dibattito sulle lotte razziali e sulla relazione tra
cultura visiva contemporanea e blackness, prelevando sia dalla cultura popolare sia dalla tradizione pittorica,
ben rappresentati dallâ??Hulk nero di Arthur Jafa (LeRage, 2017) e, soprattutto, dal trittico di Henry Taylor (
Untitled, 2019), narrazione in tre tempi dellâ??evoluzione dellâ??emancipazione dei neri americani.



Mi congedo da questa ideale passeggiata con uno sguardo sui lavori intimi e delicati di Simone Fattal ed Etel
Adnan, entrambe di origine libanese â?? come Tony SalamÃ¨ e sua moglie â?? compagne anche nella vita,
separate nella mostra (la prima nellâ??appartamento rococÃ², la seconda al piano terra) che sembrano
rimandare a una dimensione originaria della pratica artistica. Fattal, nei bronzetti e grÃ¨s di fattura arcaica,
lascia emergere il ductus dei segni della materia, la traccia creativa dellâ??homo (domina) faber. Le piccole
tele di Adnan dedicate ai luminosi paesaggi californiani, dal canto loro, esprimono la ricerca di un linguaggio
semplice ed economico, in cui forme e colori si giustappongono in equilibrio precario tra figurazione e
astrazione, la coesistenza di due contrari che caratterizza i momenti di passaggio, come il crepuscolo o,
ancora di piÃ¹, lâ??aurora. Il passaggio dalla notte allâ??alba potrebbe essere il soggetto di Untitled (Ref 196)
, con il sole che viene su dal monte Tamalpais. Si tratterebbe allora di una ribadita presa di posizione contro
unâ??oscuritÃ  con cui lâ??artista-poetessa si sente a disagio (Â«but where is light?Â», si domanda
lâ??autrice in una delle poesie della raccolta Notte, San Marco dei Giustiniani, Genova, 2018). Ed Ã¨ forse
lâ??alba che rischiara questa notte americana.



Effetto notte: Nuovo realismo americano.
Opere dalla collezione di Tony ed Elham SalamÃ©
A cura di Massimiliano Gioni e Flaminia Gennari Santori
Gallerie Nazionali di Arte Antica - Palazzo Barberini
Roma, via delle Quattro Fontane 13
14 aprileâ??14 luglio 2024

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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