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Ballard A" stato trai principali frequentatori di un genere |etterario amato seppur non affollato: la
fantascienza del presente come osserva Michele Neri, autore del saggio Ballardland (Edizioni Italo Svevo,
2024).

Nato a Shanghai nel 1930 da genitori inglesi ancora adolescente nel 1943 viene imprigionato dagli occupanti
giapponesi e relegato in un campo di internamento per due anni. Una??esperienza che riemergerA , con
alcuni adattamenti narrativi, nel romanzo La??impero del soledacui il film di Spielberg con [&??dentico
titolo. Nel 1948 si recain Inghilterra dove per un paio da??anni studia medicina, poi s arruola nella Raf e nei
primi anni 42260 comincia a pubblicare opere di fantascienza. In realtA quel genere lo sfiora soltanto
perchA®© intuisce presto quanto poco lo interessi poichA©, secondo lui, ha poco a che fare con il futuro,
|a??era spaziale A” finita con 182?allunaggio del 42269 e con la stazione Skylab del 42?74. Mentre altri
scrittori celebrano la missione extraterrestre e gli sviluppi ultra-tecnologici, il nostro si rende conto

mel anconicamente che ben presto tutto tornerA  come prima. 4??La fantascienza muore quando raggiunge la
realtA inquanto larealtA A" il presented? (intervistaalLiredi F. Bunuel, in 422Lo Stranieroa?, n. 60 del
2005, p.80).
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a??Dopo 14??allunaggio per Ballard il futuro non A" piAt laLuna o Marte mala Terra che giace dimenticata
in qualche piega della nostra mente e dove avranno luogo i maggiori progressi della??immediato futuro.
(Caronia, 4??Delitto senza castigo. La colpa come collante socialed?, in La cittA elaviolenza. | mondi
urbani e posturbani di James Ballard a cura di Prezzavento, Otium-Paol etti editori, 2007). Sismografo del
contemporaneo, anarchico e schivo rispetto alle etichette letterarie |o scrittore, ricorda Neri (p.80), A” uno dei
pochi ad aver fornito un proprio termine a dizionario Collins. Si tratta di 8??Ballardiano&? con cui si vuol
designare la &?2modernitA caratterizzata da squallidi scenari tecnologici creati dall&?2uomo, con effetti
psicologici a causadei cambiamenti sociali ed ambientalia?. Non interessa piA® il dopo ma, come suggerisce
il saggio in esame, A" prioritario rispondere alladomanda: e ora? (p.45). E orachei termometri mostrano
valori folli eingestibili? E orache si haache fare con [&?7intelligenza artificiale? E ora che si verificano
trasformazioni epocali? A? giunto il momento di concentrarsi sulla??a??innerspaced?s, cioA™ sullo spazio
interiore, su come latecnologia influisce sulla mente e sulle psicopatol ogie che la affliggono, su comei
a??mass-mediad? hanno cambiato il significato dellavita, sulle emozioni che si intrecciano traloro, sulle
esperienze vissute in un presente che incombe e da cui s cercadi fuggire. | personaggi ballardiani
rispecchiano, sia pure in una deformazione iperbolica, psicologie con autentiche mutazioni antropol ogiche,
come ladissoluzione dei legami familiari, lo svincolamento di molte esistenze da un contesto territoriale, la
globalizzazione degli scambi e delle fantasie potenzia mente realizzabili, |la concomitante evoluzione dei
comportamenti sessuali. Non tutti gli individui sono in grado di far fronte a questi stravolgimenti e quindi
sono predisposti a cadere nell&??angoscia e nella depressione.

In questo quadro psicologia e psichiatria hanno un ruolo dominante nelle opere di Ballard. Gli esperti
diventano personaggi obbligatori cui si contrappongono gli psicopatici (Vaughan in Crash, Crawford in
Cocaine nights, Rafferty in Paradiso del diavolo) che progettano il modo di risollevare gli uomini
daléd??apatia. Si affermano nuove psicopatol ogie e terapie che cercano di superare lanoia, la
depersonalizzazione, la frammentazione della??identitA , macon scarsi risultati. Gli psichiatri rischiano di
confondersi con i pazienti, autorizzando Ballard a descrivere acuni di loro come narcisisti vulnerabili e
potenziali suicidi (&?7Tutti gli psichiatri sognano segretamente di uccidersia?s, Dalle Luche, Recensione a
Cocaine nights, in pol.it 2000).



a?Viviamo in un mondo dominato da finzioni di ogni tipo, &2?merchandisingd? di massa, pubblicitA |
politica gestita come un ramo della pubblicitA , traduzione istantanea di scienza e tecnologiain immagini
popolari, con crescente confusione di identitA nel regno dei beni di consumoad? racconta Ballard
presentando il film Crash del 1996. E ancora: &??Diventiamo sempre piAt disincantati e impassibili. La gente
filmala propriavita con la videocamera provocando unaterribile freddezza nella vita ordinaria, non si sente
piAt turbato dalle tragedie, non piA? toccato da quello che succede agli atri, mapiA? interessato ad una
nuova marcadi profumo di televisione o di scarpe.d? (intervistaalLiredi F. Bunuel, in &?2Lo Stranieroa?s, n.
60 del 2005, p.81, citata).

L&?2equilibrio mentale in realtA A™ anche sconvolto da eventi traumatici, da disastri che emergono come
protagonisti dei mondi immaginati da Ballard. Nelle storie di inizio carrieradegli anni 8?2260, il 8??disastroa?
s avevaorigini esterne, naturali, determinate dalla??acqua, dallaterra, dal fuoco, in un presente dove si
faticava a sopravvivere (Il mondo sommerso, Terra bruciata, Foresta di cristallo). Successivamente, negli
anni 87?70, questa narrativa viene squarciatadallarealtA quotidiana, dall&??ambiente metropolitano, dal
cemento, dall&??asfalto, dal paesaggio tecnologico. |1 disastro diventarealtA circostante all&?2uomo il quale
subisce un sovraccarico sensoriae, neurologico. (Mostra atrocitA , Crash, Condominio, Isola di cemento).
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| personaggi sono coinvolti in un processo di &??sopravvivenza emotivad?s che coincide spesso con la
resistenza fisica attraverso meccanismi di difesa. Per Ballard il mondo non A™ oppressivo comein Orwell,
Dick o altri autori che descrivono 1&?2uomo impotente o in fuga di fronte a disastro. | suoi protagonisti
invece non evitano |a situazione negativa perchA© alle emergenze non c¢i si deve opporre ma occorre
parteciparvi naufragando dentro e cosA- rendersi conto che c&??A" qualcosa di piAt grande daimparare.
Questi &7?Robinson al contrariod? grattano la superficie di unarealtA stravolta e vanno alla scoperta di
nuove identitA , anche cadendo dall&??autostrada come il protagonista della??Isola di cemento.

Lacifra soggettiva che traspare dalla scrittura A" un umore depressivo, disilluso manon rassegnato, privo di
connotazioni positive o negative e quindi scevro da giudizi anche negli scenari piAt gravi. || suo immaginare
catastrofi A” un modo per criticare 14?2organizzazione sociale, economica e morale esistente e tentare di
trovare una opportunitA di rinnovamento (p.39). Quindi Ballard analizzai 4??mass-mediad?-, latecnologia e
gli status-symbol del XX secolo (Crash, La mostra delle atrocitA , 1| condominio), esorcizza le tragedie
personali riscrivendo la storia con &22alter egod? acavallo trarealtA e finzione (LA??impero del Sole, La
gentilezza delle donne). La sua scommessa A" descrivere un mondo che non abbia contatti con |&?7idilliaca
versione ufficiale, per cui un presunto luogo di civiltA organizzata (il grattacielo londinese di Il condominio)
s trasformain un barbarico bagno di sangue travicini di casaregrediti alla??etA della pietra. Ed un ospedale
psichiatrico (142?ambiente di La mostra delle atrocitA ) diventail luogo per raccontare la schizofrenia da
bombardamento massmediatico subito da persone sane di mente. Negli incidenti automobilistici di Crash il
feticismo, latecnologia e la perversione diventano [&?2ultimo rifugio delle pulsioni sessuali.

Ballard parladi &2?morte della??affetto, della scomparsa della sensibilitA &2 (Mostra AtrocitA ), cioA”
della??impossibilitA di provarei sentimenti, di compiere atti affettivi in un isolamento quotidiano che sfida
la sopravvivenzain situazioni impossibili. (Dalle Luche, 8??James G. Ballard e la psicopatologia

della sopravvivenzad?., intervento al Convegno JB Spazio interno, atrocitA , catastrofi, Napoli 2001). Nel
racconto a??Saluti da Las Palmasd? una coppiasi ritrova bloccatain un resort senza poter tornare a casa.
Quello che sembra un contrattempo s rivela una condizione perenne: le Canarie sono state convertite in un
campo di detenzione di massain cui le persone non piAt impiegabili nel mercato del lavoro sono costrette a
vivere in uno stato da??incertezza. Ancora piAt ficcante A” &2?Riunione di famigliad? in cui S tratteggia un
mondo dove ognuno vive in isolamento dalla nascita, senza interagire con nessuno. | rapporti, anche quelli
familiari piAt stretti, avvengono solo tramite schermi con videocamere in ogni stanza. L e ragioni non sono
chiarite, mas lasciaintendere che il distanziamento sociale sia dovuto a una paura psicologica e biologica
senza alcuna aienazione. &?Non ero mai solo sullo schermo&?.

Negli anni 47?80-8??90 nasce per |&??autore un nuovo germe tematico rispetto alla produzione precedente
che esplorala psicopatol ogia del quotidiano attraverso ipotes estreme e provocatorie. La domanda fatidica
A" fino ache punto ci si puA2 spingere per scuotere una societA pietrificata, senza futuro, ripiegata solo su
se stessa? a??Quando, nel futuro, riusciremo avedere i confini della mono-culturatelevisiva attuale la
troveremo un luogo piuttosto vuoto. Tra cinquanta o cento anni gli storici diranno &22Mio Dio, A”
cominciato con il volo dei fratelli Wright, poi cA??A" statala Luna, sono andati avanti a scoprire miracoli
scientifici, poi hanno finito col sedersi nei loro piccoli bungalow fortificati a guardare repliche di una serie
televisivamentre fuori e telecamere pattugliavano le stradea?s.
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E allora, acausa dellanoia dilagante, latentazione A” verificare sesi A" vivi. Si costruiscono cittA ideali,
omeostatiche, villaggi turistici dove dominano due forze. Da un lato il comfort con piaceri e vizi disponibili,
desideri in vendita, relax come unico obiettivo in unavita che scorre come una perenne vacanza. Dalla??altro
la sicurezza strutturata su telesorveglianza, guardie armate, badge, tecnologie avanzate, controllo totale che
protegge |42%agiatezza e |4??assenza di preoccupazioni. LA?2unica libertA per rianimare la routine mortifera
A" curarsi con laviolenza gratuita, lafuganellafollia, 1a devianza, la distruzione dell&??ordine costituito. La
&72col pad?» assume cosA - una funzione sociale perchA© attribuendoselasi consente alla societA di
proseguire la sua strada (Caronia 8??0ltre |a fantascienzad?s, in Archeologia del virtuale, Ombre corte 2001).

In Cocaine Nights la prospettiva A un futuro 0zioso, senza stimoli salvo comportamenti devianti, violenti,
perversi che potrebbero diventare la nuova normasu cui costruire rinnovate forme sociali. In un mondo per la
gran parte impostato su luoghi di lavoro, gallerie dello shopping, appartamenti prefabbricati, strade trafficate,
frenesia, 822di fatto in uno stato di massima sicurezza grande quanto un villaggiod?, lavita estiva A"
scandita da feste, piscine, spiagge, tintarelle, sport, alcoalici, stupefacenti e case ultramoderne. Magli abitanti
sono immersi in una &?2routined?s di piaceri e nella confortevole sicurezza, spegnendosi cosA-
progressivamente come fossili viventi sepolti in tecnologici santuari di fine millennio. Quando si scatena
l[&??incendio di unatenuta con lamorte di tre membri dellafamiglia e due domestici, il fratello
dell&??arrestato viene a sapere che nel momento dell&??incendio gli occupanti s intrattenevano con i

rispettivi amanti mentre nella casa erain corso unafesta e ale prime fiamme nessuno A™ intervenuto. Accerta
poi che nelle case e sulle strade avvengono regolarmente furti, spacci di droga e stupri, mentre [&22omicidio
A" soltanto 1&4?22ultimo evento di ultra-violenza. 42211 potenziale dellaviolenzaA™ enorme, A" un sintomo
dellanecessitA di distruggere le soffocanti convenzioni che governano le nostre vite. Gli esseri umani oggi
dimostrano unaviolenza profonda, sconsiderata che spunta fuori nelle gare automobilistiche, nella



pornografia su internet, negli sport di contatto come rugby e calcio, nellatelevisione, nel reality.a? Per ridare
emozioni A" necessaria quindi una terapeutica ondata di crimini per cui 1&22ultra-violenza diviene un rimedio
allavuotezza esistenziale come in Arancia Meccanica di Burgess e poi di Kubrick. Ballard riflette negli anni
in cui latecnologiadigitale A" entrata nelle case sotto forma di personal computer prima e di smartphone poi.
LalibertA sperimentabile perA2 su internet non bilanciala diminuzione di libertA (quellavera) nella
societA del benessere e della sorveglianza, del tutto-e-subito e dell&??assenza di valore. E lalibertA , quella
vera, esce perdente. 82211 pericolo A" che la gente si rivolga alla psicopatologia per ampliare gli scopi della
propriavita e della propriaimmaginazione.d?e

Contesto analogo A" rinvenibile in una comunitA (Super-Cannes) nella quale vivono e lavorano dipendenti
di aziende. Una pediatra accetta di coprireil posto lasciato dal precedente medico che, in predaaun
a?raptusa?, aveva sparato a nove persone togliendos poi lavita. Il marito la segue e portaalaluce lati
oscuri. Di giornoi ritmi di lavoro sono forsennati mentre di notte dilagano rapine, pestaggi, prostituzione
minorile. Si viene a sapere anche chei primi abitanti erano soggetti acrisi psicologiche e s ammalavano
frequentemente perchA®© non riuscivano a sostenere i ritmi dellavita e del lavoro. Ci si rende conto che solo
pratiche estreme, fuori dallalegge e dalla morale, avrebbero potuto giovare alla salute mentale efisica. E di
colpo quell&??insediamento diviene il paradiso che prometteva di essere. &?7L e nostre vite sono circoscritte
dalegidazioni illuminate. La purezza del cibo che mangiamo, della??acqua che beviamo, delle piante che
coltiviamo. [&7] Nel complesso agire civilmente porta benefici. Di solito rispettiamo i limiti di velocitA per
interesse personale perchA© sappiamo che cosA- torneremo a casa sani e salvi. [8?] Le grand| aziende
hanno approvato questa sana e razionale visione della natura umana, mami chiedo se tutto ciA2 possa
finire.d? Emerge cosA- un 422mondo nuovoa?s regolato da prlnC| pi propri, inapplicabili al di fuori delle sue
mura perchA© quello dominato da un eccessivo controllo non A un mondo sano, e 14??azione violenta
restituisce la posizione corretta rispetto al sistema malato. 4?2 a??appetito dimostrato durante il XX secolo



Verso un numero maggiore di prodotti di consumo, di viaggi aerei internazionali, di case piAt belle e piAt
grandi, potrebbe essersi indebolito. Insomma quante auto puA2 permettersi una famiglia media? Di quante
televisioni abbiamo davvero bisogno? Per farein modo che una societA del consumo continui a consumare,
le grandi multinazionali potrebbero cercare di intercettare altri lati del nostro carattere. E potrebbe accadere
che s ritorni a unavecchia, oscura natura umana, a gusto dellaviolenza e della morte che aiutavaa
sopravviverei nostri progenitori ancestrali. Un gusto per la crudeltA , per il sovversivo, il deviante, il
perverso.a?» Nel momento in cui gli agi dellatecnologia e del consumismo non sono piAt sufficienti a
sostenere [a27equilibrio il sistema crollae laterapiaA” una sola, quella deviante. Ballard non la augura, NnA©
dA giudizi, maindicauna possibile evoluzione di stampo darwiniano dei nostri comportamenti.

a7V enta??anni fa nessuno avrebbe potuto immaginare gli effetti di internet. [4?] Dubito perA2 che qualsiasi
altra meraviglia tecnol ogica possa arrestare la discesa nellanoia e nel conformismo&?, ho il sospetto che la
razzaumanasi muoverA come un sonnambulo verso quellarisorsadi cui ha sempre esitato: la sua stessa
psicopatologia. Questo terreno avventuroso della??animaci sta aspettando con i cancelli spalancati e senza
biglietto da??ingressoa?..

James G. Ballard non A" un profeta, ma un detective dei meccanismi che muovono la vita attuale attraverso
una narrativa che potrebbe definirsi di &??avvertimentod?e. 8??Scrivo lafiction realista, di tipo estremo. Sono
come un uomo che vi attende al margine della strada brandendo un cartello sul quale A™ scritto 4??Rallentate,
andare sempre diritto A" pericol0sod??. Ecco cosafaccio: non profetizzo, avvertod? (Intervista citata, p. 82).
a72Non mi A" mai interessato ottenere consensi sociali, mavoglio turbare, innervosire, provocare il |ettore.
Ho seguito le mie ossessioni, convinto che mi avrebbero portato verso strane destinazioni ben oltrei confini
della mappa.d? (Extreme Metaphors, Fourth Estate, 2014).

A? quanto ha segnalato, con laproverbiale luciditA , Mark Fisher: &7?Ballard riscrive il disagio deflaciviltA
di Freud, analizzale opportunitA negative che indeboliscono latendenza dellaciviltA acontrollarei propri
impulsia?e (Non siamo qui per intrattenervi, Minimum fax, 2022).

Leggi anche

Luigi Grazioli, Ballardismo applicato
Maurizio Corrado, CosaresterA degli umani

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Ballardland

OGNI VOLTA che si legge una pagina di Ballard ci si
interroga sul perché abbia avuto bisogno di sfuggire
a qualsiasi classificazione e al conseguente successo
commerciale, sulla sua capacita di rifiutare ogni previ-
sione gia condivisa per proporne un'altra con cui stu-
pirci qui, nel futuro dentro il presente. La sua & una fan-
tascienza del contemporaneo, che non contiene una
morale o un avvertimento ma, piuttosto, qualcosa di
complesso e generoso.



