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Linee e silhouette dipendono sicuramente in gran parte da fattori storici, sociali e culturali, sostenuti dal
sistema mediatico, da cui il cinema, sin dagli albori, emerge come arbiter elegantiae: l'abbigliamento casual
di una giovane Doris Day, il chiodo, la t-shirt bianca e i jeans di James Dean, il total look androgino di
Marlene Dietrich, Greta Garbo e di Katherine Hepburn, il tubino nero di Audrey Hepburn, il leggero abito di
voile di cotone di Brigitte Bardot, indossato senza calze né cappello. L'estetica del grande schermo ha sempre
plasmato copertine e pratiche di consumo, influenzando sia la scelta dei capi che posture e atteggiamenti del
corpo, come ben dimostrano il broncio di Brigitte Bardot, assurto a posa sensuale, il portamento regale e
severo di Greta Garbo, o la smorfia di ribelle noncuranza di James Dean.

La chiave di ricerca di Grazia d'Annunzio e Sara Martin in Ciak si sfila. I défilé di moda in trenta film
(Postmedia Books 2023) è sicuramente originale: raccogliere trenta film – prevalentemente hollywoodiani e
italiani – girati tra il 1925 e il 2022 in cui c’è almeno una sfilata di moda. Il risultato è sorprendente, perché,
almeno nel mio caso, avevo classificato come défilé solo determinate scene in pellicole fortemente incentrate
sulla moda, invece, sembra che la sfilata sia tra gli stratagemmi narrativi più significativi per descrivere uno
stato di cose. A ben vedere, una sfilata riproduce il quotidiano camminare da un posto all’altro delle nostre
esistenze, valorizzando il rapporto abito-corpo nel dinamismo di persone in movimento. Allora, per
estensione, possiamo considerare qualsiasi racconto mediatico in cui si delega una parte della veicolazione
del senso agli indumenti come una sfilata espansa. Ci sono casi in cui è evidente, come in Challengers di
Luca Guadagnino, e altri che, come dimostrano d’Annunzio e Martin con il dono della sintesi, hanno bisogno
di un livello interpretativo ulteriore. Challengers è un film radicato nel terrain semiotico di uno degli sport
più trendy del momento, il tennis, che non solo è tornato sugli schermi italiani grazie a Jannik Sinner, ma
anche sui feed, sulle pagine patinate, e sugli espositori di mezzo mondo. Sinner, in effetti, è Gucci
Ambassador, nonché unico tennista a scendere in campo con un borsone di lusso. Dobbiamo attribuirgli
questa responsabilità? Sicuramente è un innesco della tendenza, complice il ritorno del gusto “opulento” Old
Money, ispirato agli aristocratici e alle famiglie danarose da generazioni, in cui giocare a tennis è pratica di
status.
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Difatti, all’inizio del Novecento si distingue il tennis moderno dal suo antenato con origini medievali con le
locuzioni “lawn tennis” e “royal tennis” in riferimento alla sua diffusione secolare nelle famiglie reali
francesi e inglesi. A Sinner e al trend ereditiero, si unisce, la notorietà del marchio “Sporty & Rich” – mai
nome fu più azzeccato –, la declinazione nel trend affluente tennis-core, e, come anticipato, la componente
filmica. I costumi di Challengers sono stati curati dal direttore creativo di un brand presente, almeno da un
paio di anni, nella top 3 del Sistema Moda, secondo il Lyst Index. Mi riferisco a J.W. Anderson, a capo di
Loewe e della sua omonima casa di moda, i cui look sembrano aver avuto più rilievo della narrazione, come
le décolleté custom Loewe della protagonista Zendaya, con i tacchi a spillo incastonati in due palline da
tennis, o la t-shirt “I told ya” (250 euro sul sito Loewe), ispirata a quella indossata negli anni '90 dal
paradigma dell’Old Money John F. Kennedy Jr., realizzata come omaggio alla campagna elettorale del padre.
Se poi aggiungiamo che la narrazione dei brand attraverso le narrazioni estese è più permanente e pervasiva
delle storie evanescenti di Instagram, la partita si vince con triplo bagel (si veda il predominio di J.W.
Anderson, Zendaya, Mike Faist, e Josh O'Connor al Met Gala 2024). Con Barbie l’industria musicale ha
perso il predominio sul bacino delle tendenze, tanto da far valere di nuovo l’affermazione di Chanel citata da
d’Annunzio e Martin: “è attraverso il cinema che la Moda può essere imposta”. Nonostante la
consapevolezza del potere del cinema, la couturière, così come Schiaparelli, non ha mai seguito
personalmente il processo di creazione dei costumi per un film, inviava modelli già confezionati che sullo
schermo rendevano poco. Dopo alcune esperienze sfortunate, ci si rende conto che sul set ci vuole qualcuno
presente sul campo, in grado di coordinare corporeità di chi recita, necessità di trama e regia, e performance
davanti la camera da presa. Da queste esigenze, nasce, un secolo fa, il mestiere di costume designer,
riconosciuto dall'Academy solo nel 1949. Il lavoro da costume designer pone le basi per le mansioni odierne
di stylist e image maker perché mette insieme sensibilità per i trend, per le necessità mediatiche e,
soprattutto, per le peculiarità della persona che si veste. 
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L’antesignana delle sfilate filmiche è in The Dressmaker from Paris (it. La regina della Moda, 1925) che
costituisce una buona occasione per mostrare “Per la prima volta dappertutto la moda parigina del 1926”, i
cui modelli saranno disponibili anche nel mondo reale presso i grandi Magazzini Gimbels (poi Saks Fifth
Avenue) a New York e da Stagg and Russel a Londra. Per tutto il mondo, fino agli Settanta, Moda è
sinonimo di Parigi e, dal film sopracitato in poi, diventa una costante in praticamente tutti i titoli successivi,
ora ricorrendo a nomi francofoni come la rue de la Fifth Avenue di Josef André in Le Disgrazie di Adamo (
Fig Leaves, 1926), e il Jardine, mall finzionale e set di Ragazze che Sognano (Our Blushing Brides, 1930);
ora ad ambientazioni in boutique parigine come in Le Armi di Eva (Fashion of 1934, 1934) e Roberta (1935).
A parte le infelici traduzioni dei titoli in italiano – leggere Le Disgrazie di Adamo e Le Armi di Eva nella
stessa frase fa molta paura – la Moda viene presentata in qualità di aiutante perché assiste nel raggiungere gli
obiettivi, professionali e sentimentali, ribaltando sorti non idilliache di atelier e fortune professionali. Le
storie sono rese credibili dal lavoro di costume designer come Travis Banton (The Dressmaker from Paris),
oppure di Adrian (Fig Leaves; The Women, 1939) che in Donne, organizza la sfilata in base alle occasioni
d’uso degli indumenti, connotando la visione con intento non solo d’intrattenimento, ma anche informativo.
In quegli anni, le novità della Moda, specialmente quelle d’oltreoceano, non erano facilmente fruibili; quindi,
i film offrivano un servizio “pubblico” di educazione allo stile.

Con il frac e il cilindro di Marocco (1930) Banton contribuisce al passaggio di Marlene Dietrich da attrice a
icona, sottolineando il potere trasformativo dell’abbigliamento, mentre ad Adrian viene riconosciuta la
capacità di lanciare tendenze, tra cui spiccano le spalle imbottite degli abiti creati per Joan Crawford. Ogni
costume designer di quegli anni si distingue per un tratto caratteristico: Orry-Kelly esalta le silhouette di
attrici e attori, Walter Plunkett ha un approccio filologico che lo rende senza eguali in film storici, Bernard
Newman predilige la sobrietà e crea da solo i suoi costumi, Edith Head organizza il suo lavoro applicando un
metodo scientifico, tanto che pubblica anche dei manuali e viene premiata con l’Oscar per Sansone e Dalila,
Eva contro Eva, Un posto al sole, Vacanze Romane, e Sabrina. Tra le costumiste di quel periodo vanno
menzionate Irene, per le sue creazioni “soufflé” e i look all’avanguardia di Lana Turner in Il postino suona
sempre due volte (1946), e Helena Rose, nota per aver sdoganato la lingerie sul grande schermo e aver
disegnato gli abiti da sposa di Grace Kelly e Liz Taylor (matrimonio con Conrad “Nicky” Hilton). Entrambe
sono assunte da MGM quando Adrian si licenzia per aprire la sua casa di moda, comprovando il potere degli
indumenti mostrati sui grandi schermi.

In Italia, Cronaca di un amore (1950) di Michelangelo Antonioni usa la Moda come spunto di riflessione
sulle asimmetrie sociali, trasformando in un sopruso di classe l’acquisto di un completo da parte della ricca
Lucia Bosè, perché la modella è costretta a togliere gli indumenti immediatamente dopo aver sfilato per
consegnarli all’algida compratrice. I costumi del film di Antonioni sono creati da Ferdinando Sarmi che poco
dopo abbandona la carriera di costumista per diventare designer presso Elizabeth Arden a New York. Tra i
costume designer italiani coevi ci sono Piero Tosi, che considera i costumi come protesi magnificativa del
personaggio, Piero Gherardi e il suo “impressionismo minimalista”, e Danilo Donati, artefice della “sfilata
clericale” immaginata da Fellini per il film Roma (1972). Fellini istruisce Donati con disegni e indicazioni
molto precise, del tipo: “Ricordarsi: un cardinale come un flipper, un cardinale come un osso di seppia, un
cardinale (invisibile?) solo luce elettrica”. La prima parte della sfilata di moda ecclesiastica è comica perché
esaspera le funzioni dell'abito fino al paradosso: ali-ventilatore sul velo delle suore, o spacchi per andare
comodamente in bicicletta sulle vesti dei curati di campagna, sottolineando da un lato i dettagli degli abiti
religiosi comuni, dall'altro i modi e i gesti abituali di chi li indossa. Nella parte centrale della sfilata i corpi
svaniscono e prevale la dimensione simbolica dell'abito, del paramento, che da solo significa il religioso in
quanto “uniforme”. È l’abito che fa il monaco. La sfilata si conclude con l’arrivo dei santi in passerella – le
top model – che indossano vestiti-reliquiari, dispositivi di trasporto che facilitano apparizioni miracolose, per
corpi oltre l'opposizione tra vita e morte (per approfondimenti si veda Pezzini, Terracciano 2018). 
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A portare avanti il costume design italiano ci pensa Milena Canonero, allieva di Tosi, capace di intensificare
l’espressività degli indumenti che vince diversi premi Oscar per Barry Lyndon, Momenti di gloria, Marie
Antoinette, Grand Budapest Hotel.

Il Sistema della Moda e le sue esagerazioni vengono poste al centro di satira e parodie in Chi sei, Polly
Maggoo? (1966), diretto dal fotografo William Klein, matrice dei più recenti Zoolander I e II (2001; 2016) e
Brüno (2009). L’ironia di questi film viene compresa da chi ha un bacino di competenze utili a catalogare la
serie di citazioni a Moda e storia del Cinema, che si intrecciano in una “stilistica del kitsch”. Se aggiungiamo
altri titoli tra cui Il diavolo veste Prada (2006), Sex and The City the Movie (2008) – entrambi con i costumi
di Patricia Field – troviamo raccontata la storia della Moda, sussumibile in due fratture fondamentali, dove la
prima frattura riguarda il rifiuto dell'opulenza anni Ottanta – ava dell’Old Money – a favore della
decostruzione delle forme, seguita a ruota dall'egemonia dagli stili delle tribù metropolitane sostituitesi alle
Maison nel passaggio dal catwalk al sidewalk, mentre la seconda, quella che caratterizza la contemporaneità,
si attesta nell'ulteriore amplificazione del processo bottom-up di diffusione dei trend compiuto dai fashion
influencer. Gli indumenti cinematografici devono essere, parimenti alle storie raccontate, dramatic: un
termine che in italiano si traduce enfatico, emozionante, teatrale. Il senso è che i total look devono colpire e
restare impressi nella mente di chi guarda, la stoffa deve veicolare un senso di pienezza, spettacolarizzando
ogni minimo dettaglio compreso il fruscio del tessuto, udito o immaginato. Si esalta il corpo, e al contempo si
racconta l’occasione d'uso, descrivendo una configurazione dello stile arricchita dai valori associati alla
narrazione. I costumi hanno la proprietà di non perdere mai forma, anzi sono loro che trasformano i corpi
delle dive in icone senza tempo. Sul grande schermo gli indumenti hanno il compito di vestire donne in
movimento, non un bell’oggetto da esposizione. La carne può fremere, dilatarsi, contrarsi e animare il
tessuto. E così la caducità del bello, della figosità zoolanderiana, e l'angoscia dello scorrere del tempo vanno
esorcizzate con quell'abilità di reinventarsi e motivarsi che appartiene solo al Sistema della Moda. Si tratta di
rimanere in costante equilibrio tra l'essere in quanto tale e il sembrare altro da sé, con la verità posta
esattamente nel mezzo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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