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Il Padiglione Italia della Biennale dâ??Arte dei Venezia, promosso dalla Direzione Generale CreativitÃ 
Contemporanea del Ministero della Cultura, questâ??anno viene affidato, per la seconda volta, a un singolo
artista, Massimo Bartolini, con la curatela di Luca Cerizza â?? la prima volta era stato nel 2022, con Gian
Maria Tosatti e la curatela di Eugenio Viola.

Le due edizioni con un unico artista hanno sollevato delle critiche, mentre sono state apprezzate dalla stampa
estera.

A Venezia per la presentazione di Sanlorenzo Arts, grande nuovo spazio espositivo che inaugurerÃ  a breve
accanto alla chiesa della Salute, in quelle poche centinaia di metri ad altissima concentrazione artistica che
portano dalla Collezione Guggenheim a Punta della Dogana, ho avuto la fortuna, allâ??apertura, di venire
guidato dallâ??artista toscano e dal curatore alla scoperta dei profondi significati del progetto.
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M.B. Qui siamo al centro un po' di tutto il progetto, intorno al lavoro che si chiama Conveyance,
â??convogliamentoâ?•. Ã? una scultura circolare, minimalista, fatta da un anello su cui ci si puÃ² sedere con
al centro una vasca con acqua e argilla in movimento a formare unâ??onda conica che si alterna da concava a
convessa. Il movimento Ã¨ lo stesso â?? in scala ridottissima e ripetuto in loop â?? di quello di uno Tsunami.
Questo tipo di onda si chiama piÃ¹ precisamente â??solitoneâ?•, ed in questo caso viene provocata in
continuazione per il mantenimento della sua forma nel tempo. Questo centro geologico di acqua e argilla
contenuto da una forma geometrica esatta Ã¨ qualcosa che ci permette di guardare tutti insieme la stessa cosa
nello stesso momento. Ã? come guardare il fuoco in un caminetto, unâ??apparente ripetizione dello stesso
fenomeno che agisce come macchina ipnotizzatrice.

In questâ??area si puÃ² anche ascoltare â?•integralmenteâ?• il pezzo dei due organi che si parlano da un
estremo allâ??altro. Il centro, infatti raccoglie le due voci, cosa impossibile da fare quando ci si sposta
allâ??interno del lavoro dove la vicinanza ad un estremo o allâ??altro di fatto parzializza lâ??ascolto.
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S.B. E qual Ã¨ lâ??effetto che vuoi produrre con Conveyance?

M.B. Ã? una architettura-macchina che alimenta una stasi, alimenta un effetto quasi ipnotizzante per favorire
un distacco che alleggerisca la gravitÃ â?¦La musica sembra incorporarsi nella forma dellâ??acqua argillosa
mentre lâ??acqua evapora trasportata dal suono nellâ??aria. In un certo modo qui si percepisce la similitudine
tra Conveyance e Due Qui, proprio nel fatto che entrambe le opere hanno come particella fondante lâ??onda:
quella sonora per lâ??organo Due qui, e quella fluida per Conveyance. 



S.B. Puoi raccontarci come questâ??opera si colloca allâ??interno del tuo lavoro?

M. B. La caratteristica di questo progetto, e in generale di tutto il mio lavoro, Ã¨ che non c'Ã¨
rappresentazione: Ã¨ un lavoro di pura presenza.  Si, câ??Ã¨ anche disegno, ma Ã¨ difficile far essere
presente un disegno. Ã? un lavoro che necessita vera maestria. Mi riesce piÃ¹ facile rendere presente corpi.
Tutte le cose che sono qui sono fatte di corpo. E succedono esattamente nel momento in cui tu le vedi. Non
câ??Ã¨ differita nÃ© distanza ermeneutica tra te e questo lavoro: ci sei accanto, dentro.
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S. B. E come si inserisce nello spazio in cui si trova?

M. B. Se usciamo nel giardino, vi accorgerete che la mostra Ã¨ circolare: puÃ² essere vista sia partendo dal
giardino, sia dallâ??ingresso principale dalle Tese. Qui in giardino vediamo e sentiamo il lavoro A veces no
puedo moverme, â??a volte non riesco a muovermiâ?•. Il punto di partenza Ã¨ la poesia di un poeta argentino,
Roberto Juarroz, che ci narra delle radici condivise di un uomo con altri uomini, come se ci spingesse ad
unâ??empatia totale con lâ??albero. Ã? una breve poesia che mi ha molto appassionato e che ho dato a Gavin
Bryars per essere musicata. Gavin Ã¨ un grande musicista con il quale avevo giÃ  collaborato per la mostra
Hagoromo al Centro Pecci di Prato un paio di anni fa, curata sempre da Luca Cerizza. Gavin ha realizzato
questa composizione per tre voci, campane e vibrafono suonato con lâ??archetto. Queste tre sezioni musicali
che compongono il pezzo sono state installate separatamente su tre alberi del giardino e vengono diffuse da



tre gruppi di due Boomboox ciascuno. Questi sono appesi ai rami degli stessi alberi, un poâ?? come le scarpe
che avvolte vedi appese alle linee elettriche in cittÃ .
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S. B. La musica ha un ruolo centrale in questo progetto. Ce lo spieghi?

M. B. A me interessa come la musica possa costruire architetture. Nella Philosophie der Kunst, Schelling
definiva lâ??architettura come Erstarrte Musik, â??musica solidificataâ?•. Io ho provato a rovesciare questa
affermazione: fare unâ??architettura fluida senza pareti che rinchiudono ma con delle vibrazioni acustiche
che distinguono una zona dal resto, conchiudendo unâ??area e ripulendo da altri suoni. Non so a te, ma
stando qui, in questa zona, mi sembra di vedere di piÃ¹ e di sentire meglio. Guarda il verde delle foglie, la
scala dello spazio, il grigio blu del cielo il canto degli uccelli, le voci al di la del muro, la campana di San
Pietro di Castello, le magliette colorate delle persone...

L. C. SÃ¬, questo componimento di Gavin ha un carattere quasi religioso (le tre coriste sono specializzate in
musica antica) ma, al tempo stesso, una qualitÃ  ambientale. Ci aiuta a vedere meglio, o almeno in modo
diverso, anche il paesaggio che abitiamo. 

Come diceva Massimo, il giardino Ã¨ lâ??inizio o la fine di un percorso che abbiamo voluto circolare,
delineando una struttura tripartita dove i due estremi sono piÃ¹ rarefatti, il suono piÃ¹ ambientale e statico,



mentre al centro, nella tesa piÃ¹ grande, si Ã¨ incoraggiati al movimento allâ??interno di un percorso quasi
labirintico. Ã? un percorso fisico che puÃ² essere letto anche come una metafora: la ricerca di un punto
dâ??incontro con gli altri ma anche un confronto con sÃ© stessi. Il percorso verso un punto di riposo, forse
di pacificazione, tramite questa pulsazione continua di un elemento fluido, come di una scultura che non si fa
mai, che Ã¨ ritmo e forma allo stesso tempo.

S.B. Qual Ã¨ il ruolo del giardino nel vostro progetto?

L.C. Fin dallâ??inizio ci Ã¨ sembrato importante aprirsi al giardino, che normalmente non Ã¨ usato dai
progetti del Padiglione Italia. Dâ??altronde, attraverso lâ??opera con Gavin e le performance nel giardino, era
importante sottolineare il rapporto del lavoro di Massimo con elementi naturali e il paesaggio che risale
praticamente ai suoi esordi. Se le opere e gli spazi posseggono differenze formali e spaziali, sono uniti dal
suono, da musiche che sono nella stessa tonalitÃ  di la bemolle. 

Dâ??altro canto mi piace pensare che ci sia una forte relazione, piÃ¹ profonda, piÃ¹ filosofica, tra la poesia
che citava Massimo, e la prima Tesa. Ossia quel senso di immobilitÃ , di apparente inazione che câ??Ã¨
nellâ??albero ma câ??Ã¨ anche nella figura del Bodhisattva sulla colonna. Entrambe figure che, dietro
lâ??apparente immobilitÃ , tentano e forse riescono a comunicare in modi piÃ¹ sensibili e piÃ¹ profondi con
la realtÃ , con il tutto. Spiritualmente o fisicamente.

S.B. Mi sembra ci sia unâ??idea di accoglienza, forse di inclusione, del visitatore che entra in questi spazi.

M. B. La parola inclusione Ã¨ un po' logorata dallâ??uso, oggi. PerÃ² ascoltare insieme fa la differenza. Ã?
una musica che non occupa posto ma â??fa postoâ?•. Non dice niente, non figura un sentire, non occupa
posto. In generale tutto il mio lavoro â??cerca di fare postoâ?•. Vuole costruire uno spazio vuoto in attesa ed
in questo vuoto c'Ã¨ unâ??intensitÃ  che ordina. Quasi tutta la mostra Ã¨ un po' cosÃ¬. C'Ã¨ una stanza
vuota, tu ci metti unâ??opera ed Ã¨ piÃ¹ vuota di prima ma sorge una intensitÃ , speroâ?¦ 
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Ecco, questo atteggiamento guida sia me sia Luca Cerizza, che ha lavorato spesso con questa attitudine nei
suoi progetti curatoriali. CosÃ¬ questo Padiglione â?? uno spazio per me veramente bellissimo â?? ci ha
come istigato ad assumere anche il giardino, nella composizione generale degli spazi espositivi con le
rispettive opere: un esterno rinchiuso da suono (A veces no puedo moverme), un interno che isola (
Bodhisattva che pensa su La Bemolle) ed uno spazio di esterno-interno come un bosco di passaggio (Due qui
).

L. C. Per la mia storia di curatore, e per quella di Massimo come artista, ci Ã¨ sembrato naturale affrontare
questi spazi per le loro possibilitÃ  intrinseche, senza provare a musealizzarli, ad â??educarliâ?• se vogliamo.
Quindi non abbiamo aggiunto nessuna forma di display. Non abbiamo costruito nessun muro, anzi tagliato
delle porzioni, dove possibile, per far meglio respirare lâ??architettura. Gli interventi sono installativi, in una
lingua che Ã¨ forse tra arte e architettura, dove il suono Ã¨ corpo ma â??scolpisceâ?• e definisce lo spazio. 
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S.B. Oltre a Gavin Bryars, ci sono altri musicisti che hanno lavorato alla musica della Tesa centrale.

M. B. Si, Caterina Barbieri e Kali Malone sono giovani protagoniste della scena elettronica e di ricerca
internazionale. Caterina lavora con lâ??elettronica costruendo delle sequenze e delle sovrapposizioni di suoni
emozionanti, Kali invece scolpisce letteralmente il suono degli organi, manipola lâ??aria in risonanze
meravigliose. Insieme hanno composto unâ??antifona per i due organi che formano Due qui. I due organi si
parlano e si rispondono â??a distanzaâ?• alternando lâ??emissione delle voci da un punto allâ??altro del
lavoro. Il pezzo si chiama Mute Vette ed Ã¨ come una specie di saluto fatto da due persone che solo nel gesto
del saluto possono unirsi. Ed Ã¨ lâ??unione di cose apparentemente distanti che Ã¨ al centro anche della mia
pratica, come unire organi e ponteggi. Basta mettere vicino due cose per scoprire affinitÃ . Il difficile forse
Ã¨ proprio metterle accantoâ?¦Il ponteggio Ã¨ un'architettura prima di unâ??architettura, dÃ  un'idea di
impermanenza cosÃ¬ come la musica Ã¨ fisicamente impermanente, cosi come lâ??onda, ha bisogno
dellâ??eccitazione di un fluido per formarsiâ?¦Insomma, Ã¨ qualcosa che c'Ã¨ ma che denuncia chiaramente
che senza energia in azione deve sparire. La musica Ã¨ uguale. C'Ã¨ solo quando la si fa. In Due qui ci sono
queste diverse impermanenze che vengono accostate e la vicinanza le rivela. Lâ??organo ed il ponteggio
condividono anche la funzione di coprire delle distanze: un ponteggio copre una distanza con la modularitÃ 
costruttiva e la fisicitÃ ; cosÃ¬ come la musica dellâ??organo lo faâ?? con la matematica e lâ??attrito con
lâ??aria. Entrambi servono a farci spostare da dove siamo. 



Tutta la mostra Ã¨ percorsa da una figura del movimento: unâ??onda. Onda come la vibrazione del drone
nella prima stanza che rimbalza sui muri, lâ??onda che pulsa in Conveyance al centro esatto della mostra
come il battito di un cuore, unâ??onda vibrante percorre tutto il ponteggio anche dove le canne non suonano,
per giungere al suono dilatato delle percussioni e delle voci che cambia la densitÃ  atmosferica del
giardinoâ?¦ ed il pubblico, le persone, corpo risonante, risuona anchâ??esso, assorbendo ed emettendo suono
dentro questa zona. Tutto risuona uno nellâ??altro.

S.B. E mi sembra che crei unâ??atmosfera quasi religiosa.

M. B. L'organo Ã¨ in sÃ© commovente. Ispira commozione. Innanzitutto perchÃ© Ã¨ una vibrazione, e
come vibrano le canne, anche noi vibriamo e vibrare vuol dire che qualcosa si muoveâ?¦  che cosa, non so,
perÃ² vedo tante persone commuoversi. Ma c'Ã¨ anche un altro aspetto, scientifico e poetico. Lâ??aria che
alimenta il suono che esce delle canne Ã¨ aspirata dalla stanza grazie a dei ventilatori ed Ã¨ quella che noi
respiriamo, che abbiamo buttato fuori da noi. Quindi in questo suono câ??Ã¨ probabilmente qualcosa che era
dentro di te e che esce fuori sotto forma di nota che tu a tua volta respiri, come respirare due volte la stessa
aria solo che la seconda volta Ã¨ un suono. CosÃ¬ il nostro respiro nutre lâ??organo e lâ??organo il nostro
respiro e questa musica scende nei polmoni risuona e attiva qualcosa di sconosciuto che forse ti scuote fino a
che non si versa acqua dagli occhi. Il suono e la commozione sono entrambi prodotti dal movimento e forse
nel corpo al suo interno â??mettere in movimentoâ?• diventa sempre commozione. Questo rintocco del suono
al nostro corpo Ã¨ molto evidente nella Tesa piÃ¹ piccola, dove il suono che esce da una canna d'organo Ã¨
una nota bassissima (32 hertz), al limite della soglia dellâ??udibile che si sente soprattutto come pressione
corporea.
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S.B. Ci sono filosofi a cui ti ispiri?

M. B. Il Bodhisattva si siede in piena grazia su questo suono. Questa figura fa quello che spererei il lavoro
istigasse a fare quando una persona si siede su Conveyance per dieci minuti: niente. Uno se ne sta lÃ¬ e fa
niente con grazia. Meister Eckhart diceva: "essere per grazia ciÃ² che Dio Ã¨ per natura". Essere per grazia:
essere, cioÃ¨, una persona retta. Una persona giusta Ã¨ dove giustizia Ã¨ attenzione. Si parla tanto di
sostenibilitÃ , ma io penso che la sostenibilitÃ  vera sia â??non fare con graziaâ?•. No â??non fare e bastaâ?•,
che puÃ² essere anche sciatteria. Occorre non fare con graziaâ?¦ Il Bodhisattva Ã¨ come una specie di
istruzione: ti siedi e imiti il Bodhisattva anche tu a modo tuo, aiutato da Conveyance, questo oggetto di
autoipnosi e di allontanamento da sÃ©. Io credo che la grazia sia una sorta di giustizia interiore. PerchÃ©
essere giusti significa accorgersi delle cose. Essere massimamente attenti. Io credo che i santi siano cosÃ¬.
L'attenzione suprema Ã¨ solo dei santi, dicono Simone Weil e Cristina Campoâ?¦E la grazia Ã¨ il frutto di un
grande esercizio, ed una grande tenacia nel mantenere la postura necessaria che la faccia apparire.

S.B. E voi artisti ci stimolate a cambiare atteggiamento nei confronti degli altri.

M. B. Noi artisti abbiamo la fortuna di fare un lavoro in cui mettiamo quello che desideriamo, non solo
quello che siamo. Magari questo desiderio riesce a trapassare in qualcun altroâ?¦
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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