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Il Padiglione Italia della Biennale d’ Arte dei Venezia, promosso dalla Direzione Generale Creativita
Contemporanea del Ministero della Cultura, quest’ anno viene affidato, per 1a seconda volta, a un singolo
artista, Massimo Bartolini, con la curatela di Luca Cerizza— la primavolta era stato nel 2022, con Gian
Maria Tosatti e la curateladi Eugenio Viola

Le due edizioni con un unico artista hanno sollevato delle critiche, mentre sono state apprezzate dalla stampa
estera.

A Venezia per la presentazione di Sanlorenzo Arts, grande nuovo spazio espositivo che inaugurera a breve

accanto alla chiesa della Salute, in quelle poche centinaia di metri ad altissima concentrazione artistica che
portano dalla Collezione Guggenheim a Punta della Dogana, ho avuto lafortuna, all’ apertura, di venire
guidato dall’ artista toscano e dal curatore alla scopertadel profondi significati del progetto.
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https://test.doppiozero.com/sergio-buttiglieri
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M.B. Qui siamo al centro un po' di tutto il progetto, intorno al lavoro che si chiama Conveyance,
“convogliamento”. E una scultura circolare, minimalista, fatta da un anello su cui ¢i si pud sedere con a
centro una vasca con acqua e argillain movimento a formare un’ onda conica che s alterna da concavaa
convessa. || movimento € o stesso — in scalaridottissima e ripetuto in loop — di quello di uno Tsunami.
Questo tipo di onda si chiama piu precisamente “ solitone”, ed in questo caso viene provocatain
continuazione per il mantenimento della suaforma nel tempo. Questo centro geologico di acqua e argilla
contenuto da una forma geometrica esatta € qual cosa che ci permette di guardare tutti insieme la stessa cosa
nello stesso momento. E come guardare il fuoco in un caminetto, un’ apparente ripetizione dello stesso
fenomeno che agisce come macchinaipnotizzatrice.

In quest’ area si puod anche ascoltare ”integralmente” il pezzo del due organi che si parlano da un estremo
al’atro. Il centro, infatti raccoglie le due voci, cosaimpossibile dafare quando ci si spostaall’interno del
lavoro dove lavicinanza ad un estremo o al’ altro di fatto parzializzal’ ascolto.
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S.B. E qual el’effetto che vuoi produrre con Conveyance?

M .B. E una architettura-macchina che alimenta una stasi, alimenta un effetto quasi ipnotizzante per favorire
un distacco che alleggeriscalagravita...Lamusica sembraincorporarsi nellaformadell’ acqua argillosa
mentre |’ acqua evapora trasportata dal suono nell’ aria. In un certo modo qui si percepisce la similitudine tra
Conveyance e Due Qui, proprio nel fatto che entrambe le opere hanno come particella fondante I’ onda: quella
sonoraper |’ organo Due qui, e quellafluida per Conveyance.



S.B. Puoi raccontarci come quest’ operasi colloca al’interno del tuo lavoro?

M. B. Lacaratteristicadi questo progetto, e in generale di tutto il mio lavoro, e che non c'é rappresentazione:
@ un lavoro di purapresenza. Si, ¢’ & anche disegno, maé difficile far essere presente un disegno. E un lavoro
che necessita veramaestria. Mi riesce piu facile rendere presente corpi. Tutte le cose che sono qui sono fatte
di corpo. E succedono esattamente nel momento in cui tu le vedi. Non ¢’ e differita né distanza ermeneutica
trate e questo lavoro: ci sei accanto, dentro.
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S. B. E come si inserisce nello spazio in cui Sl trova?

M. B. Se usciamo nel giardino, vi accorgerete che la mostra é circolare: puo essere vista sia partendo dal
giardino, siadall’ingresso principale dalle Tese. Qui in giardino vediamo e sentiamo il lavoro A veces no
puedo moverme, “avolte non riesco amuovermi”. | punto di partenza e la poesiadi un poeta argentino,
Roberto Juarroz, che ci narradelle radici condivise di un uomo con altri uomini, come se ci spingesse ad
un’ empatia totale con I’ albero. E una breve poesia che mi hamolto appassionato e che ho dato a Gavin
Bryars per essere musicata. Gavin € un grande musicista con il quale avevo gia collaborato per la mostra
Hagoromo a Centro Pecci di Prato un paio di anni fa, curata sempre da Luca Cerizza. Gavin harealizzato
guesta composizione per tre voci, campane e vibrafono suonato con I’ archetto. Queste tre sezioni musicali
che compongono il pezzo sono state installate separatamente su tre alberi del giardino e vengono diffuse da



tre gruppi di due Boomboox ciascuno. Questi sono appesi ai rami degli stessi aberi, un po’ come le scarpe
che avvolte vedi appese dle linee elettriche in citta.
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S. B. Lamusica haun ruolo centrale in questo progetto. Ce lo spieghi?

M. B. A meinteressa come la musica possa costruire architetture. Nella Philosophie der Kunst, Schelling
definival’ architettura come Erstarrte Musik, “musica solidificata’. 10 ho provato arovesciare questa
affermazione: fare un’ architettura fluida senza pareti che rinchiudono ma con delle vibrazioni acustiche che
distinguono una zona dal resto, conchiudendo un’ area e ripulendo da altri suoni. Non so ate, ma stando qui,
in questa zona, mi sembradi vedere di pit e di sentire meglio. Guardail verde delle foglie, lascaladello
spazio, il grigio blu del cielo il canto degli uccelli, levoci a di ladel muro, lacampanadi San Pietro di
Castello, le magliette colorate delle persone...

L. C. Si, questo componimento di Gavin ha un carattere quasi religioso (le tre coriste sono specializzate in
musica antica) ma, a tempo stesso, una qualita ambientale. Ci aiuta a vedere meglio, o almeno in modo
diverso, anche il paesaggio che abitiamo.

ComedicevaMassimo, il giardino el’'inizio o lafine di un percorso che abbiamo voluto circolare, delineando
una struttura tripartita dove i due estremi sono piu rarefatti, il suono piu ambientale e statico, mentre al



centro, nellatesa piti grande, si @ incoraggiati a movimento all’ interno di un percorso quasi labirintico. E un
percorso fisico che puo essere letto anche come una metafora: laricercadi un punto d’'incontro con gli altri
ma anche un confronto con sé stessi. || percorso verso un punto di riposo, forse di pacificazione, tramite
guesta pulsazione continua di un elemento fluido, come di una scultura che non si famai, che é ritmo e forma
allo stesso tempo.

S.B. Qual éil ruolo del giardino nel vostro progetto?

L.C. Findal’inizio ci e sembrato importante aprirsi a giardino, che normamente non e usato dai progetti del
Padiglione Italia. D’ altronde, attraverso |’ opera con Gavin e le performance nel giardino, eraimportante
sottolineare il rapporto del lavoro di Massimo con elementi naturali e il paesaggio che risale praticamente ai
suoi esordi. Sele opere e gli spazi posseggono differenze formali e spaziali, sono uniti dal suono, da musiche
che sono nella stessa tonalita di la bemolle.

D’ altro canto mi piace pensare che ci sia unaforte relazione, piu profonda, piu filosofica, trala poesia che
citavaMassimo, e laprima Tesa. Ossia quel senso di immobilita, di apparente inazione che ¢’ é nell’ albero
ma c’ e anche nellafigura del Bodhisattva sulla colonna. Entrambe figure che, dietro |’ apparente immobilita,
tentano e forse riescono a comunicare in modi piu sensibili e piu profondi con lareata, con il tutto.
Spiritualmente o fisicamente.

S.B. Mi sembraci siaun’idea di accoglienza, forse di inclusione, del visitatore che entrain questi spazi.

M. B. Laparolainclusione & un po' logorata dall’ uso, oggi. Pero ascoltare insieme fala differenza. E una
musi ca che non occupa posto ma “fa posto”. Non dice niente, non figura un sentire, non occupa posto. In
generaetutto il mio lavoro “cercadi fare posto”. Vuole costruire uno spazio vuoto in attesa ed in questo
vuoto c'e un’intensita che ordina. Quasi tuttala mostra é un po' cosi. C'é una stanza vuota, tu ci metti

un’ operaed e piu vuota di prima ma sorge una intensita, spero...
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Ecco, questo atteggiamento guida sia me sia Luca Cerizza, che halavorato spesso con questa attitudine nel
suoi progetti curatoriali. Cosi questo Padiglione — uno spazio per me veramente bellissimo — ci hacome
istigato ad assumere anche il giardino, nella composizione generale degli spazi espositivi con le rispettive
opere: un esterno rinchiuso da suono (A veces no puedo moverme), un interno che isola (Bodhisattva che
pensa su La Bemolle) ed uno spazio di esterno-interno come un bosco di passaggio (Due qui).

L. C. Perlamiastoriadi curatore, e per quelladi Massimo come artista, ci € sembrato naturale affrontare
questi spazi per le loro possibilitaintrinseche, senza provare a musealizzarli, ad “educarli” se vogliamo.
Quindi non abbiamo aggiunto nessuna formadi display. Non abbiamo costruito nessun muro, anzi tagliato
delle porzioni, dove possibile, per far meglio respirare I’ architettura. Gli interventi sono installativi, in una
lingua che é forse tra arte e architettura, dove il suono € corpo ma“scolpisce” e definisce lo spazio.
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S.B. Oltre a Gavin Bryars, ci sono altri musicisti che hanno lavorato allamusicadella Tesa centrale.

M. B. Si, CaterinaBarbieri e Kali Malone sono giovani protagoniste della scena elettronica e di ricerca
internazionale. Caterina lavora con I’ elettronica costruendo delle sequenze e delle sovrapposizioni di suoni
emozionanti, Kali invece scolpisce |etteralmente il suono degli organi, manipolal’ ariain risonanze
meravigliose. Insieme hanno composto un’ antifona per i due organi che formano Due qui. | due organi si
parlano e si rispondono “adistanza’ alternando I’ emissione delle voci da un punto all’ altro del lavoro. 11
pezzo si chiama Mute Vette ed € come una specie di saluto fatto da due persone che solo nel gesto del saluto
possono unirsi. Ed €I’ unione di cose apparentemente distanti che & al centro anche della mia pratica, come
unire organi e ponteggi. Basta mettere vicino due cose per scoprire affinita. Il difficile forse e proprio
metterle accanto...ll ponteggio € un'architettura primadi un’ architettura, da un'idea di impermanenza cosi
come lamusica é fisicamente impermanente, cosi come |’ onda, ha bisogno dell’ eccitazione di un fluido per
formarsi...Insomma, & qual cosa che c'é@ ma che denuncia chiaramente che senza energiain azione deve
sparire. Lamusica € uguale. C'é solo quando lasi fa. In Due qui ci sono queste diverse impermanenze che
vengono accostate e lavicinanzalerivela. L’ organo ed il ponteggio condividono anche lafunzione di coprire
delle distanze: un ponteggio copre una distanza con lamodularita costruttiva e lafisicitd; cosi come lamusica
dell’organo lo fa' con lamatematica e |’ attrito con |” aria. Entrambi servono afarci spostare da dove siamo.



Tuttala mostra é percorsa da unafigura del movimento: un’onda. Onda come la vibrazione del drone nella
prima stanza che rimbal za sui muri, I’ onda che pulsain Conveyance a centro esatto della mostra come il
battito di un cuore, un’ onda vibrante percorre tutto il ponteggio anche dove le canne non suonano, per
giungere al suono dilatato delle percussioni e delle voci che cambiala densita atmosfericadel giardino... ed
il pubblico, le persone, corpo risonante, risuona anch’ esso, assorbendo ed emettendo suono dentro questa
zona. Tutto risuona uno nell’ altro.

S.B. E mi sembra che crel un’atmosfera quasi religiosa.

M. B. L'organo e in s&€ commovente. |spiracommozione. Innanzitutto perché é unavibrazione, e come
vibrano le canne, anche noi vibriamo e vibrare vuol dire che qualcosasi muove... che cosa, hon so, pero
vedo tante persone commuoversi. Ma c'é anche un altro aspetto, scientifico e poetico. L’ aria che aimentail
suono che esce delle canne € aspirata dalla stanza grazie a dei ventilatori ed € quella che noi respiriamo, che
abbiamo buttato fuori da noi. Quindi in questo suono ¢’ e probabilmente qual cosa che era dentro di te e che
esce fuori sotto formadi nota che tu atua volta respiri, come respirare due volte la stessa aria solo che la
seconda volta & un suono. Cosi il nostro respiro nutre I’ organo e I’ organo il nostro respiro e questa musica
scende nel polmoni risuona e attiva qualcosa di sconosciuto che forse ti scuote fino ache non s versa acqua
dagli occhi. Il suono e la commozione sono entrambi prodotti dal movimento e forse nel corpo a suo interno
“mettere in movimento” diventa sempre commozione. Questo rintocco del suono a nostro corpo € molto
evidente nella Tesa piu piccola, doveil suono che esce da una canna d'organo e una nota bassissima (32
hertz), a limite della soglia dell’ udibile che si sente soprattutto come pressione corporea.



Due qui To Hear, Padiglione Italia, Biennale Arte 2024 © Agostino Osio AltoPiano.

S.B. Ci sono filosofi acui ti ispiri?

M. B. Il Bodhisattvasi siede in piena grazia su questo suono. Questa figurafa quello che spererei il lavoro
istigasse afare quando una persona s siede su Conveyance per dieci minuti: niente. Uno se ne stali efa
niente con grazia. Meister Eckhart diceva: "essere per graziacio che Dio é per natura'. Essere per grazia:
essere, Ciog, una personaretta. Una persona giusta e dove giustizia é attenzione. Si parla tanto di sostenibilita,
maio penso che la sostenibilita verasia“non fare con grazia’. No “non fare e basta’, che puo essere anche
sciatteria. Occorre non fare con grazia... || Bodhisattva & come una specie di istruzione: ti siedi e imiti il
Bodhisattva anche tu a modo tuo, aiutato da Conveyance, questo oggetto di autoipnosi e di allontanamento da
se. lo credo chelagraziasiaunasorta di giustiziainteriore. Perché essere giusti significa accorgersi delle
cose. Essere massimamente attenti. |o credo chei santi siano cosi. L'attenzione suprema é solo dei santi,
dicono Simone Well e Cristina Campo...E lagraziaeil frutto di un grande esercizio, ed una grande tenacia
nel mantenere la postura necessaria che la faccia apparire.

S.B. E voi artisti ¢i stimolate a cambiare atteggiamento nei confronti degli altri.

M. B. Noi artisti abbiamo lafortunadi fare un lavoro in cui mettiamo quello che desideriamo, non solo
guello che slamo. Magari questo desiderio riesce atrapassare in qualcun aftro...
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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