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14 agosto 2022. Qualcuno mi dice che Ã¨ morto Piero Angela, e tra i primi pensieri che formulo (magari non
il primissimo, ma il secondo o il terzo di sicuro) câ??Ã¨ questo: se esiste un aldilÃ  â?? improbabile, ma non
impossibile â?? di sicuro adesso se la sta vedendo con Gustavo Rol. Non Ã¨ humour nero nÃ© vuole
esserlo. Ho letto molto di Angela, quasi tutto su Rol e ho sempre ammirato in uguale misura il rigore del
primo e il talento istrionico del secondo. Ripensando alla polemica che li aveva divisi, sullo sfondo di
unâ??Italia paralizzata dal sequestro e dalla morte di Aldo Moro, lâ??unica impressione che conservo Ã¨ di di
amarezza.

A metÃ  anni Settanta Rol era considerato poco meno che un fenomeno vivente, ma si esibiva in casa sua,
invitava (giustamente) chi voleva e che non gradisse scienziati e sperimentatori â?? nemmeno quelli piÃ¹
aperti allâ??ipotesi paranormale â?? era notorio. E, tuttavia, per Angela aveva fatto unâ??eccezione: come
lâ??aveva fatta lo stesso Angela, che nella sua inchiesta sul paranormale del 1978 aveva, sÃ¬, demistificato
gli â??esperimentiâ?• di Rol, ma lâ??aveva fatto in sordina, in margine a un capitolo altrimenti dedicato
allâ??olandese Gerard Croiset, e chiudendo con una nota di rispetto che non avrebbe mai piÃ¹ dimostrato nei
confronti di alcun altro sensitivo. â??Rolâ?•, aveva scritto Angela, â??fa parte di unâ??antica e garbata
tradizione torinese, che dispiace perdere. Avevo persino pensato di stendere un velo di cortese silenzio sulla
vicenda. Ma sarebbe stato onesto?â?•.

Era solo lâ??istintivo attaccamento a una borghese, torinesissima urbanitÃ  dâ??antan che aveva
momentaneamente avvicinato lo scettico e lâ??Incantatore? Fino a un certo punto. Certo, le famiglie si
conoscevano, e lâ??omogeneitÃ  di ceto puÃ² aver avuto un suo ruolo. Ma a me pare eloquente soprattutto
un fatto: quando uscÃ¬ il libro di Angela, Viaggio nel mondo del paranormale, Rol ci rimase male. E non
tanto perchÃ©, come avrebbe dichiarato ad â??Astraâ?• nel 1987, si era sentito raggirato (impossibile non
sapesse con chi aveva a che fare), ma perchÃ© â?? sospetto â?? pur avendo assistito a â??esperimentiâ?• per
cui altri avevano gridato al prodigio, Angela non ne era rimasto minimamente impressionato. Come Sherlock
Holmes e il professor Moriarty, anche Angela e Rol avevano ingaggiato una silenziosa partita di intelletti;
come Holmes e Moriarty, anche nel loro caso ciascuno dei due doveva aver sperato, piÃ¹ o meno
consapevolmente, di sedurre lâ??altro. A leggere la cronaca di Angela, quella sera Rol aveva tirato fuori il
meglio del suo repertorio: trasmutazione di carte da gioco, dipinti â??medianiciâ?• che si materializzano dal
nulla (nellâ??estate del 1965, davanti a uno spettacolo del genere, Dino Buzzati aveva tirato fuori uno dei
suoi pezzi piÃ¹ intensi e perturbanti: Un pittore morto da 70 anni ha dipinto un paesaggio a Torino). Angela,
invece, era rimasto freddo, impermeabile allâ??incanto come la famiglia di americani del Fantasma di
Canterville: non câ??era dubbio su chi avesse vinto quel silenzioso duello.
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Winning a battle, losing the war, come dicevano i Kings of Convenience. PerchÃ©, a trentâ??anni dalla
morte, Rol Ã¨ piÃ¹ vivo che mai. Non parlo tanto della bibliografia specialistica â?? biografie e memoriali
degli habituÃ© della sua casa di via Pellico, che da tempo hanno passato la doppia cifra, e nemmeno
dellâ??impressionante scavo archivistico intrapreso dal suo lontano parente Franco Rol â?? ma della cultura
piÃ¹ diffusa. Non era scontato, e non solo per il colpo che Piero Angela aveva inferto alla sua reputazione a
fine anni Settanta. Nel 2004, a dieci anni dalla morte, i media avevano riservato a Rol unâ??attenzione
complessivamente cursoria: nelle varie rievocazioni, la domanda che risuonava piÃ¹ spesso (ma mai come in
una memorabile puntata di Porta a Porta, ospiti Silvan e Mariano Tomatis, culminata in unâ??interruzione
delle trasmissioni troppo bella per non essere un trucco della regia) era sempre la stessa. Ma era vero?

Il ritorno di Rol di questi ultimi anni si preoccupa meno della veritÃ  storica, dismette allegramente questioni
cosÃ¬ triviali e trasforma Rol in unâ??icona, un personaggio di fiction che fa da sineddoche per un intero
mondo perduto. Nel 2017 Rol, interpretato da Dario Cantarelli, appare in 1993, serie sul crollo della Prima
Repubblica. Nel salotto di via Pellico, il sensitivo incanta e seduce, rivela a un personaggio qualcosa del suo
destino e non si sa come abbia fatto: la regia non ce lo dice, non giudica, e le parole di Rol restano â??
perturbanti e oracolari â?? a risuonare nella mente di personaggi e spettatori. Nel 2019 esce Lâ??ombra di
Rol, giallo di Enzo Orlando ambientato in quel setting ormai iconico che Ã¨ la â??Torino magicaâ?•. Nel
2020 Ã¨ Anselma Dellâ??Olio a dilungarsi su Rol nel documentario Fellini degli spiriti, primo capitolo di
unâ??esplorazione dellâ??Italia piÃ¹ segreta e â??lunareâ?• che continua nel 2023 con Enigma Rol. E nel
2024, infine, esce Lâ??ultimo mago di Francesca Diotallevi, giÃ  autrice di unâ??atipica ghost story (Le
stanze buie, 2013, poi 2021), romanzo interamente dedicato a Rol e al fascino che seppe esercitare
sullâ??Italia del boom economico.





Neanche Diotallevi giudica. Sullo sfondo della Torino del 1960, Nino Giacosa â?? reduce di El Alamein,
sceneggiatore in fuga tra Torino e CinecittÃ , ossessionato dallâ??aver trovato e perduto â??la donna giustaâ?
• come tanti protagonisti di Mario Soldati â?? si ritrova, prima suo malgrado e poi per scelta, catturato nel
cerchio magico che gravita intorno allâ??appartamento di via Pellico. Nessuno dei prodigi cui assiste Nino Ã¨
inventato: gli â??esperimentiâ?• che Rol realizza nel romanzo sono gli stessi che si trovano nei vari
memoriali di Pitigrilli, Buzzati, Remo Lugli, Renzo Allegri, Maria Luisa Giordano, al massimo lievemente
adattati per le esigenze narrative del caso. Ma Giacosa non Ã¨ Piero Angela: anche lui, davanti
allâ??inspiegabile, inizialmente pensa a un trucco, ma poi oscilla, e infine comprende (e lui con noi) che la
questione Ã¨ irrilevante. Ã? vero? Non Ã¨ vero? Chi se ne importa. In quelle stanze, osservando Rol
manipolare â?? in apparenza? â?? il tempo, la materia, lo spazio, Nino ha compreso qualcosa: su sÃ© stesso,
sulla propria scrittura, sul suo posto nel mondo. La â??magiaâ?• di Rol potrÃ  non essere reale, ma quel che
essa comunica non cessa purtuttavia dâ??essere vero.





Da questo punto di vista, Lâ??ultimo mago Ã¨ pienamente un romanzo sul â?? e del â?? â??reincantoâ?•: un
termine, a sua volta inversione del â??disincantoâ?• (Entzauberung) delle societÃ  moderne profetizzato da
Max Weber nel 1917, reso popolare in Italia da un fortunato libro di Stefania Consigliere del 2021, ma in
realtÃ  in circolazione almeno da due decenni, da Bernard Stiegler (RÃ©enchanter le monde, 2006) a Gordon
Graham (The Re-enchantment of the World, 2007), Joshua Landy e Michael Saler (The Re-Enchantment of
the World, 2009), James Elkins e David Morgan (Re-Enchantment, 2009) o, piÃ¹ di recente, a Silvia Federici
(Re-Enchanting the World, 2018). In una societÃ  dagli aspetti sempre piÃ¹ â??tecno-magiciâ?•, e nella quale
la stessa nozione di una â??realtÃ â?• stabile cessa di avere senso, chiedersi cosa davvero accadesse in via
Pellico, e se i prodigi di Rol fossero emanazione dello â??Spirito Intelligenteâ?• (come diceva lui) o di una
â??lestezza da soldato, da bracconiereâ?• (come ebbe a dire ElÃ©mire Zolla), Ã¨ solo una delle tante
domande possibili, e neanche delle piÃ¹ interessanti: legittima quanto esaminare chimicamente i pigmenti di
Vermeer, altrettanto inutile per comprendere la potenza e la grazia dellâ??Allegoria della pittura.



In Italia, peraltro, lâ??idea del â??reincantoâ?• non puÃ² che possedere risonanze piÃ¹ profonde e specifiche.
PerchÃ© a dispetto della narrazione tenace e pervasiva di unâ??Italia costitutivamente aliena al â??magicoâ?•
, allâ??irrazionale e allo â??stranoâ?•, lâ??Italia Ã¨ stata uno dei laboratori piÃ¹ fecondi di quel revival



dellâ??occulto che fra anni Sessanta e Settanta attraversa lâ??intera industria culturale dellâ??Occidente, a
partire dal seminale Il mattino dei maghi di Louis Pauwels e Jacques Bergier (1960). Accostarsi alla cultura
italiana di quegli anni somiglia â?? lâ??immagine Ã¨, ancora, di Buzzati â?? a scoperchiare un formicaio:
maghi, sensitivi, esoteristi, avvistamenti UFO, sedute spiritiche, messe nere, tutto un immaginario su cui la
memoria collettiva del presente sta imparando a ri-sintonizzarsi, riscoprendosene infestata. Come spesso
avviene, Ã¨ stata la scena musicale a cogliere per prima simili, affatto buone vibrazioni, attraverso una
nebulosa di dischi e band che fra anni Zero e anni Dieci hanno fatto parlare del risorgere di unâ??Italian
Occult Psychedelia. Ma il ritorno di quellâ??Italia occulta e lunare Ã¨ ovunque: nelle elegantissime prove
letterarie di autori come Matteo Trevisani e Simone Caltabellota, in recuperi editoriali raffinati e coraggiosi
â?? di Stelio Mattioni, Giorgio De Maria, Giorgio Vigolo, Fausta Leoni fra gli altri â?? in una saggistica
attenta alle intersezioni fra cultura e occultura come quella di Valerio Mattioli, nel revival di una serie di
culto come Il Segno del Comando o in romanzi, da UFO 78 di Wu Ming ad, appunto, Lâ??ultimo mago di
Diotallevi, che riscoprono, trasformandoli in personaggi di fiction, protagonisti di quellâ??epoca come Peter
Kolosimo e Gustavo Rol.





Quellâ??epoca si sarebbe chiusa a fine anni Settanta, anche a causa di Piero Angela. A pochi mesi dalla
messa in onda del suo reportage, notavano mesti i redattori di â??Il Giornale dei Misteriâ?•, gli italiani â?? lo
rivelava un sondaggio â?? si erano riscoperti decisamente piÃ¹ scettici di quanto fossero appena poco tempo
prima. Nel 1981, Massimo Inardi â?? un ricercatore del paranormale divenuto celebre grazie al Rischiatutto
â?? avrebbe esplicitamente connesso lâ??inchiesta di Angela al â??riflussoâ?• della parapsicologia,
sovrapponendo allo studio dellâ??occulto un termine ormai entrato nellâ??uso comune per riferirsi alla fine
dei lunghi anni Settanta e al fallimento dei loro ideali. La scelta lessicale di Inardi era meno peregrina di
quanto si potrebbe pensare. In fondo, anche lâ??Occult Revival era stato un modo di mettere
â??lâ??immaginazione al potereâ?•; e chi â?? come Buzzati o Fellini â?? si era lasciato consapevolmente
incantare da Rol, non aveva infine fatto altro che mettere in pratica lâ??invito del maggio francese, quello di
essere realisti domandando lâ??impossibile. Da questo punto di vista, allora, il ritorno dellâ??Italia lunare
non corrisponde solo al revival di un capitolo, magari opinabile ma pittoresco, del nostro passato prossimo:
rappresenta invece la persistenza â?? fantasmatica e tuttavia potente â?? di quello che Ã¨ forse il piÃ¹ folle,
colorato e lisergico dei nostri futuri perduti.
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In copertina, Gustavo Rol interpretato da Dario Cantarelli, 1993 (2017).
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