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Questaimmagine, presa dall&??interno da??un treno, mostra una portafinestra e dentro il rettangolo una
porzione di mondo IA fuori: un campo arato, degli alberi intorno a una casa, una porzione di cielo; azzurro e
marrone sono e due campiture prevalenti di questo riquadro. Che cosa??A " una finestra? Un&??apertura.
Serve ad arieggiare |a??ambiente in cui ci troviamo e aguardare fuori. Sembra che la parola sia da??origine
etrusca entrata poi nel latino e arrivatasino anoi. LasuaetimologiaA™ incerta. Le finestre ci permettono di
osservare il mondo. A? un quadro quello che si vede? Piuttosto una porzione di realtA incorniciata dal
rettangolo nero. Le fotografie, del resto, sono delle finestre, cosA- come i quadri. Giulio Paolini ha detto che
guardare un quadro A" come stare allafinestra. A? vero. E non A~ altrettanto vero che anche i nostri occhi
sono unafinestra? Verso lafine del suo libro Palomar Italo Calvino sd??interroga su come si faaguardare
qual cosa lasciando da parte 14?70. Una domanda inattuale vista 1a??invasione di io che c&??A" oggi in ogni
sguardo gettato sul mondo. Nel capitolo di quel volume pubblicato nel 1983 |o scrittore sottolinea come di
solito si pensa che 4?70 &??sia uno che sta affacciato ai propri occhi come al davanzale di unafinestrae
guardail mondo che s distende in tuttala suavastitA |A- davanti aluia?.. CosA- ci appare. CA??A" perA2
una domanda importante. Se|A davanti cA??A" il mondo, di qua cosaca??A"? Larispostachesi dA Calvino
A" semplice: 82?Sempre il mondo: cosa??altro volete che ci sia?a?. Insomma, 422187710 non A altro chela
finestra attraverso il quale il mondo guarda il mondoa?.. Poi aggiunge un aspetto importante: &??Per guardare
se stesso il mondo ha bisogno degli occhi (e degli occhiali) del signor Palomard?. Lafotografia A™
esattamente questo: uno sguardo che viene dafuori, come scrive Calvino. Non tanto o non solo da dentro 477
[&??introspezione resta pur sempre uno degli aspetti importanti di questa arte &??, ma proprio dafuori. Da
tempo sappiamo che, non solo noi guardiamo le cose |A fuori, ma che le stesse cose ci guardano. L&??hanno
scritto in tanti, soprattutto poeti, narratori e artisti. Calvino aggiunge una considerazione importante: 82?A"
dalla cosa guardata che deve partire latraiettoria che la collega alla cosa che guardaéd?.. Possiamo dire che il
paesaggio che cA??A" dietro questa finestra 82?1 campi, la casa, la vegetazione, il cielo 8?? ¢i guardano? Che
con questo scatto si A” fissato |0 sguardo del paesaggio su chi guarda? E come A" possibile che ci sia
davvero IA fuori uno sguardo che attende chi guarda? Forse 8??dalla muta distesa delle cosed?» parte un
segno, un richiamo, un ammicco? In cosa consisterebbe questo cenno da??intesa? Se 18??era chiesto anche
Montale in una sua poesia, e gli sembrava di averlo percepito, di averne sentito la presenza, per quanto
fuggevole. Questa fotografia presa da un treno in corsa A" una simile occasione? Sono tutte domande cui A
difficile rispondere. Calvino A" convinto che prima o poi si possa verificare qualcosa del genere. Una
fortunata concidenza: &??i mondo vuole guardare ed essere guardato nel medesimo istanted? e il signor
Palomar s A" trovato a passare |A- in mezzo. Forse A" accaduta la stessa cosa anche in questo scatto.
Bisogna essere fortunati perchA© avvenga? Non A" necessario. 8??Queste cose accadono soltanto quando
meno ci s&??aspettad?. Come qui. I mondo guarda il mondo attraverso lafinestra da??un treno.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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