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Questa immagine, presa dallâ??interno dâ??un treno, mostra una portafinestra e dentro il rettangolo una
porzione di mondo lÃ  fuori: un campo arato, degli alberi intorno a una casa, una porzione di cielo; azzurro e
marrone sono le due campiture prevalenti di questo riquadro. Che cosâ??Ã¨ una finestra? Unâ??apertura.
Serve ad arieggiare lâ??ambiente in cui ci troviamo e a guardare fuori. Sembra che la parola sia dâ??origine
etrusca entrata poi nel latino e arrivata sino a noi. La sua etimologia Ã¨ incerta. Le finestre ci permettono di
osservare il mondo. Ã? un quadro quello che si vede? Piuttosto una porzione di realtÃ  incorniciata dal
rettangolo nero. Le fotografie, del resto, sono delle finestre, cosÃ¬ come i quadri. Giulio Paolini ha detto che
guardare un quadro Ã¨ come stare alla finestra. Ã? vero. E non Ã¨ altrettanto vero che anche i nostri occhi
sono una finestra? Verso la fine del suo libro Palomar Italo Calvino sâ??interroga su come si fa a guardare
qualcosa lasciando da parte lâ??io. Una domanda inattuale vista lâ??invasione di io che câ??Ã¨ oggi in ogni
sguardo gettato sul mondo. Nel capitolo di quel volume pubblicato nel 1983 lo scrittore sottolinea come di
solito si pensa che lâ??io â??sia uno che sta affacciato ai propri occhi come al davanzale di una finestra e
guarda il mondo che si distende in tutta la sua vastitÃ  lÃ¬ davanti a luiâ?•. CosÃ¬ ci appare. Câ??Ã¨ perÃ²
una domanda importante. Se lÃ  davanti câ??Ã¨ il mondo, di qua cosa câ??Ã¨? La risposta che si dÃ  Calvino
Ã¨ semplice: â??Sempre il mondo: cosâ??altro volete che ci sia?â?•. Insomma, â??lâ??io non Ã¨ altro che la
finestra attraverso il quale il mondo guarda il mondoâ?•. Poi aggiunge un aspetto importante: â??Per guardare
se stesso il mondo ha bisogno degli occhi (e degli occhiali) del signor Palomarâ?•. La fotografia Ã¨
esattamente questo: uno sguardo che viene da fuori, come scrive Calvino. Non tanto o non solo da dentro â??
lâ??introspezione resta pur sempre uno degli aspetti importanti di questa arte â??, ma proprio da fuori. Da
tempo sappiamo che, non solo noi guardiamo le cose lÃ  fuori, ma che le stesse cose ci guardano. Lâ??hanno
scritto in tanti, soprattutto poeti, narratori e artisti. Calvino aggiunge una considerazione importante: â??Ã¨
dalla cosa guardata che deve partire la traiettoria che la collega alla cosa che guardaâ?•. Possiamo dire che il
paesaggio che câ??Ã¨ dietro questa finestra â?? i campi, la casa, la vegetazione, il cielo â?? ci guardano? Che
con questo scatto si Ã¨ fissato lo sguardo del paesaggio su chi guarda? E come Ã¨ possibile che ci sia
davvero lÃ  fuori uno sguardo che attende chi guarda? Forse â??dalla muta distesa delle coseâ?• parte un
segno, un richiamo, un ammicco? In cosa consisterebbe questo cenno dâ??intesa? Se lâ??era chiesto anche
Montale in una sua poesia, e gli sembrava di averlo percepito, di averne sentito la presenza, per quanto
fuggevole. Questa fotografia presa da un treno in corsa Ã¨ una simile occasione? Sono tutte domande cui Ã¨
difficile rispondere. Calvino Ã¨ convinto che prima o poi si possa verificare qualcosa del genere. Una
fortunata concidenza: â??il mondo vuole guardare ed essere guardato nel medesimo istanteâ?• e il signor
Palomar si Ã¨ trovato a passare lÃ¬ in mezzo. Forse Ã¨ accaduta la stessa cosa anche in questo scatto.
Bisogna essere fortunati perchÃ© avvenga? Non Ã¨ necessario. â??Queste cose accadono soltanto quando
meno ci sâ??aspettaâ?•.  Come qui. Il mondo guarda il mondo attraverso la finestra dâ??un treno.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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