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Memoria approssimativa. A«Non c&??A" una sola grande invenzione, dal fuoco al volo, che non sia stata
accolta come un oltraggio a qualche dio.A» Confesso, meglio, dichiaro di avere ritrovato questo arguto
aforisma non grazie all&??aiuto della smisurata e temuta memoria digitale della??Intelligenza Artificiale &2?
IA, madopo un estenuante spoglio manuale di libri della mia pur modesta e disordinata biblioteca cartacea di
casa. Nellaricerca pareva non volessero aiutarmi neppure i segnapagine adesivi colorati, le scomposte
sottolineature delle righe e le minuscol e orecchie che avolte infliggo agli angoli tanto superiori quanto
inferiori dei fogli ariconoscimento della??interesse suscitato da quel singolo libro. Penso di avereritrovato la
Citazione grazie a un progressivo accerchiamento bibliografico, semantico o analogico, che mi hafatto vagare
trale pagine di almeno una decina di volumi, certo che [&??aforisma, di cui ricordavo il senso manon le
esatte parole NA© 14?27autore, stesse sepolto, dame contrassegnato in qual che modo, tragli scaffali libreschi
di casa, disordinati quanto la memoria approssimativa dell&??abitante.

L &??autore della??aforisma, infine identificato 82? oralo posso dire 82?2, A” John Burdon Sanderson Haldane
(18924?271964), eminente biologo inglese. Trai suoi libri di scienziato materialista evoluzionista ho cosA-
scoperto esservi quello che contiene la citazione, dal titolo fascinoso e che forse leggerA2 Daedalus, or,
Science and the Future (1924, trad. it. Dedalo rivisitato, Sellerio, Palermo 1989). Alla??identificazione di
Haldane, di cui non ricordavo nulla, sono insomma arrivato per errori successivi, o0 se s preferisce per
serendipitA , dopo avere sfogliato invano, trai vari, ancheil libro di un altro, piAt che eminente biologo
naturalista scozzese: D&??Arcy Wentworth Thompson, autore dello straordinario libro On Growth and Form
(1917, trad. it. Crescita e forma, Boringhieri, Torino 1969), opera amatissima da scienziati quali Alan Turing
e Stephen Jay Gould, ma anche da architetti quali Le Corbusier e dai membri dell&??Independent Group
londinese degli anni 1950, consorteriadi giovani artisti e critici che inauguravano |&??avvento del Pop e che
allamorfogenes di Da??Arcy Thompson dedicarono una delle loro mostre, oggi considerate A «miticheA.
Come immagino facevano i membri dell&??Independent Group (Hamilton, Paolozzi, Banham, gli
Smithsond?)) io avvicino i temi ei linguaggi scientifici con uno sguardo atrettanto poco disciplinare, non
godendo di adeguata cultura matematica, tecnologica. Lo definirei uno sguardo ancha??esso di

A«appross mazione analogicaA»a? Ma, di analogiain analogia, mi accorgo che continuo a divagare, quasi
voless 8?7 parodiando |&??incedere narrativo di Laurence Sterne 8?2 ripercorrere ab ovo la mia piccola
ricerca, ossiarisalire per digressioni e accostamenti all&??uovo o ovulo, seme o0 germe che sentivo essenziale
negli sviluppi delle mie meditazioni. Nonostante |&??infinita arguzia enciclopediariversata nel Tristram
Shandy, sapevo che nemmeno Sterne poteva perA2 essere |&2?autore di quella??aforismadi cui intuivo solo
vagamente il senso. Ne ho tuttavia approfittato per rileggere alcune pagine della sua opera maestra, istruttive
come sempre, convinto che tutto quel girovagaretralibri collocati in scaffali domestici anche lontani 1&?2uno
dalla??altro mi stava approssimando all&??obiettivo.
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Come che sia, alafine dellaricerca, che ha assorbito 1427intero pomeriggio di unagiornatagiA afosadi
inizio primaveraaMilano, sono riuscito aidentificare |&??ovo della??intelligente motto. Sulle tracce
dedaliche che mi portavano sempre piA® verso freddi approdi britannici ho trovato, da ultimo, lafonte
librariatanto cercata: A” il testo di un altro eccellente studioso, |0 storico della??arte berlinese fuggito a
Londra negli anni del nazismo Edgar Wind (19004?7?1971).

Oltraggio alla??arte. A? da secoli, ormai, e con toni assillanti a partire dalla??Ottocento dei travolgenti
sviluppi della??industrialismo, che le innovazioni tecnologiche sono mal viste, denigrate, sofferte dal
pensiero artistico. Tanto che A«si potrebbe pensare che |&??arte e la meccanizzazione si escludano a



vicendaA» &2? come ci ricorda Edgar Wind. Era dunque negli scritti di uno storico della??arte che dovevo sin
dall&??inizio cercare |42?aforisma tanto bramato di J.B.S. Haldane! CosA— mi sono rimproverato. Viene
riportato a pagina 106, nella mia edizione del volume, nel capitolo che riportala Reith Lecture dal titolo La
meccanizzazione della??arte, raccoltain Art and Anarchy (1963, trad. it. Arte e anarchia, Adelphi, Milano
1968). Ed A" esattamente nelle ultime righe di pagina 106 che sono incappato, tirando il fiato afine
pomeriggio, nellacitazione del biologo inglese, ritrovandola da me segnalata, non so quanti anni addietro, da
un puntino a matita laterale e da orecchietta apposta a futura memoria sulld??angol o inferiore del foglio
sinistro. La??autore, con sicumeraforse da convinto positivista, vi ridicolizza la stigmatizzata
incompatibilitA tra meccanizzazione e arte, o, in termini aggiornati e piAl nostri, tra automazione e
creativitA . E dal commento sviluppato da Wind nella sualezione, potevo chiarire il senso che cercavo
vaneggiando sulla??indefinito aforisma: il A«dio oltraggiatoA» dalle scoperte, invenzioni o innovazioni
tecnicod??scientifiche non rientravatragli dA"i tradizionali (che in molti, anche agitando documenti storici,
affermano essere esiliati datempo), ma sarebbe la A«divinitA A» della??artista, ritenuto 182?ultimo soggetto
depositario di facoltA A«creatriceA».

I nteressandomi da tempo al processo di A «deificazioneA» dell&a??artistain epoca moderna, grazie
alla??aforisma di Haldane ne ritrovavo una certificazione in veste di rovello artistico: la minaccia della
tecnologia alacreativitA .

A ogni tempo le sue minacce. Laragione per cui mi A" sorta |&??0ssessione di ritrovare |&2?aforisma di
Haldane, come A" facile capire, A" la discussione sortaintorno ai prepotenti einvasivi sviluppi
della??Intelligenza Artificiale. Questa viene dibattuta soprattutto per il potenziamento strumentale delle
nostre attivitA produttive e insieme per i pericoli socidi legati ale sue abilitA simulative. Maqui io mi
vorrel limitare, consapevole del miei limiti, ainterrogarla quale nuovo capitolo nella secolare diatriba sulle
forme di conoscenza artistica e tecnico-scientifica. Si tratta di un capitolo nuovo, certo, e insieme colmo di
domande giA poste dai nostri padri e nonni e bisnonni, i quali avevano tuttaviail vantaggio di doversi
scervellare sui problemi posti dalla meccanizzazione strumental e incorporata nel lavoro artistico, una
meccanizzazione che, per quanto oltraggiosa delle coeve divinitA artistiche, non spingevai suoi poteri e
facoltA sino alle origini generative della??automazione cognitiva dell&??2impresa artistica. Ogni tempo hale
sue minacce e domande 822 mi sono ripetuto 4?2, le quali perA2, aben guardare, prolungano e nel mentre si
differenziano dalle precedenti secondo quella che potremmo definire una A«continuitA per rioccupazioneA»
trai tempi storici 4?? nel nostro caso, i precedenti tempi storici della meccanizzazione strumentale e, a
seguire, della??automazione generativa dei testi, delle opere, dei lavori artistici, tanto letterari quanto visuali.
Questa A «continua rioccupazioneA» (che mi riprometto di chiare) bal za chiara all4??attenzione se 82? sulla
sciadi Wind 8?2 ripercorriamo agrandi passi gli strali ottocenteschi contro la A«vile manifatturaA»,
deprecato automa meccanico che mima |4??artigianato vivente e fala parodia del lavoro artistico autentico; e
ce ne convinciamo ancor piAt selungo il percorso ottocentesco ci lasciamo un momento dai fulmini scagliati
dal Baudelaire critico da??arte contro la A«lanterna moderna del progresso, che getta tenebre su tutti gli
oggetti della conoscenzal»; e se, ancora, ci riaffiora dallamemoriail ben diverso discredito manifestato dal
filosofo Nietzsche per quanti ritengono la A «creazione artisticaA» piAt importante della A«dedizione
scientificaa veroA»; e se, a conclusione, riprendiamo natural mente trale mani il saggio di Walter Benjamin
sulla??0Opera da??arte nella??epoca della sua riproducibilitA tecnica (1936), doveil sublime critico,
smentendo 1&??amato poeta parigino, redime 1&??opera riprodotta (ma anche ottenuta) tecnicamente,
assolvendola dai reati perpetrati dalla A«vile manifatturaA» o dalla A«lanterna del progressoA» o dalla
A«dedizione scientificaA» contro |1a2?autenticitA |, 1a2?originalitA , 1a A«creazioneA»: ossia contro
|&22autorialitA .
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La??ombrello del racconto. Ci si potrebbe chiedere perchA®© io abbia introdotto queste meditazioni teoriche
sulla?2originalitA o autorialitA artistica usando un racconto soggettivo, dunque A«artisticoA», per quanto
ambientato tra gli scaffali di una biblioteca domestica cui viene chiesto di innestare nel testo narrativo
richiami bibliografici, citazioni e persino teorie A«dedite scientificamente al veroA»a? Confesso, anzi, di
nuovo dichiaro di aver deciso di procedere narrativamente perchA© mi sembravail modo migliore di mettere
sin dal&??nizio a riparo le mie parole e frasi eriferimenti dall&??accusa di essere stati generati daun
demoniaco programma della??Intelligenza Artificiale. Ma, mi chiedo e chiedo: basta un ombrello narrativo
per proteggere laproprietA autoriale creativa di un testo dalla copiosa pioggia di dati, informazioni, parole,
riferimenti, teorie e discorsi chei sistemi di automazione cognitiva sarebbero in grado da sSA© di elaborare (0




rid??el aborareA »)? Non potrebbe darsi anche che, grazie alla prodigiosa memoria e abilitA compositiva
della??lA, queste (mie?) pagine siano ancha??esse il risultato di direttive, impulsi, suggerimenti tanto ben
architettati (da mente ancora umana?) da poter trasmettere una destrezza letteraria shandyana ai programmi
generativi di testi della??Intelligenza Artificiale? Cosaimpedisce di ritenere che, oltre ai riferimenti
bibliografici e alle considerazioni teoriche che vado esponendo, anche il racconto soggettivo della??io
narrante, le scelte stilistiche adottate per 1&??occasione dall&??autore e persino i salti meta-narrativi 8?? come
quelli che proprio queste righe propongono &?? possano essere il risultato una fonte generativa automatica?
Sono io 1a??autore del testo presente, o piuttosto un qualcuno, un qualcosa, un mimo in grado di elaborare la
piAl fedele e meglio dissimulata delle parodie simulatrici, una parodia tanto evoluta da far sorridere al
ricordo degli automi ottocenteschi A«fatti aimitazione umanaA» narrati da E.T.H. Hoffman e E.A. Poe,
automi che sapevano giocare ed eziandio perdere a scacchi, nonchA© rispondere con pertinenza da oracolo
al pubblico pagante cheli interrogava nel teatri in cui s esibivano?

Ritorno a Nicea. Lafondamental e dottrina, o teoria o teologia, che nell&??anno 325 si impose a Concilio di
Nicea per sconfessare [a?7eresiaariana, A" sicuramente troppo importante e smisurata per poterla trapiantare
organicamente in queste nostre meditazioni marginali sulle arti e gli artisti al tempo dell&??automazione
cognitiva. PoichA© abbiamo deciso, dichiarandolo formamente, di procedere in stile shandyano, ci
permettiamo comunque di riprenderne, anche se a sproposito anal ogico, uno spunto: quello della distinzione
tra generazione e creazione 4?7 due termini che chiediamo vengano risparmiati ameno un momento dal
fuoco di fila delle dissezioni etimologiche.

Nel sancire che la seconda personadella TrinitA A" A«generata e non creata, della stessa sostanza del
PadreA», al Figlio di Dio, GesAl, si attribuisce valore eterno, primario, non derivato da un creatore
antecedente, come ventilavala dottrinadi Ario, chein tal modo lo avrebbe ridotto a figuratemporae
originata, non originaed? Tema delicatissimo e fondante, quello affrontato a Nicea, che converrA
riconsegnare presto agli eruditi storici efilologi e filosofi e teologi, occupati da secoli a dibattere su una
diatriba dottrinale che ci A" ancoratanto cara... CiA2 che ne possiamo recuperare a nostro profitto sono perA2
le spore cheil lessico concettuale del Concilio di Nicea pare aver lasciato cadere dietro asA©, sino a
rigerminare nella discussione contemporanea sullo statuto autoriale piAt o meno A«creatoreA» della??artista
e sulle minacce A «generativeA» dell&??automazione tecnol ogica
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Generati o creati? | prodotti, e opere, i testi della??Intelligenza Artificiale sono A«generatiA», come spesso
si dice (Generative Al)? Se intendiamo questa categoria secondo il lessico di Nicea, S pretenderebbero
consustanziali alaloro origine, come 1&2?acqua sorgivalo A~ alafonte 422 volendo usare una??mmagine
poetica alla Shakespeare. Se invece intendiamo il prodotto, 1&??0pera, il testo della??Intelligenza Artificiale
come A «creatoA», sempre secondo il logos o discorso niceno, sarebbe derivato, divenuto da un soggetto
creatore che resta distinto, come |1&42?acqua piovanalo A~ all&??atmosfera 422 volendo completare con
speculare immagine poetica quanto scritto poco sopra.



Trovo insomma singolare, ma significativo, che si parli spesso dei programmi A«generativiA» automatici
della??Intelligenza artificiale e che, negli appelli artistici o umanistici contro di essi, si invochi invecela
difesa della A«creazioneA» autoriale, ritenutal&??unica a potersi definire A«originaleA». Per bizzarro che
possa sembrare, nel lessico niceno risultainfatti maggiormente partecipe alla??origine ciA2 chene A”
generato, non ciA2 che ne viene creato. Generazione e creazione, Intelligenza Artificiale (Automatica?) e
Intelligenza Umana (Autoriale?) sembrano davvero disputarsi |o statuto di originalitA : la prima ritenendo
che |la sua opera partecipi all&??origine poichA© generata dalla ri-produzione delle sue stesse fonti; la
seconda ritenendo che la sua opera partecipi alla??origine poichA®© ogni volta ne ri-attiva la potenza creativa.

Questo suggerisce la querelle tra cognizione generativa e creativa, lettain chiave nicena.

Cambio mimetico. Da sempre (che per molti di noi significa dagli antichi Greci) s ricorre alla??dea di
imitazione, di mimesi, quale fondamento delle attivitA di conoscenza sia artistica sia tecnica, tanto che nel
mondo antico si tendeva ad equipararle. A lungo, nei secoli, A” prevalsala??ideache s trattasse di mimesi
dellanatura, sino aquando, ainiziare dal Rinascimento (eccellente neologismo ai nostri fini!) s A~ fatta
sempre piAt strada 4?7 dea che |&?7imitazione artistica della natura non ne fosse emulazione ma
idealizzazione, in una sorta di inedito paragone in cui |&?7artista, nel confronti della natura, ora se ne erge a
concorrente. La??arte, dapprima abile mimo della natura, verrA per questo definendosi come A «seconda
natural» in quanto portatrice ancha??essa di una??attitudine A «creatriceA», presupposto che avviavail
processo moderno di A«deificazioneA» dell&??artista (con i conseguenti lamenti, da cui siamo partiti, sugli
oltraggi da questi ricevuti dalle scoperte tecnico-scientifiche).

Su entrambi i fronti, sia della prima sia della seconda natura, di mimesi comunque si tratta, per quanto
complesso e articolato e variato se ne vogliaintendere il concetto. E qui sorge un dubbio. Nell&??odierna
concezione generativa automatizzata della conoscenza, sta forse celato 1a??antico primato dellamimesi della
natura? Il poderoso archivio di dati, fatti, forme, informazioni, fenomeni e discorsi della??Intelligenza
Artificiale hapreso il posto della??antico archivio della natura, cui la conoscenza non poteva che pagare
adeguato tributo per riad??produrla, mimeticamente, nelle opere della??uomo? E viceversa: nella moderna
concezione creativa della conoscenza promossain particolare dal pensiero artistico, che cosa ne legittimala
conoscenza mimetica, una volta abbandonata |4??anti ca garanzia legislativa della natura? PoichA© sappiamo
che ex nihilo non si dA nessuna opera, neppure e nostre e tantomeno la mia presente, e nemmeno quelle
ala??apparenzapiAt A«originaliA», che cosa distingue una??opera nuova, sebbene generata per mimes
automatizzata delle fonti, da uné??opera nuova creata, sebbene ancha??essa debitrice aunamimesi delle
fonti (non piA? naturali) che 142?hanno prodotta?

Che cosa distingue, insomma, la parodia mimetica della??Intelligenza Artificiale dalla parodia mimetica di
guella che a questo punto potremmo anche definire come Intelligenza Artistica?



Principi di gravitA . Quello dallamimesi alla parodia A" un doppio salto mortale di concetto molto rischioso,
forse letale, me ne rendo conto, soprattutto se espresso in un modo all&??apparenza tanto apodittico che non
si concede piA® neppure ai migliori studiosi e filosofi, anche tedeschi, figuriamoci a un letterato italiano.
Nondimeno orami accorgo dove, con scarsa consapevol ezza dell o stesso io narrante e autore, volevano
trascinarmi le vaghe riflessioni e le fuggevoli intuizioni sullacrisi dei concetti di creativitA e autorialitA
sollevata al&??inizio: volevano riportarmi non tanto a una??idea fissa o pronta, quanto a un personale assillo
che mi angustia da tempo con domande sull&??inevitabile statuto parodico delle opere d&??arte tanto
|letterarie quanto visive e di progetto (e piAt in generale delle opere della conoscenza, oltre distinzioni di
genere o disciplina o protocollo).

Forse haragione |&??amico P., cui ho confidato che stavo scrivendo queste note piuttosto spregiudicate,
quando mi ha detto: A«Per te laparodiaA” diventata il nuovo principio di gravitA permanenteA». Al che gli
ho risposto: A«Dici bene! Laparodia A per me una specie di principio di gravitA della permanenza, A™ il
mio modo di intendere |&22eterno ritorno! A».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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