
 

10 giugno 1924: Matteotti assassinato 
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Tristissimo centenario quello che ricorre il 10 giugno: il rapimento di Giacomo Matteotti e il suo
ammazzamento. Il mondo Ã¨ una serie di bricconi che se la prendono con i giusti, scrive Giacomo Leopardi
nel primo dei pensieri raccolti da Ranieri dopo la sua morte. E certo Ã¨ difficile, quando si ritorna alle origini
del fascismo, non vedere altro che una masnada di violenti, facinorosi, opportunisti, il peggio che la storia
italiana, che pure ha conosciuto tanti punti bassi, sia riuscita a produrre. A Matteotti sono dedicate diverse
mostre in questo anniversario: a Fratta Polesine, dal 5 aprile al 7 luglio, e a Palazzo Braschi a Roma dal 1Â°
marzo al 16 giugno. 

Io seguo invece, e raccomando, il bel libro di Mirko Grasso appena pubblicato da Carrocci intitolato
Lâ??oppositore. Matteotti contro il fascismo (Carocci, 2024, p. 216) e, Il consenso e la forza. Lâ??ultimo
discorso del 30 maggio 1924, con un saggio di Francesca Rigotti, (Ed. Interlinea, 2024).

Il primo aspetto che sia Grasso che Rigotti mettono in luce Ã¨ il contesto: il fascismo si afferma in modo
meschino, connivente fin dallâ??inizio con tutti i potenti e traditore, proprio perchÃ© attraverso Benito
Mussolini nasce contro il movimento socialista: il Duce perseguita i suoi ex compagni, li fa picchiare e
ammazzare. Comâ??Ã¨ noto fa rinchiudere moglie e figlio in un ospedale psichiatrico. Individuo davvero
immondo. Il suo comportamento di fronte allâ??omicidio Matteotti Ã¨ davvero tipico del suo modo di agire:
lo commissiona a una banda di sicari fascisti milanesi, ma in parlamento si erge a garante di unâ??indagine,
fino a quando la cosa diviene insostenibile e sceglie la dittatura. Nel suo ultimo discorso Matteotti chiarisce
come di fatto il fascismo sia giÃ  una dittatura per lâ??utilizzo di una milizia fascista che rapisce, malmena,
intimidisce, controlla e falsifica i risultati elettorali. 

Ma per restare alla politica, Ã¨ importante ricordare che Ã¨ la gente con cui Ã¨ cresciuto ed Ã¨ stato arrestato
quella che Mussolini perseguita. Il fascismo nasce sostenuto da banche e industriali, ma Ã¨ la delazione
sistematica, lâ??uso di polizia segreta, della violenza, il culto della morte, atteggiamenti che vengono dai
reduci, da poveracci sbattuti al fronte che improvvisano un codice di comportamento a dargli il carattere che
diventerÃ  tristemente noto in tutto il mondo. Ancora oggi, quando si vedono i raduni di fascisti che si
chiamano lâ??uno lâ??altro camerata e si chiamano allâ??appello rispondendo â??presenteâ?• come in una
formazione militare, evocando il linguaggio delle caserme e richiamandosi a un frainteso senso dellâ??onore,
bisogna ricordare che fin dalle origini questo Ã¨ un falso. Nessun onore, al contrario: avere Mussolini per
collega o amico devâ??essere stato tremendo, il tipo che asfalterebbe qualunque alleato per andare avanti e
che tratta le donne come merce, perchÃ© in fondo lui ama solo la mamma. Questo andrebbe ricordato a
Giorgia Meloni che comâ??Ã¨ noto nel discorso di insediamento come primo ministro si Ã¨ rivolta ai suoi
vecchi sodali ricordando chi non ha tradito, credo con unâ??allusione alla repubblica di SalÃ². Ora, se
câ??Ã¨ un gruppo politico che fin dagli inizi e poi per tutta la sua storia Ã¨ fatto di clamorosi tradimenti e
voltafaccia Ã¨ proprio il fascismo, e vederne la genesi, ricostruita con sobrietÃ  da Grasso, che essendo uno
storico e uno studioso non ha la veemenza che ho io, ce lo riporta davanti in modo esemplare. PerchÃ©
mentre Matteotti Ã¨ un gigante del socialismo italiano ed europeo, ha una reputazione splendente a cento
anni dalla morte, Mussolini Ã¨ davvero una mezza tacca e piÃ¹ se ne legge, piÃ¹ si vorrebbe aver sputato
anche noi sul suo cadavere in Piazzale Loreto. Un uomo senza una vera educazione, demagogo e violento,
lascivo e opportunista. La sua ascesa Ã¨ fatta prima di tutto sulle spalle dei suoi ex compagni di partito, e nel
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contempo di amanti spesso assai utili ai suoi progressi sociali. La sua affermazione Ã¨ insomma quella di un
mascalzone.





La Rigotti Ã¨ molto brava anche ad analizzarne la retorica che infatti, per tutti gli italiani (anche quelli di
destra) Ã¨ diventata sinonimo di un linguaggio tronfio e ridicolo. 

Il disgusto per Mussolini Ã¨ del resto ampiamente condiviso e bastino per tutti le belle pagine che ha scritto
Elsa Morante dopo la sua fucilazione. 

PiÃ¹ inquietante per me Ã¨ stato rivedere il ruolo di Antonio Gramsci, sottolineato sia da Grasso che dalla
Rigotti. Ã? difficile non amare Gramsci, le lettere dal carcere al figlio Delio, la finezza di molti suoi giudizi
letterari. Tuttavia, la definizione che dÃ  di Matteotti come â??pellegrino del nullaâ?• ritorna come unâ??eco
a vergogna del leader comunista. Al fondo, comâ??Ã¨ noto, câ??Ã¨ la lettura della rivoluzione bolscevica e
alla scissione del movimento operaio con la nascita del Partito Comunista dâ??Italia a Livorno nel 1921.
Rileggere Gramsci in questo sembra purtroppo illuminare i guai che da allora frantumeranno la sinistra
italiana almeno fino a tutta lâ??epoca del brigatismo. Per molti aspetti ci puÃ² confortare che le idee di
Matteotti si sono in larga parte realizzate: dallâ??educazione alle autonomie municipali, lâ??Italia ha in gran
parte seguito le analisi precise, lungimiranti, piene di compassione per gli svantaggiati, come li definisce con
un anacronismo Francesca Rigotti. Gramsci sembra, negli anni venti, trascinato da illusioni massimaliste. La
fiducia che era giÃ  stata di Karl Marx, in una diversa umanitÃ  che dovrebbe risvegliarsi nel proletariato e
costruire una societÃ  migliore, appare del tutto velleitaria di fronte a quello che in realtÃ  accadeva; al
contrario il comunismo precipitava giÃ  allora in fragili illusioni destinate a venire travolte proprio da quelle
masse che il comunismo sembrava attendere come il vento della storia. Gramsci ne parla come di un insieme
omogeneo che Ã¨ lÃ¬, pronto a venire in aiuto ai comunisti, mentre proprio in quegli anni iniziavano a
delinearsi in Russia le terribili degenerazioni che perseguiteranno Achmatova, Mandelâ??Å¡tam, Chlebnikov,
Majakovskij. Difficile prescindere dal senno di poi, ma quelle masse inneggeranno presto a Hitler e
Mussolini, a Stalin, a chiunque si metta alla guida di sommovimenti che sono appunto sommovimenti,
smottamenti, crolli di classi dirigenti, tragedie epocali.

Molto piÃ¹ interessante e sobrio, e davvero orientato alla costruzione di una societÃ  piÃ¹ giusta e umana, il
pellegrino del nulla. Il suo lavoro, lâ??attenzione rigorosa, persino accademica su certi temi giuridici, ne
fanno il vero gigante e antagonista del fascismo. Non perchÃ© diviene il martire eccellente, ma perchÃ© il
modo in cui lui agisce Ã¨ appunto il contrario del fascismo. La semplicitÃ , la schiettezza, lâ??amore per la
cultura, il rifiuto della demagogia anche quando ci si ritrova in contesti in cui strappare consenso Ã¨ facile.
Matteotti non cede mai a questa faciloneria, ed Ã¨ questo che il fascismo non puÃ² tollerare. Il suo ultimo
discorso in parlamento, riportato per intero nel volume di Interlinea, ne Ã¨ un tragico e magnifico esempio.
Articola in punti precisi, importanti cosa non Ã¨ fascismo, o per dirla con Calvino, cosa non Ã¨ inferno, e lo
aiuta ad esistere. Sono belle le relazioni umane, le lettere che scrive alla moglie Titta, entrambi giÃ  cosÃ¬
oltre la diffusa misoginia italica in cui sguazzano Dâ??Annunzio e Mussolini. Matteotti, gli amici e la moglie
sempre sottili e eleganti, Dâ??Annunzio e Mussolini cosÃ¬ privi di stile e intelligenza da ridursi
inevitabilmente e sempre a parodia di se stessi.
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Nel leggere Grasso e la Rigotti si ha purtroppo la sensazione che i problemi italiani siano sempre gli stessi, i
fascisti sono sempre lÃ , se oggi non sono obbligati a menar le mani dal clima istituzionale favorevole, sono
sempre e comunque esseri dozzinali, volgari. Lâ??affare Sinclair, ricordato dalla Rigotti, e cioÃ¨ una storia di
corruzione Ã¨ probabilmente la ragione immediata per cui Matteotti andava ammazzato. Persino per il
dannunzianesimo diffuso a destra il ladrocinio fatto da e per conto della politica resta quello che Ã¨ sempre
stato, la fine della fiera. Ma Ã¨ naturalmente tutto il pensiero e la persona di Matteotti a opporsi al fascismo.

Si Ã¨ spesso lamentata in Italia la difficoltÃ  politica alla nascita di una destra decente. DifficoltÃ  storica,
certo, per cui io ho versato poche lacrime. Non so se si rimpianga il fatto di non riuscire a governare come i
conservatori inglesi, liberi di inneggiare alla terribile Margaret Thatcher, e di ritrovarsi invece da sempre
condannati a manganellare, rapire oppositori politici sul lungotevere e farli ammazzare. 

Per quanto di fronte alla rivoluzione russa i socialisti si siano divisi e il PCI sia nato con un senso di essere
â??miglioriâ?• che da Gramsci a Togliatti a Berlinguer si rinnova in una costante e gratuita sensazione di
superioritÃ , francamente di fronte a personaggi come Matteotti o Pertini del tutto ingiustificata, resta
comunque per tutto il novecento lâ??area da cui nascono le cose migliori. Rileggere Gramsci contro Matteotti
mostra purtroppo anche il terreno ideologico da cui si comprende possa essere nato in seguito il brigatismo. Il
senso di essere migliori si traduce facilmente nellâ??idea di avere diritto un mandato a guidare il popolo in
una rivoluzione planetaria, la mancanza di simpatia per le diverse forme di antagonismo o semplicemente,
come direbbe Basaglia, di devianza. Purtroppo il ricettario del tipo di violenza che ha segnato gli anni â??70.
E come mostra bene Matteotti, il cui pellegrinaggio non era affatto nel nulla ma tesseva al contrario la
migliore societÃ  civile italiana ed europea, la radicalitÃ  non ha bisogno del narcisismo che sembra iscritto
nel DNA del comunismo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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