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Era lâ??estate del 1992. Il primo pensiero, per la memoria umana o per quella automatica che nutre o disturba
i nostri scritti, va agli eventi che cambiarono lâ??Italia e il mondo. Le stragi di mafia, il gabinetto reale di
Mario Chiesa che fece finire la prima repubblica e il gabinetto di governo di Amato che con quattro deleghe
cambiÃ² la costituzione economica, lâ??elezione del giovane Clinton alla Casa Biancaâ?¦Era estate e
nellâ??eremo di Monte Giove, presso Fano, i monaci camaldolesi ospitavano, come consuetudine da anni, un
gruppo di amici e intellettuali. Il tema era: Morte: paura e dolore. Tra gli altri e le altre, partecipavano
Rossana Rossanda e Filippo Gentiloni, che hanno poi raccolto il loro personale frutto di quelle riflessioni in
un libro, La vita breve. Morte, resurrezione, immortalitÃ  (Pratiche editrice, 1996). Due contributi separati, e
volutamente (â??abbiamo rinunciato a gettare ponti tra le nostre pagine. Sia perchÃ© i ponti avrebbero avuto
il significato di mediazioni tendenti a tirare le parole da una parte o dallâ??altra. Sia perchÃ© il lettore, se
vorrÃ , costruirÃ  i ponti che a lui, piÃ¹ che a noi, sembrano opportuniâ?•).

Il secondo pensiero, adesso che sia Rossanda che Gentiloni sono morti, va alla bellezza delle loro vite. Una
donna e un uomo nati nello stesso anno, il 1924, di estrazioni diverse â?? comunista, lei, cristiano, lui â??,
entrambi attivamente impegnati nella vita pubblica e nella discussione politica, nel pieno degli
sconvolgimenti di quegli anni trovavano il tempo, la forza e la volontÃ  di ritirarsi in un eremo per dialoghi
difficili e profondi, apparentemente privatissimi. Apparentemente. Filippo â?? mi scuserete se ogni tanto uso
il nome, ho lavorato con entrambi e avuto il privilegio della loro vicinanza â?? la prende subito di petto, la
dimensione pubblica, e scrive: â??La morte non Ã¨ uguale per tutti. (â?¦) Forse si dovrebbe parlare di
â??morireâ?? piuttosto che di morte. Il morire Ã¨ diverso secondo i luoghi e i tempi, dipendente dalla storia e
dalla geografia. Nello stesso luogo e tempo, Ã¨ diverso secondo le etÃ , il sesso, soprattutto la classe
socialeâ?•. Rossana ricorre invece a una favola, intitolata Amar.
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Erano giorni e pagine fitte, i dialoghi di Montegiove. Di quel pezzo della biografia di Rossana ha parlato un
altro grande intellettuale, il sociologo Peter Kammerer, nella cerimonia che si Ã¨ tenuta a Roma in aprile in
occasione del centenario della nascita di Rossanda (la registrazione dellâ??evento Ã¨ nel sito
rossanarossanda.it). La pagina scritta nellâ??estate 1992 si ritrova nella ripubblicazione recente del contributo
di Rossanda al libro prima citato, ed Ã¨ Amar. Favola laica (Marsilio 2024). Come scrive la stessa Rossanda
in Introduzione ad Amar, â??questa favola Ã¨ frutto del disagio. Non mi riusciva di scrivere se non in forma
fantastica che, se non morissimo, non conosceremmo niente di simile alla vita che tanto ci Ã¨ cara. Eppure
Ã¨ unâ??evidenzaâ?•. CosÃ¬ come Ã¨ unâ??evidenza il cambiamento della morte pensata nelle varie tappe
della (sua) vita: la stupita incoscienza dei bambini, il confuso romanticismo dellâ??adolescenza; la collera dei
giovani; la morte massiccia della guerra (â??quando finisce la morte per grandi numeri non sei uno che
piange, sei un malato che ha un rabbioso bisogno di guarireâ?•); la morte dei genitori, la sola â??prevista e
razionalizzataâ?•, ma un vuoto in cui si sprofonda. E poi lâ??etÃ  dei vecchi, in cui la morte cambia e lo
â??scomparire degli altri ha un suono diversoâ?•. Rossanda racconta che si trovava in questa zona quando ha
intersecato due morti di troppo, due persone care morte senza pacificazione. Per loro ha portato le riflessioni
di Monte Giove in una favola, che ci porta nel luogo e tempo di Amar, medico allievo di Ben Maimon. A
trentacinque anni, Amar lavorava e seguiva le lezioni del maestro â??nello studio delle malattie del corpo e
dellâ??animoâ?•, aveva incontrato diverse morti che gli avevano dato sgomento ma non amarezza. Ma poi si
ribella rabbiosamente alle morti tragiche di due figli, ne chiede conto a dio e fa un patto con lui:
lâ??immortalitÃ . Ecco la favola dellâ??uomo che non muore, e che vuole accumulare sapere per curare
quanto piÃ¹ possibile, e dilatare la vita degli uomini. Attraversa il proprio tempo, e tutti i tempi che seguono.
Il solo modo per farlo Ã¨ passare da una vita allâ??altra, spostandosi e ogni volta incontrando nuovi tempi e
relazioni. Il suo â??salvacondottoâ?• lo puÃ² esercitare ogni volta allontanandosi. â??Doveva vivere tra due
tempi. Il suo non era di nessun altro, e quello degli altri divenne il suo, perchÃ© soltanto in quello si
comunicava e operava, ed egli aveva voluto lâ??immortalitÃ  per sapere e comunicare e operareâ?•. La favola
Ã¨ breve e densa, e sarebbe sbagliato riassumerla togliendo a Rossanda la magia delle parole. Ma questo
trascorrere di Amar, sempre piÃ¹ ansiosamente e rabbiosamente, di vita in vita, ogni volta â??andando a
morire altroveâ?•, solleva un pensiero non sulla morte ma sulla vita, che Ã¨ fatta di relazioni, e allora a che
vale vivere per sempre se gli altri muoiono per sempre?

Câ??Ã¨ un grande amore per la vita, in Amar-Rossanda. Dalla favola alla vita reale: Rossanda accompagnÃ²
nel 2011 il suo amico e compagno di impegno politico Lucio Magri a morire in una clinica svizzera. Lui
glielo chiese e lei rispettÃ² e aiutÃ² quella scelta; e raccontÃ² in una intervista a Repubblica, intitolata â??Ã¨
stata la bellezza del mondo a salvarmi dal fallimento politicoâ?•: â??quando Karol (suo marito, ndr.) era
bloccato dalla malattia, mi capitava di prendere un treno la mattina e fermarmi per visitare certi posti
meravigliosi della provincia e della campagna e tornare la seraâ?•. Dalla vita reale alla favola: Amar continua
a vivere da un tempo allâ??altro, e si pone il problema della memoria. Il suo scopo Ã¨ imparare quanto piÃ¹
possibile, â??saperne ogni vita di piÃ¹â?•, per rimediare ai mali, ogni vita di piÃ¹. Interessante, come nota
nella postfazione Maria Fancelli, che la sola invenzione che viene ricordata nellâ??attraversamento dei secoli
di Amar Ã¨ la stampa: â??si rallegrÃ² quando le parole si fermarono agevolmente sulle pagine, vennero
riprodotte e poi si moltiplicarono memorie artificiali e comunicazioneâ?•. Lui, Amar, era dalla parte delle
tecniche che potevano aiutarlo, â??scettico su quel che facevano ma contento che lo facesseroâ?•. Ma le
usavano solo gli scienziati; gli altri, gli umani, sembravano ricominciare sempre daccapo. Qui la lettrice si
ferma un attimo, irrompe il pensiero molesto di ChatGBT, alla portata di tutti e non solo degli scienziati: che
ne avrebbe detto Rossanda? Alla fin fine, una memoria del passato, potentissima, indistruttibile, immortale.
O sarebbe stata unâ??altra via della maledizione di Amar, unâ??altra beffa del dio dispettoso che gli aveva
offerto quel patto? Propendiamo per la seconda, con le parole di Amar: â??Essere immortali non significava
che vivere sempre come si era vissuti, in un perimetro non oltrepassabile, non significava capire di piÃ¹,
sapersi rispondereâ?•. E il finale della favola a questo punto si puÃ² intuire, ma va letto per la sua struggente
bellezza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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