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Sigalit Landau, Dead Sea, 2005, still da video.

â??Pazienza, assennatezza, speranza, coraggio, luciditÃ , sete di veritÃ â?•. Ritrovo queste parole tra i miei
appunti del 2009, in occasione del Premio letterario CittÃ  di Napoli di quellâ??anno, della cui giuria facevo
parte. Le scrivevo a proposito di un saggio autobiografico folgorante, Sconfiggere Hitler. Per un nuovo
universalismo e umanesimo ebraico (trad. it. e cura di Elena Loewenthal, Neri Pozza, 2008), dellâ??ebreo
israeliano Avraham Burg (1955), presidente della Knesset dal 1999 al 2003, figlio dellâ??ebreo tedesco
Yosef Burg, uno dei padri dello Stato di Israele. Quel libro avvincente, accorato, scomodo, che denunciava
apertamente lâ??implosione etica, ancor prima che politica, di Israele, si poneva come una questione di
coscienza. â??Mi sono sentito in dovereâ?•, scriveva lâ??autore, â??di dire le cose che mi bruciavano
dentroâ?•. Un atto di responsabilitÃ  di contro alle morte gore della convenienza e della comoditÃ .
Dallâ??interno della cultura ebraica, amata e rispettata, amata perchÃ© rispettata, Burg denunciava
lâ??establishment politico e la societÃ  di Israele, perchÃ© â??ho la sensazione che il paese si sia
trasformato in un regno senza profeziaâ?•. Quel suo appello autoriflessivo avrebbe ottenuto il massimo
riconoscimento, rassicurando in qualche modo tutte e tutti noi: nel microcosmo israeliano, autoproclamatosi
la sola democrazia del Medio Oriente, una sorta di Occidente dislocato a Levante, câ??era ancora chi aveva a
cuore la giustizia e sapeva esercitare con acutezza priva di ideologismi lâ??arte critica del pensiero. 
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Sono passati, da allora, quindici anni, cinque cosiddette guerre di Gaza e un aumento vertiginoso degli
insediamenti coloniali nei Territori occupati di Cigiordania. Il regime di apartheid si Ã¨, se possibile,
aggravato e il processo di â??pulizia etnicaâ?? intensificato. Lâ??ipotesi dei â??Due stati per due popoliâ??,
oggi sveltamente riattualizzata dalla vulgata mediatica e dalla prassi poco piÃ¹ che discorsiva di troppi
governi nazionali, fa pensare a una cristallizzazione dellâ??intelligenza, a un inciampo non innocente della
volontÃ , a un deficit di immaginazione politica. 

Lâ??artista ebrea israeliana Sigalit Landau, le cui opere accompagnano questo mio testo, ha osservato da
vicino i processi di â??incrostazioneâ?? provocati dal sale del Mar Morto: il sale si stratifica, corrode e al
contempo conserva. Non Ã¨ quello che sta succedendo da piÃ¹ di un secolo nella Palestina storica? Non Ã¨
quanto da lÃ¬ si riverbera sulle diaspore ebraiche e palestinesi di tutto il mondo? Non siamo, tutte/i noi,
parte in causa di una situazione di stallo evidentemente voluta, perseguita, facilitata, concessa?



Sigalit Landau, Orla, Ice lolly, 2000.

In un libro fresco di stampa, Gaza. Odio e amore per Israele (Feltrinelli, 2024), scritto â?? io credo â?? con
mani tremanti e unâ??enorme inquietudine nel cuore, il nostro Gad Lerner sembra porsi quesiti simili,
unâ??analoga tempesta di dubbi. La sua, tuttavia, Ã¨ una posizione asimmetrica rispetto a quella di Burg: se
questâ??ultimo ha scelto la nazionalitÃ  israeliana e lâ??impegno civile e politico nel proprio paese, Lerner
Ã¨ un cittadino italiano che in questa nostra povera patria ha combattuto le sue battaglie politiche e
intellettuali facendo opera incessante di buon giornalismo. Ed Ã¨ da qui che oggi si domanda e ci domanda:
â??Si puÃ² vivere in paradiso sapendo di avere lâ??inferno accanto?â?• Postulando, pur senza esplicitarlo, un
interrogativo persino piÃ¹ destabilizzante: e se â??lâ??inferno accantoâ?• fosse la precondizione del mio



paradiso e, insieme, il suo esito diretto? A ripercorrere quietamente una serie di imprese coloniali che hanno
trasformato il nostro Occidente in un temporaneo paradiso Ã¨ inevitabile constatare che ogni giardino
dellâ??Eden si fonda su un abuso originario, una sottrazione, un diniego, un atto di cecitÃ , unâ??amnesia o
una memoria a senso unico, un vuoto di empatia, una cancellazioneâ?¦

Eppure, in duecentocinquanta pagine febbrili, affollate di ricordi personali, notizie di cronaca, date e dati
storici, incontri, scambi di pensieri con amici e persone della parte â??avversaâ??, riferimenti a opere lette e
scrittori amati (magnifiche le pagine sullâ??intervista del 1984 a Primo Levi), lâ??autore compie a sua volta
una curiosa, forse involontaria, operazione di omissione. La Gaza che dÃ  titolo al volume, sovrastata dalla
riproduzione di Sansone lâ??eroe â?? la scultura monumentale di Baruch Wind che dal 2009 arreda la cittÃ 
di Ashdod â?? Ã¨ alla lettera assente dalla narrazione. Non câ??Ã¨ la sua geografia, non câ??Ã¨ la sua storia,
non câ??Ã¨ la sua economia, non câ??Ã¨ soprattutto la sua popolazione. 





Sigalit Landau, Scales of Injustice, 1997, bronzo, readymade manipolato.

In un saggio del 2012 sul â??contratto civile della fotografiaâ??, la studiosa israeliana Ariella Azoulay,
autrice tra lâ??altro di Atto di Stato. Palestina-Israele, 1967-2007. Storia fotografica dell'occupazione (Bruno
Mondadori, 2008) cita Edouard Glissant che cita Gilles Deleuze, dicendo: â??Funzione della letteratura e
dellâ??arte Ã¨ inventare un popolo che mancaâ?•. Ecco, nelle pagine di Gaza quel popolo continua a
mancare, miticamente evocato solo come oggetto della frustrazione e dellâ??ira dellâ??accecato Sansone. Mi
si dirÃ  che gli interrogativi di Lerner, che nel corso del libro si riconosce piÃ¹ volte il ruolo disagevole
dellâ??â??ebreo buonoâ?•, sono altri, che il suo corpo a corpo Ã¨ piuttosto con la sua gente, con la
complessitÃ  vertiginosa di unâ??appartenenza dai margini a un centro in caduta libera. Lo capisco e mi
sforzo di immaginare i costi di un tentativo controcorrente, per sua natura inevitabilmente solitario. Eppure,
rimugino, se il problema fosse proprio questo, questa fissazione su di sÃ©, questo sbarramento
dellâ??orizzonte, questo fermarsi sulla soglia di casa, questo continuare a interrogarsi su ciÃ² che di terribile
Ã¨ accaduto a te, alla tua famiglia, ai â??tuoiâ?? senza riuscire ad assumere quello sguardo analogico
teorizzato tanti anni fa da Tzvetan Todorov. So che la memoria traumatica crea fortezze e blinda il pensiero.
So che lâ??invito di Gad Lerner a riscoprire il â??filone ebraico della tolleranzaâ?• â?? come lo definiva
Primo Levi â?? e a onorare la figura del Giusto dovrebbe bastarmi. E invece credo serva qualcosa di piÃ¹,
una mossa a lato. PerchÃ© Gaza, se tutto si riduce a una questione di odio e amore per Israele? Se dici Gaza,
devi dire Gaza. 

E cosÃ¬ propongo a lettrici e lettori di leggere attentamente questo libro â??dettato dallâ??urgenza degli
eventiâ?• per provare a immaginare quali sono le immagini mancanti, quale il fuori scena sincronico e
diacronico che gli fa da tacito sfondo. â??A meno che non si venga colti dal panicoâ?•, infatti,
â??lâ??oscuritÃ  tende a ridurre la fretta. Câ??Ã¨ piÃ¹ tempoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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