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Lâ??Ottocento Ã¨ stato affascinato dallâ??idea del libro assoluto, ovvero dalla possibilitÃ  di esprimere o/e
contenere il mondo in unâ??unica opera. MallarmÃ© proseguÃ¬ in questa logica, anche se il libro assoluto
era piÃ¹ un ideale che un oggetto realizzabile. Flaubert, a modo suo, pensÃ² a un progetto simile parlando
della stesura di un libro sul â??nienteâ?•, e quindi autosufficiente. 

Come â??opere assoluteâ?• in campo pittorico vengono in mente quei prodotti fortunatissimi di un artista che
contengono in qualche modo la totalitÃ  del corpus. In questa luce, tutto Velasquez non Ã¨ forse presente in
Las Meninas? 

In campo fotografico, la realizzazione dellâ??opera assoluta sembra di primâ??acchito meno complicata, dato
il carattere momentaneo dello scatto. Ogni fotografia â??riuscitaâ?• esprime infatti il kairos specifico della
sua genesi, lâ??esistenza di un momento particolare che ha permesso di estrarre il questo-adesso-qui
dallâ??infinitÃ  di possibilitÃ  parallele. 
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Christof Klute, Offizium (2000), Monastero Marienwald di Heimbach.

Lâ??opposizione tra pittura â?? discorsiva, generata nel tempo â?? e fotografia â?? momentanea, generata
dallâ??attimo â?? Ã¨ comunque relativa: pure lo scatto fotografico possiede una sua temporalitÃ . Il famoso
punctum di Roland Barthes Ã¨ unâ??astrazione, come il punto della prospettiva centrale e della geometria
decostruito magistralmente nella Micrografia di Hooke. Ogni foto Ã¨ la traccia del non-piÃ¹ piuttosto che
dellâ??ancora, una realtÃ  ben espressa dal termine fotografia, dove alla luce (foto) si aggiunge il lato
grafico (narrazione), ossia qualcosa di diacronico. La fotografia, anche quella piÃ¹ vicina indessicalmente al
suo punto di partenza, Ã¨ comunque traduzione: contiene la preparazione dello scatto, la traccia fisica
lasciata sul supporto, la trasformazione che avviene durante lo sviluppo, ecc. Vi Ã¨, in altri termini, in ogni
fotografia un ritardo significativo, per cui una â??fotografia assolutaâ?• sarebbe tale non grazie al suo
divenire, ma perchÃ© indipendente dalla fonte originale ormai lontana. â??Assolutaâ??, dunque, non in
senso mimetico (la fotografia mostra ciÃ² che resta quando ciÃ² che era non esiste piÃ¹), ma in senso
autoreferenziale come unâ??opera che inizia un percorso ricettivo potenzialmente infinito. 



Non va dimenticato poi che, assoluto o meno, il momento fotografico (lâ??irruzione originaria del tempo
nello spazio) Ã¨ esposto alla possibilitÃ  di ripetizioni illimitate grazie alle varie tirature che la rendono
visibile. 

Johan Christian Dahl, Wolkenstudie,1832), Kunsthalle di Amburgo.

Le nuvole sono â?? vedi la ThÃ©orie du nuage di Hubert Damisch â?? ben piÃ¹ di un semplice motivo della
storia dellâ??arte. In quanto indice di temporalitÃ  e spazialitÃ , le nuvole funzionano in campo artistico
come segni complessi, che riguardano lâ??ermeneutica dellâ??opera (pittorica o fotografica) in questione.
Esiste un filone che va da Alexander Cozens a Luke Howard a Goethe (la lista puÃ² facilmente essere
completata), una tradizione intellettuale che collega i fenomeni meteorologici identificati come nuvole a



unâ??idea di ordine sulla base di un catalogo di forme (esiste addirittura un atlante delle nuvole). Un filone
opposto, rappresentato, per esempio, da Johan Christian Dahl o John Constable, va oltre lo â??studioâ?•,
identificando nella configurazione delle nuvole una forma radicalmente individuale, un arabesco
idiosincratico che, pur resistendo allâ??interpretazione, si iscrive nella memoria come singolaritÃ  assoluta.

Correggio, Assunzione della Vergine (1524-1530), Duomo di Parma.  

Particolarmente importante in questo contesto â?? non a caso Ã¨ stato anche uno dei punti di partenza della
teoria di Damisch â?? Ã¨ lâ??esempio â??rivoluzionarioâ?• del Correggio, che nellâ??Assunta parmense buca
per cosÃ¬ dire la cupola e crea un intreccio folle di nuvole e di corpi, il tutto allâ??insegna di un movimento
ascensionale sublime. La prospettiva vertiginosa del â??sotto in suâ?• del Duomo, che si manifesta anche nei
pennacchi, dove figure sacre e nuvole formano similmente un insieme sorprendente, significa lâ??energia
totale di uno spazio illimitato che, accogliendo la Vergine, si apre in attesa di ricevere potenzialmente tutti i
credenti. Incompreso dai contemporanei che vedevano nel capolavoro dellâ??Allegri â??un guazzetto di
zampe di raneâ?•, per i visitatori piÃ¹ attenti, come Stendhal, il finto cielo fu proprio lâ??artefatto
indimenticabile che â??inchiodÃ²â?? (â??arrÃªtÃ©â?•) lo scrittore francese a Parma. 



Quando si pensa a nuvole fotografiche, il riferimento immediato Ã¨ quello degli Equivalents di Alfred
Stieglitz realizzati tra il 1922 e il 1934. Furono proprio le nuvole a permettere al grande fotografo
newyorkese di â??put down my philosophy of lifeâ?•, cioÃ¨ di imporre un modo di rappresentazione che non
intendeva lâ??identificazione di oggetti (la nuvola essendo forse il fenomeno che si sottrae di piÃ¹ alla logica
oggettuale), bensÃ¬ la creazione di unâ??emozione pura. Prive di referenzialitÃ , la maggior parte delle oltre
trecento nuvole immortalate da Stieglitz dovevano comunque imprimere nella mente degli spettatori una
traccia indelebile: â??everyone will never forget them [my clouds] having once looked at themâ?•. 





Alfred Stieglitz, Equivalent (1925), Alfred Stieglitz Collection, Metropolitan Museum of Art,
New York.

Per Stieglitz le nuvole erano quindi un motivo astratto ideale, ovvero â??musicaâ?•, ciÃ² che spiega lâ??uso
continuo del termine, per esempio nella serie Music: A Sequence of Ten Cloud Photographs. Le fotografie di
nuvole (tutto iniziÃ² nel 1887 sulle rive del lago di Como, mentre la maggior parte delle immagini successive
furono scattate negli Adirondacks, dove Stieglitz e sua moglie Georgia Oâ??Keefe avevano una casa di
montagna) destarono nel pubblico un senso di disorientamento quasi vertiginoso. Lâ??interpretazione delle
nuvole di Stieglitz Ã¨ lungi dallâ??essere univoca. Câ??Ã¨ chi parla della completa assenza di referente, di
astrazione, di mere nuvole-segno, ma anche chi vede in questa parte centrale dellâ??opus stieglitziano una
sorta di ordine divino e di manifestazione mistica del cosmo (Stieglitz stesso parlava di â??God in some form
or otherâ?•, ma sappiamo, da Schleiermacher in poi, che occorre diffidare dellâ??opinione degli autori).

Christof Klute, Offizium (2000), Monastero Marienwald di Heimbach.



Christoph Klute ha scattato la fotografia intitolata â??Offiziumâ?• vicino al monastero Marienwald di
Heimbach nella diocesi di Colonia. Il monastero, fondato dai cistercensi e occupato attualmente da monaci
trappisti, ha una lunga storia anche drammatica, specie durante la Seconda Guerra mondiale. Klute, che ha
studiato lettere, filosofia e teologia, prima di seguire, allâ??Accademia di Belle Arti di DÃ¼sseldorf, i corsi
presso la celebre coppia Bernd e Hilla Becher, ama indagare fotograficamente luoghi, in cui sopravvive in
modo invisibile la traccia di persone o di avvenimenti specifici. Spesso questi luoghi sembrano fuori dal
mondo, per esempio come quando Klute si mette sulle tracce della capanna di Ludwig Wittgenstein con vista
su un fiordo norvegese. Ricostruendo ciÃ² che il filosofo austriaco avrebbe potuto vedere dalla casetta che
costruÃ¬ con le proprie mani, Klute mostra un ritaglio di natura non identificabile, salvo se si sa che la
prospettiva Ã¨, appunto, quella che aveva di fronte Wittgenstein. Similmente, quando Klute segue le orme di
Rousseau, le immagini scaturite dallâ??incontro-non-incontro in riva al lago di Bienna sono in un certo senso
mute, cioÃ¨ prive di segni â??interessantiâ?•. Fra la confessione di Rousseau, che affermava volentieri che
proprio lÃ¬ avrebbe vissuto i giorni piÃ¹ felici della sua intera vita (la fonte Ã¨ ovviamente la celebre Quinta
passeggiata delle RÃªveries), e lo squarcio di natura lacustre anonimo câ??Ã¨ un abisso colmabile soltanto da
uno spettatore-lettore capace di collegare le cose. In altri casi il fotografo, che apprezza la prassi del ritiro
spirituale e della meditazione, soggiorna proprio nei monasteri, come in quello renano di Heimbach. A
Marienwald Klute scattÃ² fotografie nel lasso di tempo in cui i monaci intonavano i loro canti gregoriani. La
musica e la fotografia si â??incontranoâ?• quindi anche nellâ??opera di questo eccellente cultore di Stieglitz,
ma lo fanno in modo diverso: per il fotografo americano le immagini erano come la musica, mentre per Klute
la musica penetra le immagini. 

La serie â??Himmelsbilderâ?•, fotografie del cielo, Ã¨ stata scattata (giocoforza) di sotto in su, cioÃ¨ in una
prospettiva che ricorda da subito la trascendenza, e con essa, anche la sua lunga fortuna artistica. Le
immagini, che portano il segno di questo punto di vista inconsueto (poichÃ© lontane dalla frontalitÃ ), sono
senza riferimenti e appaiono epifaniche. Affermare che tali fotografie mostrino nuvole corrisponde soltanto
in parte al vero: ciÃ² che lâ??occhio/lâ??apparecchio fotografico ha registrato non sono oggetti, bensÃ¬ una
â??fettaâ?• del campo fotografabile. Lâ??inconsueto appare, certo, meno sorprendente se si pensa
allâ??esempio giÃ  menzionato del Correggio. Anche il pittore tardo-rinascimentale faceva perdere
lâ??orientamento e quasi vacillare lo spettatore â??aspiratoâ?? dal (finto) cielo, ma la cosa era, per cosÃ¬
dire, parte del programma, cioÃ¨ di una deviazione dello sguardo nel nome dellâ??Assoluto divino. 

Nella storia della rappresentazione profana, basata sulla prospettiva di sotto in su, vi Ã¨ perÃ² anche
lâ??esempio ben noto di Alexsandr RodÄ•enko. Nel suo caso la volontÃ  di sospingere verso lâ??alto persone
esposte alle sue composizioni sbalordiva a tal punto gli spettatori da modificarne addirittura il modo di
concepire la realtÃ . Sia il modello pittorico (con la sua fortuna nel campo della Quadratura, specie barocca),
sia quello fotografico (presente anche in Renger-Patzsch, anche se RodÄ•enko ne fa una personale firma
artistica) hanno comunque un effetto potentissimo. Mediante tali rappresentazioni, il soggetto esposto alla
prospettiva di sotto in su viene in qualche modo momentaneamente â??illuminato dâ??immensoâ?•. 

Lâ??essere esposto a una fotografia come quella di Heimbach crea una situazione, in cui â?? almeno in un
primo tempo â?? non vi Ã¨ â??nienteâ?• da vedere, cioÃ¨ manca qualcosa di identificabile. Certo, percepiamo
il cielo (pieno, carico), nuvole, luci, ombre, ma tutto resta un puro gioco di forme. Riflettendo su ciÃ² che
accade quando siamo dinanzi a una fotografia auratica come questa sorgono perÃ² molti interrogativi, e ci
sentiamo quasi obbligati a concettualizzare lâ??esperienza. Sul piano concettuale (piÃ¹ hegeliano, se si vuole,
e meno kantiano in termini estetici) lâ??opposizione essenziale Ã¨ quella tra scelta (libertÃ ) e caso
(indeterminazione). Da un canto, ciÃ² che scopriamo grazie a questa immagine Ã¨ evidentemente la memoria
di un momento e il risultato di una composizione: Ã¨ stato il fotografo-autore a scegliere lâ??ubicazione e
lâ??angolo idoneo, Ã¨ stato lui ad aspettare il momentum, ecc. Dâ??altro canto, invece, ciÃ² che scopriamo
puÃ² essere interpretato come il frutto del caso, con lâ??io passivo che attende pazientemente finchÃ© il
cielo â??offraâ?• questa precisa immagine, magari anche come una costellazione spazio-temporale
infinitamente piÃ¹ incisiva di quanto lâ??immaginazione dellâ??autore abbia voluto concepire. Una
immagine assoluta, per lâ??appunto.



Klute collega â?? qui e in altri casi, per esempio quando fotografa il famoso convento Sainte-Marie de la
Tourette di Le Corbusier â?? la sua attivitÃ  artistica e i risultati rispettivi alla sfera religiosa. La relazione:
apparizione unica sul cielo vs identitÃ  seriale delle immagini del cielo, oppure il momento assoluto in cui la
foto â??si dÃ â?• vs le tirature potenzialmente infinite, rimanda a quel canto gregoriano ripetuto giorno per
giorno (anzi, come Offizium sette volte al giorno) dai monaci che, attraverso la reiterazione seriale intendono
ogni volta attingere allâ??assoluto. Per noi, il momento che ha generato lâ??immagine â??assolutaâ?• Ã¨
presente e assente al tempo stesso, poichÃ© la fonte originale, come le stelle di cui percepiamo la luce, Ã¨
scomparsa per sempre. Soltanto un Dio al di sopra di ogni logica temporale potrebbe accedere al passato e
richiamare ciÃ² che stava alla base di tutti i fenomeni (come lâ??informatico che ritrova i file nella Time
Machine).

In questo caso lâ??analogia (o la vicinanza) con alcuni aspetti essenziali della religione non va perÃ² pensata
come una forma di â??esercizio spiritualeâ?• travestito artisticamente. Il fatto stesso che, mentre i frati
cantano, lâ??artista stia fuori dalla chiesa (appunto per fotografare il cielo) Ã¨ significativo. Klute, che Ã¨ un
poâ?? il Robert Walser di quella scuola di DÃ¼sseldorf, dalla quale siamo stati inondati di opere di grande
formato che mostrano quasi sempre troppo, inquadra il cielo come il celebre monaco di Friedrich che non
sente piÃ¹ la presenza di Dio nella chiesa e neanche negli spazi ristretti della vita terrena organizzata. Ã?
soltanto accanto, in luoghi fuori dal comune che, paradossalmente, qualcosa di poco identificabile ma di
epifanico si manifesta, qualcosa che nella sua apparizione sorprendente di segno misterioso oscilla fra gioia e
apocalisse, bellezza e violenza. 

Ma forse tutto Ã¨ piÃ¹ semplice, e â??Offiziumâ?• non Ã¨ altro che una bellissima fotografia.

In copertina, OFFIZIUM - Abtei Mariawald Non - Heimbach 2000 - 30x28.
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