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Nel Paradigma perduto (1972), il sociologo e filosofo francese Edgar Morin (nato nel 1921) esortava a
sfuggire alavisione peninsulare che avevarelegato I’uomo ai margini della natura. L’ umanesimo classico, a
partire dal mito di Prometeo nel Protagora platonico, tracciava uno “ scarto ontologico” fral’ animalitae il
percorso intrapreso dall’ umanita grazie ala padronanza della tecnica. Unico trai viventi plasmato ad
immagine di Dio o portatore di un’animarazionale, solo all’uomo si aprivano le porte del Regno dello Spirito
e del cammino progressivo della Storia. Morin era particolarmente critico nei confronti dell’ approccio diffuso
nelle scienze umane (in primis nell’ antropologia culturale di L évi-Strauss) dove I’ identita umana era definita
solo in termini di cultura, materiale o simbolica. Del resto che la natura dell’ uomo fosse culturaera
convinzione forte dell’ antropol ogia filosofica del Novecento, nelle sue varianti neo-idealiste, storiciste 0
esistenzialiste: sel’animale vive, I’'uomo invece esiste, nel senso che prende distanza— ex-sistere —, s stacca
dallareadtaimmediata per auto-trascendersi. Di qui la centralita della dimensione temporale nella condizione
umanain Essere e tempo (1927) di Martin Heidegger: I’uomo s protende verso il futuro, nel pro-getto con
cui mentalmente anticipal’ intervento per trasformare il mondo. L’ animale, adattato all’ ambiente (Umwelt) in
virtu dei requisiti di specie, compie azioni istintive marimane povero di mondo (Welt). L’ uomo, al contrario,
privo da un punto di vistaorganico di armi naturali e di sensi specializzati, é costretto ad affidarsi allatecnica
per colmare le sue mancanze. Proprio in virtu del suo essere manchevole, ribadiva Arnold Gehlen (L’ uomo,
1940), lanostra specie possiede “ liberta dalla situazione” ed e capace di “esonero”: rompe I’ incantesimo
dell’immediatezza per scorgere nel presente I’ annuncio di possibili futuri.

Il paradigma perduto di cui Morin andavain cerca era appunto la natura umana. Dopo il darwinismo, la
biologia genetica e’ etologia, occorreva “ri-naturalizzare” I’ umano, iscriverlo nel percorso evolutivo di cui la
nostra specie e I’ esito contingente e provvisorio. Un’ esigenza che ispirava anche la “filosofia naturale” di
Italo Calvino: lastoriadell’ uomo é un semplice anello, stretto fra“i due estremi della storia

dell’ organizzazione della materia’, da una parte la continuita con il mondo animale, dall’ atral’ estensione
alle macchine che elaborano informazione. Si poteva alloraimmaginare un futuro in cui I’ uomo avesse
esaurito il suo compito: “L’uomo e stato necessario: adesso e inutile. Perché il mondo ricevainformazioni dal
mondo e ne goda bastano oramai i calcolatori e lefarfale” (“Storiadellaforestache si vendica’ nella
Taverna dei destini incrociati, 1973). Un passo in cui si avverte la consonanza con il pensiero strutturale
dominante negli anni Sessanta, forse eco del Michel Foucault di Le parole ele cose (1962): “L’uomo non é
che un’invenzione recente [ ...], una semplice piega del nostro sapere, e che sparira non appena questo avra
trovato una nuovaforma’. E apartire dal radicamento cosmico e biologico dell’ umano che muovevala
riflessione di Morin —su cui tornerail quinto volume del suo Metodo, dedicato all’ identita umana (Cortina,
2002); non per ridurre I’ Homo sapiens demens a una scimmia nuda (secondo la formula dell’ etologo
Desmond Morris), ma per comprenderne, integrando le acquisizioni delle diverse scienze, I’ identita
complessa, biologica e sociae.
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Mal’ approccio naturalistico, accolto anche dalle scienze umane, finirebbe per annullare |’ eccezionalismo che
ci separadai nostri parenti, i primati con cui condividiamo il 98% del patrimonio genetico. E quanto sostiene
il filosofo-romanziere Bjérn Larsson, in Essere o non essere umani (Cortina), per il quale dai non-umani ci
separa uno scarto qualitativo, non una mera differenza di grado: alla nostra specie variconosciuta la facolta,
almeno potenziale, di comportarsi da agente razionale e auto-cosciente, di disporre di un margine di liberta.
Una facolta che non costituisce una prerogativa innata, geneticamente prestabilita, a differenza di quanto
ritiene il riduzionismo della socio-biologia di Richard Dawkins, che ci rende schiavi dell’ egoismo del nostri
geni, o di Francis Crick, per cui anche I’ essere umano s spiega riconducendolo ale sue bas fisiche o
genetiche. Anchei biologi evoluzionisti “tendono, quasi senza eccezioni”, scrive Larsson, aspiegare le
manifestazioni superiori della nostra specie con un presunto vantaggio adattativo — paladini anch’ di una
natura umana preconfezionata. Larsson non disconosce il ruolo decisivo dei geni e delle modifiche corporee
(I’andatura bipede, il pollice opponibile, 1o sviluppo della neocorteccia, ecc.), ma avanzal’ipotes teorica che
la svolta che fadella nostrala specie smbolica (come dicevail neuro-antropologo Terrence Deacon, Fioriti
editore, 2001), pur preparata dalla selezione genetica, non derivi da capacita “naturali”, siainvece

un’ acquisizione culturale. Trail livello dellamateriaeil piano della mente o della coscienza intercorre una
discontinuita ontologica “ emergente”, cioé non riducibile alle leggi che regolano le particelle dellafisica,
classica o quantistica. Nella produzione intenzionale di pietre scheggiate, promossa da Homo habilis, Larsson
scorge I’innesco della capacita di distinguere fralarealta percepitadal sensi, qui e ora, e quella rappresentata,
che s ri-presenta alla mente. Questa primordiale acquisizione consentira a Homo sapiens, frai duecentomila
ei centomila anni orsono, di sviluppareil linguaggio a doppia articolazione, in cui elementi discreti, di per sé
privi di significato, vengono combinati per formare parole e frasi che veicolano un significato. Se é vero che
anche altre specie comunicano (dalle api ai delfini), eil linguaggio la sola capacita che distingue davvero
Homo sapiens, diventato Homo loquens, dagli atri organismi, suggeriscono i lavori dello psicologo Michael
Tomasello, co-direttore del Max Planck Institut di Lipsia (Le origini culturali della cognizione umana, Il
Mulino, 2005). Ricordava Felice Cimatti (La scimmia che s parla, Bollati Boringhieri, 2000) chel’animale
umano utilizzail linguaggio non soltanto per comunicare, ma soprattutto per pensare se stesso, grazie auna
mente linguistica.

Lasvolta che segnala comparsa di Homo sapiens, connessa alla scelta arbitraria di un segno per comunicare,
— secondo la proposta di Essere 0 non essere umani —, consente di parlare anche di oggetti assenti, sottratti ai
sensi, di superare il ricorso alla presentazione ostensiva, al gesto dell’indicare. Una cosa qualunque puo stare
per un’altra: grazie a questainvenzione, il segno pud indicare quel che non esiste, anche serestavivala
“tentazione referenzial€”, cioé latendenza ad attribuire a ogni segno una presunzione d’ esistenza,
reminiscenza psicologicadei primi passi della specie. Per I’'uomo si apreil ventaglio delle formulazioni
ipotetiche, degli scenari congetturali o futuribili, delle immagini fantastiche, del sapere scientifico come della
finzione letteraria e della menzogna. Qui avrebbe origine ancheil pensiero astratto che opera su costrutti
mentali, come accade nell’invenzione del pensare matematico; e soprattutto la capacita di auto-determinarsi,
di dare espressione a libero arbitrio. Larsson procede in controtendenza rispetto all’ eredita dello
strutturalismo — linguistico o antropologico — per il quale il soggetto € parlato dal linguaggio, vincolato ale
regole del gioco che impone (il tema & svolto nell’ ultimo lavoro di Cimatti, La vita dei segni. I
linguaggio ei corpi nella filosofia francese del * 900, I melangol o).

L’ipotes di Larsson — |larappresentazione simbolica arbitraria svincolala nostra specie dall’immediatezza
dellarealta percepita— ritrova per atre vie quanto ha sostenuto I’ umanesimo esistenzialista, quella
“condannaallalibertd’ in cui Sartre scorgevalapossibilitadi dare senso a nostro vivere. Lalibertanon é
un’illusione o un epifenomeno, € “una facolta emergente dell’ essere umano”, scrive Larsson. Certo, oggi non
€ piu sostenibile la convinzione che I’ uomo sial’ essere manchevole “ per natura’, privo da un punto di vista
organico di armi naturali e di sensi specializzati, geneticamente inerme. Nemmeno possiamo contrapporre
alla Natura, come Regno della Necessita e della ripetizione, I’ universo inventivo della cultura—lo ricordava
Roberto Marchesini in Post-human (Bollati Boringhieri, 2001). Il filosofo-scrittore svedese non esclude che
I”umano possa essere “oggetto” di scienza: ma non certo delle tante scienze contemporanee — naturali ed
umane, incluse le scienze cognitive — in cui predominano tendenze riduzioniste e deterministe, e per le quali
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la presuntaliberta (come |’ animadi un tempo) resta un termine vuoto. Il “punto di vista canonico della
scienza’ elo “sguardo naturalistico” di un osservatore esterno, alaterza persona, che contempla anchei
“fenomeni” umani come se fossero esperimenti di laboratorio. Larsson evocain merito il cosiddetto apologo
di Quine: lasituazione di uno studioso che cercadi comprendereil significato di suoni sconosciuti emessi da
indigeni che cacciano un coniglio. L’ unico modo per comprendere le loro intenzioni, per “entrare” nel loro
cervello, &lametodologia partecipativa: |’ osservatore deve interagire con loro, assimilarne cultura e lingua—
“il luogo in cui s radical’intersoggettivita’, diceva Quine —, prendere parte alla caccia. L’ antropologo deve
rinunciare a ruolo dello scienziato che rivendica un’ analisi impersonale e oggettiva, alla sua stessa identita di
accademico occidentale che compie una visita temporanea su di un gruppo di “oggetti”. Sempre che la
popolazione indigena voglia partecipare a gioco: un altro apologo, che potremmo dire di Georges Perec (La
vita istruzioni per I’uso), narradi un etnologo costretto ainseguire una popolazione che rifiuta d’' incontrarlo e
che si nasconde in luoghi sempre pit impervi e desolati.

Occorrerebbe dungue dotarsi, propone Larsson, di un’ epistemologia del noi che non reifichi I’ uomo, capace
di aprirs ametodi interazionali, sulla scia degli approcci di “osservazione partecipata’ che erano di Franz
Boas e Margaret Mead. L e scienze propriamente umane sono scienze della significazione, s rivolgono a
quelle facolta, non garantite dalla genetica o dall’ evoluzione, che segnano |o scarto rispetto a mondo
animale. Lapossibilitadi condividere significati con altri esseri umani, significati resi stabili dall’ uso
comune di una lingua condivisa, impone di trasformare I’ inter-soggettivita esistenziale in inter-soggettivita di
ordine scientifico. Larsson s fa difensore di un “buon senso comune” (el titolo di un suo libro) per il quale
il modo d’ esistenza del significato non e né oggettivo, fondato sulla realta, né soggettivo, racchiuso
nell’interioritd. Lalinguistica ha spesso dimenticato lalezione del Wittgenstein delle Ricerche fil osofiche per
il quale non esiste linguaggio privato: parlare un linguaggio equivale a condividere una“formadi vita’. La
tradizione strutturalista e chomskyana, nota Larsson, ha privilegiato la sintassi e lagrammatica, lasciando in
secondo piano la prassi della semantica empirica. Non ¢’ e bisogno di postulare strutture cognitive innate alla
base della sintassi, visto che la significazione & un processo storico-sociale, una rappresentazione cognitiva
ratificata da accordi intersoggettivi, una convenzione in senso letterale: ci intendiamo anche se non sempre i
significati sono stabili, anche se non possediamo regole univoche o non ne comprendiamo il funzionamento.
Accedere alla dimensione inter-soggettiva € anche la condizione per I’ emergere dell’ auto-coscienza, di

quell’ attenzione potenziata rivolta a se stessi che dipende da come ci vedono gli altri con cui condividiamo il
linguaggio simbolico.
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Se la dimensione inter-soggettiva & condizione imprescindibile dell’ esperienza umana, ogni scienza “ umana’
che s confini nello studio del cervello di un individuo isolato si condanna da sé all’ incapacita di spiegarein
cosa consiste I’'umanita dell’ uomo. Le situazioni artificiali create in laboratorio negli esperimenti della
psicologia o delle scienze cognitive sono finzioni che non aiutano a comprendere le infinite sftumature del
nostro agire e comunicare quotidiano, in cui entrano in gioco non solo le forme verbali, ma gesti, contatti,
scambi sensoriali ed emozionali. Larsson ha buone ragioni per contestare la validitadi famosi esperimenti
che avrebbero portato alla luce una presunta “ natura umana’, incline alla“ banalita del male” per obbedienza
all’ autorita o per conformismo di gruppo. Sianel caso del test organizzato da Stanley Milgram nel primi anni
Settanta— giovani a cui era concesso punire con una scarica elettrica studenti (in realta attori) che davano
risposte errate —, che dell’ esperimento condotto da Philip Zimbardo all’ universita di Stanford — due gruppi di
studenti, suddivisi in detenuti e guardie, lasciati a se stessi finiscono per ingenerare dinamiche conflittuali —, i
volontari costituivano un campione decisamente parziale, studenti universitari del ricco Occidente. Senza
contare che erano fortemente incoraggiati dai responsabili dell’ esperimento (magari in veste di medici) ad
adottare comportamenti crudeli.

L’ obiettivo di Larsson &€ promuovere una scienza umanistica dell’ uomo che sappia rispondere a una duplice
domanda: “che cosa e un uomo?’ e “che cosa significa essere umano?’. Il nucleo piu intimo della nostra
umanita consiste nella capacita di auto-determinarci, senzarestare in balia di forze sottratte al nostro
controllo, istinti o mutazioni genetiche casuali. Ci e data la scelta tra essere 0 non essere umani. Larsson
evocain merito la decisione che ha segnato la sua biografia: il rifiuto di prestare servizio militare in Svezia,
nel 1973, non da obiettore di coscienza o pacifista, madi fronte a quanto ha sbraitato un sergente: “ Siete qui
per imparare a obbedire senza pensare” (larichiestadei fascismi di sempre, in versione teologica, militare o
politica). Larsson per tre volte viene condannato a qualche mese di carcere “ per aver disobbedito aun
ordine’. Quel che non poteva accettare eral’ obbligo di andare in guerra sulla base di decisioni altrui; di qui la
proposta di riconoscere un diritto umano fondamentale, quello di decidere, per proprio conto e senza
incorrerein sanzioni, serischiare o no la pelle, e per quale causafarlo (un diritto che nessuno Stato
riconosce). Le facolta“umane” dell’uomo, in primis lalibertd, rappresentano conquiste da perseguire e
coltivare attivamente nell’ interazione con i nostri pari. Larsson ricorda di essere stato invitato nel carcere di
Como per discutere con i detenuti del suo inno alaliberta, il romanzo La vera storia del pirata Long John
Slver (Iperborea 1998). Uno di loro confessava che, quando era stato brevemente rilasciato per un colloguio
di lavoro e aveva potuto godere di una passeggiatain citta, il mondo esterno gli era parso ostile e soltanto a
rientroin carcere si era sentito libero. Non so se qualcuno frai detenuti avesse letto anche I’ antol ogia curata
da Larsson, Raccontare il mare (Iperborea, 2015), dove |’ oceano e indicato come il ssmbolo di unavisione
dell’ esistenza che preferisce I’ insubordinazione all’ obbedienza, laribellione al servilismo, I’ eccezione alla
triste normalita. Laletteraturamarinara— di Melville, di Conrad, di Biamonti ... — offre un’insicurezza
salutare, ' interroga su come evitare di diventare disumani: non si pone in difesa della penadi morte, della
tirannia e delle forze dell’ ordine, non riconosce I’ autorita del capitano, sta sempre dalla parte

dell’ equipaggio.

“Se questo fosse un uomo” recitail titolo dell’ ultimo capitolo di Essere 0 non essere umani, conclusione
ideale del confronto continuato che Larsson persegue con la saggezza del “ maestro” Primo Levi. La Shoa ha
cambiato la percezione collettiva dell’ umano: dis-umanizzare le vittime € il meccanismo “eementare”

all’ origine delle pratiche di sterminio e dei genocidi. | reduci, come Robert Antelme in La specie umana,
rivendicano |’ appartenenza alla comunita che € stataloro negata; la sorte delle vittime di quell’ esperimento
atroce che fu Auschwitz, nellatestimonianza di Levi, € laregressione al’ animalita, alla condizione bestiale
dellalotta per la sopravvivenza, nell’impossibilita di prendere distanza dall’immediato, da un presente di
fame, freddo e fatica. La condizione umana € precaria, non € scontata, € una potenzialita che puo essere
smarrita o che ci pud essere tolta; 1a nostra € la specie fragile, non si nasce umani, ricordaLarsson, lo s
diventa, proprio perché I’umanita dell’ uomo dipende da facolta acquisite. Alla bestializzazione delle vittime
corrisponde, ricorda Levi, quellache si erisvegliatane carnefici: il male sta nell’ obbedienza, nellarinuncia
alalibertadi pensiero, I’intolleranzarazziale haradici animali, rappresenta una regressione a uno stadio
precedente dell’ evoluzione, “addirittura e incorporatain certi istinti primordiali” che ci accomunano ad altri



mammiferi o animali gregari.

Quando hainiziato ascrivereil libro, Larsson si diceva convinto “di riuscire a dimostrare con prove
scientifiche e razionali che all’ essere umano e dato un certo margine di scelta, se non atro in via potenziale’.
Sperava soprattutto di offrire “ragioni convincenti” per indurre a utilizzare laliberta per il bene di tutti, cioe
di transitare dalla scienza all’ etica, di gettare un ponte fra descrizione e prescrizione, evitando “lafallacia
naturalistica’, cioe I’indebito salto dall’ essere a dovere essere. E quanto, su di un altro registro, aveva
cercato di fareil Principio responsabilita di Hans Jonas: il dover essere dell’ umanita e deducibile dall’idea
stessa di uomo, per cui il primo imperativo categorico € “che ci siaun’umanita’. 1l senso che solo noi
possiamo dare alla nostra vita starebbe per Larsson nel difendere e sviluppare quelle facolta precarie che
fanno di noi degli umani umani. Immorale sara allora ogni comportamento che ostacoli il pieno accesso

all’ umanita, dunque ogni formadi limitazione delle possibilita di sceltae di conoscenza. Vi sarebbero,
argomenta L arsson, gradazioni nell’ aggettivo umano: chi rinuncia (o € impossibilitato) a promuovereil
potenziae di umanitainsito in noi, chi fugge dallaliberta e smarrisce il senso del possibile, chi perde la
capacita d’ immaginare e interagire con gli atri, sarebbe “meno umano”. E questo riguarda anche le diverse
fas della nostra esistenza: nell’ infanzia come nella vecchiaia o nellamalattiail nostro grado di “umanita”
sarebbe meno sviluppato. Larsson si premuradi rilevare che questo non giustificain alcun modo un
trattamento inumano nei confronti dei “meno umani”, maqui preferisco seguire Amerigo Ormea— il
protagonista della Giornata di uno scrutatore (1963) di Italo Calvino. Svolgendo il suo incarico nel seggio
del Cottolengo di Torino, mentre osservain una sala un vecchio contadino venuto atrovare il figlio demente
acui da damangiare delle mandorle, cosi riflette: “I’ umano arriva fin dove arrival’ amore: non ha confini se
non quelli che gli diamo”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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