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Nel Paradigma perduto (1972), il sociologo e filosofo francese Edgar Morin (nato nel 1921) esortava a
sfuggire alla visione peninsulare che aveva relegato lâ??uomo ai margini della natura. Lâ??umanesimo
classico, a partire dal mito di Prometeo nel Protagora platonico, tracciava uno â??scarto ontologicoâ?• fra
lâ??animalitÃ  e il percorso intrapreso dallâ??umanitÃ  grazie alla padronanza della tecnica. Unico tra i
viventi plasmato ad immagine di Dio o portatore di unâ??anima razionale, solo allâ??uomo si aprivano le
porte del Regno dello Spirito e del cammino progressivo della Storia. Morin era particolarmente critico nei
confronti dellâ??approccio diffuso nelle scienze umane (in primis nellâ??antropologia culturale di LÃ©vi-
Strauss) dove lâ??identitÃ  umana era definita solo in termini di cultura, materiale o simbolica. Del resto che
la natura dellâ??uomo fosse cultura era convinzione forte dellâ??antropologia filosofica del Novecento, nelle
sue varianti neo-idealiste, storiciste o esistenzialiste: se lâ??animale vive, lâ??uomo invece esiste, nel senso
che prende distanza â?? ex-sistere â??, si stacca dalla realtÃ  immediata per auto-trascendersi. Di qui la
centralitÃ  della dimensione temporale nella condizione umana in Essere e tempo (1927) di Martin
Heidegger: lâ??uomo si protende verso il futuro, nel pro-getto con cui mentalmente anticipa lâ??intervento
per trasformare il mondo. Lâ??animale, adattato allâ??ambiente (Umwelt) in virtÃ¹ dei requisiti di specie,
compie azioni istintive ma rimane povero di mondo (Welt). Lâ??uomo, al contrario, privo da un punto di
vista organico di armi naturali e di sensi specializzati, Ã¨ costretto ad affidarsi alla tecnica per colmare le sue
mancanze. Proprio in virtÃ¹ del suo essere manchevole, ribadiva Arnold Gehlen (Lâ??uomo, 1940), la nostra
specie possiede â??libertÃ  dalla situazioneâ?• ed Ã¨ capace di â??esoneroâ?•: rompe lâ??incantesimo
dellâ??immediatezza per scorgere nel presente lâ??annuncio di possibili futuri. 

Il paradigma perduto di cui Morin andava in cerca era appunto la natura umana. Dopo il darwinismo, la
biologia genetica e lâ??etologia, occorreva â??ri-naturalizzareâ?• lâ??umano, iscriverlo nel percorso
evolutivo di cui la nostra specie Ã¨ lâ??esito contingente e provvisorio. Unâ??esigenza che ispirava anche la
â??filosofia naturaleâ?• di Italo Calvino: la storia dellâ??uomo Ã¨ un semplice anello, stretto fra â??i due
estremi della storia dellâ??organizzazione della materiaâ?•, da una parte la continuitÃ  con il mondo animale,
dallâ??altra lâ??estensione alle macchine che elaborano informazione. Si poteva allora immaginare un futuro
in cui lâ??uomo avesse esaurito il suo compito: â??Lâ??uomo Ã¨ stato necessario: adesso Ã¨ inutile.
PerchÃ© il mondo riceva informazioni dal mondo e ne goda bastano oramai i calcolatori e le farfalleâ?•
(â??Storia della foresta che si vendicaâ?• nella Taverna dei destini incrociati, 1973). Un passo in cui si
avverte la consonanza con il pensiero strutturale dominante negli anni Sessanta, forse eco del Michel
Foucault di Le parole e le cose (1962): â??Lâ??uomo non Ã¨ che unâ??invenzione recente [â?¦], una semplice
piega del nostro sapere, e che sparirÃ  non appena questo avrÃ  trovato una nuova formaâ?•. Ã? a partire dal
radicamento cosmico e biologico dellâ??umano che muoveva la riflessione di Morin â?? su cui tornerÃ  il
quinto volume del suo Metodo, dedicato allâ??identitÃ  umana (Cortina, 2002); non per ridurre lâ??Homo
sapiens demens a una scimmia nuda (secondo la formula dellâ??etologo Desmond Morris), ma per
comprenderne, integrando le acquisizioni delle diverse scienze, lâ??identitÃ  complessa, biologica e sociale. 
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Ma lâ??approccio naturalistico, accolto anche dalle scienze umane, finirebbe per annullare lâ??
eccezionalismo che ci separa dai nostri parenti, i primati con cui condividiamo il 98% del patrimonio
genetico. Ã? quanto sostiene il filosofo-romanziere BjÃ¶rn Larsson, in Essere o non essere umani (Cortina),
per il quale dai non-umani ci separa uno scarto qualitativo, non una mera differenza di grado: alla nostra
specie va riconosciuta la facoltÃ , almeno potenziale, di comportarsi da agente razionale e auto-cosciente, di
disporre di un margine di libertÃ . Una facoltÃ  che non costituisce una prerogativa innata, geneticamente
prestabilita, a differenza di quanto ritiene il riduzionismo della socio-biologia di Richard Dawkins, che ci
rende schiavi dellâ??egoismo dei nostri geni, o di Francis Crick, per cui anche lâ??essere umano si spiega
riconducendolo alle sue basi fisiche o genetiche. Anche i biologi evoluzionisti â??tendono, quasi senza
eccezioniâ?•, scrive Larsson, a spiegare le manifestazioni superiori della nostra specie con un presunto
vantaggio adattativo â?? paladini anchâ??essi di una natura umana preconfezionata. Larsson non disconosce
il ruolo decisivo dei geni e delle modifiche corporee (lâ??andatura bipede, il pollice opponibile, lo sviluppo
della neocorteccia, ecc.), ma avanza lâ??ipotesi teorica che la svolta che fa della nostra la specie simbolica
(come diceva il neuro-antropologo Terrence Deacon, Fioriti editore, 2001), pur preparata dalla selezione
genetica, non derivi da capacitÃ  â??naturaliâ?•, sia invece unâ??acquisizione culturale. Tra il livello della
materia e il piano della mente o della coscienza intercorre una discontinuitÃ  ontologica â??emergenteâ?•,
cioÃ¨ non riducibile alle leggi che regolano le particelle della fisica, classica o quantistica. Nella produzione
intenzionale di pietre scheggiate, promossa da Homo habilis, Larsson scorge lâ??innesco della capacitÃ  di
distinguere fra la realtÃ  percepita dai sensi, qui e ora, e quella rappresentata, che si ri-presenta alla mente.
Questa primordiale acquisizione consentirÃ  a Homo sapiens, fra i duecentomila e i centomila anni orsono, di
sviluppare il linguaggio a doppia articolazione, in cui elementi discreti, di per sÃ© privi di significato,
vengono combinati per formare parole e frasi che veicolano un significato. Se Ã¨ vero che anche altre specie
comunicano (dalle api ai delfini), Ã¨ il linguaggio la sola capacitÃ  che distingue davvero Homo sapiens,
diventato Homo loquens, dagli altri organismi, suggeriscono i lavori dello psicologo Michael Tomasello, co-
direttore del Max Planck Institut di Lipsia (Le origini culturali della cognizione umana, Il Mulino, 2005).
Ricordava Felice Cimatti (La scimmia che si parla, Bollati Boringhieri, 2000) che lâ??animale umano
utilizza il linguaggio non soltanto per comunicare, ma soprattutto per pensare se stesso, grazie a una mente
linguistica.

La svolta che segna la comparsa di Homo sapiens, connessa alla scelta arbitraria di un segno per comunicare,
â?? secondo la proposta di Essere o non essere umani â??, consente di parlare anche di oggetti assenti,
sottratti ai sensi, di superare il ricorso alla presentazione ostensiva, al gesto dellâ??indicare. Una cosa
qualunque puÃ² stare per unâ??altra: grazie a questa invenzione, il segno puÃ² indicare quel che non esiste,
anche se resta viva la â??tentazione referenzialeâ?•, cioÃ¨ la tendenza ad attribuire a ogni segno una
presunzione dâ??esistenza, reminiscenza psicologica dei primi passi della specie. Per lâ??uomo si apre il
ventaglio delle formulazioni ipotetiche, degli scenari congetturali o futuribili, delle immagini fantastiche, del
sapere scientifico come della finzione letteraria e della menzogna. Qui avrebbe origine anche il pensiero
astratto che opera su costrutti mentali, come accade nellâ??invenzione del pensare matematico; e soprattutto
la capacitÃ  di auto-determinarsi, di dare espressione al libero arbitrio. Larsson procede in controtendenza
rispetto allâ??ereditÃ  dello strutturalismo â?? linguistico o antropologico â?? per il quale il soggetto Ã¨
parlato dal linguaggio, vincolato alle regole del gioco che esso impone (il tema Ã¨ svolto nellâ??ultimo
lavoro di Cimatti, La vita dei segni. Il linguaggio e i corpi nella filosofia francese del â??900, Il melangolo).

Lâ??ipotesi di Larsson â?? la rappresentazione simbolica arbitraria svincola la nostra specie
dallâ??immediatezza della realtÃ  percepita â?? ritrova per altre vie quanto ha sostenuto lâ??umanesimo
esistenzialista, quella â??condanna alla libertÃ â?• in cui Sartre scorgeva la possibilitÃ  di dare senso al
nostro vivere. La libertÃ  non Ã¨ unâ??illusione o un epifenomeno, Ã¨ â??una facoltÃ  emergente
dellâ??essere umanoâ?•, scrive Larsson. Certo, oggi non Ã¨ piÃ¹ sostenibile la convinzione che lâ??uomo sia
lâ??essere manchevole â??per naturaâ?•, privo da un punto di vista organico di armi naturali e di sensi
specializzati, geneticamente inerme. Nemmeno possiamo contrapporre alla Natura, come Regno della
NecessitÃ  e della ripetizione, lâ??universo inventivo della cultura â?? lo ricordava Roberto Marchesini in
Post-human (Bollati Boringhieri, 2001). Il filosofo-scrittore svedese non esclude che lâ??umano possa essere
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â??oggettoâ?• di scienza: ma non certo delle tante scienze contemporanee â?? naturali ed umane, incluse le
scienze cognitive â?? in cui predominano tendenze riduzioniste e deterministe, e per le quali la presunta
libertÃ  (come lâ??anima di un tempo) resta un termine vuoto. Il â??punto di vista canonico della scienzaâ?•
Ã¨ lo â??sguardo naturalisticoâ?• di un osservatore esterno, alla terza persona, che contempla anche i
â??fenomeniâ?• umani come se fossero esperimenti di laboratorio. Larsson evoca in merito il cosiddetto
apologo di Quine: la situazione di uno studioso che cerca di comprendere il significato di suoni sconosciuti
emessi da indigeni che cacciano un coniglio. Lâ??unico modo per comprendere le loro intenzioni, per
â??entrareâ?• nel loro cervello, Ã¨ la metodologia partecipativa: lâ??osservatore deve interagire con loro,
assimilarne cultura e lingua â?? â??il luogo in cui si radica lâ??intersoggettivitÃ â?•, diceva Quine â??,
prendere parte alla caccia. Lâ??antropologo deve rinunciare al ruolo dello scienziato che rivendica
unâ??analisi impersonale e oggettiva, alla sua stessa identitÃ  di accademico occidentale che compie una
visita temporanea su di un gruppo di â??oggettiâ?•. Sempre che la popolazione indigena voglia partecipare al
gioco: un altro apologo, che potremmo dire di Georges Perec (La vita istruzioni per lâ??uso), narra di un
etnologo costretto a inseguire una popolazione che rifiuta dâ??incontrarlo e che si nasconde in luoghi sempre
piÃ¹ impervi e desolati. 

Occorrerebbe dunque dotarsi, propone Larsson, di unâ??epistemologia del noi che non reifichi lâ??uomo,
capace di aprirsi a metodi interazionali, sulla scia degli approcci di â??osservazione partecipataâ?• che erano
di Franz Boas e Margaret Mead. Le scienze propriamente umane sono scienze della significazione, si
rivolgono a quelle facoltÃ , non garantite dalla genetica o dallâ??evoluzione, che segnano lo scarto rispetto al
mondo animale. La possibilitÃ  di condividere significati con altri esseri umani, significati resi stabili
dallâ??uso comune di una lingua condivisa, impone di trasformare lâ??inter-soggettivitÃ  esistenziale in
inter-soggettivitÃ  di ordine scientifico. Larsson si fa difensore di un â??buon senso comuneâ?• (Ã¨ il titolo di
un suo libro) per il quale il modo dâ??esistenza del significato non Ã¨ nÃ© oggettivo, fondato sulla realtÃ ,
nÃ© soggettivo, racchiuso nellâ??interioritÃ . La linguistica ha spesso dimenticato la lezione del
Wittgenstein delle Ricerche filosofiche per il quale non esiste linguaggio privato: parlare un linguaggio
equivale a condividere una â??forma di vitaâ?•. La tradizione strutturalista e chomskyana, nota Larsson, ha
privilegiato la sintassi e la grammatica, lasciando in secondo piano la prassi della semantica empirica. Non
câ??Ã¨ bisogno di postulare strutture cognitive innate alla base della sintassi, visto che la significazione Ã¨
un processo storico-sociale, una rappresentazione cognitiva ratificata da accordi intersoggettivi, una
convenzione in senso letterale: ci intendiamo anche se non sempre i significati sono stabili, anche se non
possediamo regole univoche o non ne comprendiamo il funzionamento. Accedere alla dimensione inter-
soggettiva Ã¨ anche la condizione per lâ??emergere dellâ??auto-coscienza, di quellâ??attenzione potenziata
rivolta a se stessi che dipende da come ci vedono gli altri con cui condividiamo il linguaggio simbolico. 





Se la dimensione inter-soggettiva Ã¨ condizione imprescindibile dellâ??esperienza umana, ogni scienza
â??umanaâ?• che si confini nello studio del cervello di un individuo isolato si condanna da sÃ©
allâ??incapacitÃ  di spiegare in cosa consiste lâ??umanitÃ  dellâ??uomo. Le situazioni artificiali create in
laboratorio negli esperimenti della psicologia o delle scienze cognitive sono finzioni che non aiutano a
comprendere le infinite sfumature del nostro agire e comunicare quotidiano, in cui entrano in gioco non solo
le forme verbali, ma gesti, contatti, scambi sensoriali ed emozionali. Larsson ha buone ragioni per contestare
la validitÃ  di famosi esperimenti che avrebbero portato alla luce una presunta â??natura umanaâ?•, incline
alla â??banalitÃ  del maleâ?• per obbedienza allâ??autoritÃ  o per conformismo di gruppo. Sia nel caso del
test organizzato da Stanley Milgram nei primi anni Settanta â?? giovani a cui era concesso punire con una
scarica elettrica studenti (in realtÃ  attori) che davano risposte errate â??, che dellâ??esperimento condotto da
Philip Zimbardo allâ??universitÃ  di Stanford â?? due gruppi di studenti, suddivisi in detenuti e guardie,
lasciati a se stessi finiscono per ingenerare dinamiche conflittuali â??, i volontari costituivano un campione
decisamente parziale, studenti universitari del ricco Occidente. Senza contare che erano fortemente
incoraggiati dai responsabili dellâ??esperimento (magari in veste di medici) ad adottare comportamenti
crudeli.      

Lâ??obiettivo di Larsson Ã¨ promuovere una scienza umanistica dellâ??uomo che sappia rispondere a una
duplice domanda: â??che cosa Ã¨ un uomo?â?• e â??che cosa significa essere umano?â?•. Il nucleo piÃ¹
intimo della nostra umanitÃ  consiste nella capacitÃ  di auto-determinarci, senza restare in balia di forze
sottratte al nostro controllo, istinti o mutazioni genetiche casuali. Ci Ã¨ data la scelta tra essere o non essere
umani. Larsson evoca in merito la decisione che ha segnato la sua biografia: il rifiuto di prestare servizio
militare in Svezia, nel 1973, non da obiettore di coscienza o pacifista, ma di fronte a quanto ha sbraitato un
sergente: â??Siete qui per imparare a obbedire senza pensareâ?• (la richiesta dei fascismi di sempre, in
versione teologica, militare o politica). Larsson per tre volte viene condannato a qualche mese di carcere
â??per aver disobbedito a un ordineâ?•. Quel che non poteva accettare era lâ??obbligo di andare in guerra
sulla base di decisioni altrui; di qui la proposta di riconoscere un diritto umano fondamentale, quello di
decidere, per proprio conto e senza incorrere in sanzioni, se rischiare o no la pelle, e per quale causa farlo (un
diritto che nessuno Stato riconosce). Le facoltÃ  â??umaneâ?• dellâ??uomo, in primis la libertÃ ,
rappresentano conquiste da perseguire e coltivare attivamente nellâ??interazione con i nostri pari. Larsson
ricorda di essere stato invitato nel carcere di Como per discutere con i detenuti del suo inno alla libertÃ , il
romanzo La vera storia del pirata Long John Silver (Iperborea 1998). Uno di loro confessava che, quando
era stato brevemente rilasciato per un colloquio di lavoro e aveva potuto godere di una passeggiata in cittÃ ,
il mondo esterno gli era parso ostile e soltanto al rientro in carcere si era sentito libero. Non so se qualcuno
fra i detenuti avesse letto anche lâ??antologia curata da Larsson, Raccontare il mare (Iperborea, 2015), dove
lâ??oceano Ã¨ indicato come il simbolo di una visione dellâ??esistenza che preferisce lâ??insubordinazione
allâ??obbedienza, la ribellione al servilismo, lâ??eccezione alla triste normalitÃ . La letteratura marinara â??
di Melville, di Conrad, di Biamonti â?¦ â?? offre unâ??insicurezza salutare, câ??interroga su come evitare di
diventare disumani: non si pone in difesa della pena di morte, della tirannia e delle forze dellâ??ordine, non
riconosce lâ??autoritÃ  del capitano, sta sempre dalla parte dellâ??equipaggio. 

â??Se questo fosse un uomoâ?• recita il titolo dellâ??ultimo capitolo di Essere o non essere umani,
conclusione ideale del confronto continuato che Larsson persegue con la saggezza del â??maestroâ?• Primo
Levi. La ShoÃ  ha cambiato la percezione collettiva dellâ??umano: dis-umanizzare le vittime Ã¨ il
meccanismo â??elementareâ?• allâ??origine delle pratiche di sterminio e dei genocidi. I reduci, come Robert
Antelme in La specie umana, rivendicano lâ??appartenenza alla comunitÃ  che Ã¨ stata loro negata; la sorte
delle vittime di quellâ??esperimento atroce che fu Auschwitz, nella testimonianza di Levi, Ã¨ la regressione
allâ??animalitÃ , alla condizione bestiale della lotta per la sopravvivenza, nellâ??impossibilitÃ  di prendere
distanza dallâ??immediato, da un presente di fame, freddo e fatica. La condizione umana Ã¨ precaria, non Ã¨
scontata, Ã¨ una potenzialitÃ  che puÃ² essere smarrita o che ci puÃ² essere tolta; la nostra Ã¨ la specie
fragile, non si nasce umani, ricorda Larsson, lo si diventa, proprio perchÃ© lâ??umanitÃ  dellâ??uomo
dipende da facoltÃ  acquisite. Alla bestializzazione delle vittime corrisponde, ricorda Levi, quella che si Ã¨
risvegliata nei carnefici: il male sta nellâ??obbedienza, nella rinuncia alla libertÃ  di pensiero,



lâ??intolleranza razziale ha radici animali, rappresenta una regressione a uno stadio precedente
dellâ??evoluzione, â??addirittura Ã¨ incorporata in certi istinti primordialiâ?• che ci accomunano ad altri
mammiferi o animali gregari. 

Quando ha iniziato a scrivere il libro, Larsson si diceva convinto â??di riuscire a dimostrare con prove
scientifiche e razionali che allâ??essere umano Ã¨ dato un certo margine di scelta, se non altro in via
potenzialeâ?•. Sperava soprattutto di offrire â??ragioni convincentiâ?• per indurre a utilizzare la libertÃ  per il
bene di tutti, cioÃ¨ di transitare dalla scienza allâ??etica, di gettare un ponte fra descrizione e prescrizione,
evitando â??la fallacia naturalisticaâ?•, cioÃ¨ lâ??indebito salto dallâ??essere al dovere essere. Ã? quanto, su
di un altro registro, aveva cercato di fare il Principio responsabilitÃ  di Hans Jonas: il dover essere
dellâ??umanitÃ  Ã¨ deducibile dallâ??idea stessa di uomo, per cui il primo imperativo categorico Ã¨ â??che
ci sia unâ??umanitÃ â?•. Il senso che solo noi possiamo dare alla nostra vita starebbe per Larsson nel
difendere e sviluppare quelle facoltÃ  precarie che fanno di noi degli umani umani. Immorale sarÃ  allora
ogni comportamento che ostacoli il pieno accesso allâ??umanitÃ , dunque ogni forma di limitazione delle
possibilitÃ  di scelta e di conoscenza. Vi sarebbero, argomenta Larsson, gradazioni nellâ??aggettivo umano:
chi rinuncia (o Ã¨ impossibilitato) a promuovere il potenziale di umanitÃ  insito in noi, chi fugge dalla
libertÃ  e smarrisce il senso del possibile, chi perde la capacitÃ  dâ??immaginare e interagire con gli altri,
sarebbe â??meno umanoâ?•. E questo riguarda anche le diverse fasi della nostra esistenza: nellâ??infanzia
come nella vecchiaia o nella malattia il nostro grado di â??umanitÃ â?• sarebbe meno sviluppato. Larsson si
premura di rilevare che questo non giustifica in alcun modo un trattamento inumano nei confronti dei
â??meno umaniâ?•, ma qui preferisco seguire Amerigo Ormea â?? il protagonista della Giornata di uno
scrutatore (1963) di Italo Calvino. Svolgendo il suo incarico nel seggio del Cottolengo di Torino, mentre
osserva in una sala un vecchio contadino venuto a trovare il figlio demente a cui dÃ  da mangiare delle
mandorle, cosÃ¬ riflette: â??lâ??umano arriva fin dove arriva lâ??amore: non ha confini se non quelli che gli
diamoâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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