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a??InstabilitA metamorficad? (p.47) e poi, anche, &?7infida transitabilitA delle formed? (p.101). Questi
paiono essere gli elementi caratterizzanti nella vicenda, raccontata in prima persona da un anonimo io
narrante, del nuovo romanzo di Michele Mari, Locus desperatus, Einaudi 2024. A? un io nevrotico, di una
nevrosi assoluta, che A" costantemente prigioniero degli svariati rituali protettivi di cui la suanevros si
alimentaper limitarsi. Ma non sono sufficienti, anche perchA®© unatriste mattina egli scopre sulla sua
portadi casa, tracciato da mano atrettanto anonima, il segno della croce. Spaesamento e destabilizzazione
simpossessano di lui. Chi ha segnato la sua porta? Che significato ha quel segno, o, meglio, IL segno?
Comporta elezione salvifica o distruzione?

Ben presto scopre come stanno le cose, 0 almeno cosA- crede.

Un certo gruppo di personaggi misteriosi |o vogliono semplicemente far sloggiare da casa sua, una casa
museo, stipata di cose e libri, per sostituirsi alui e subentrargli.

Ma anche gli aderenti a questa enigmatica setta patiscono della stessa mutevol ezza continua che definisce
tutto quello che accade nel corso dellavicenda. Il primo di questi ha un nome singolare, Asfragisto. Come a
dire che non A" sigillato, se A" vero che, in greco, sphragA-sindicail sigillo. E infatti costui, che rivela per
primo al narratore le mire occupatorie del gruppo, quando ricompare in un secondo momento sulla scena,
nega di essere SA© stesso, dandosi | etteralmente del &22coglioned?s (ossia dicendo 4??Asfragisto A” un
coglioned), mapoi un particolare rivelatore gli accreditairreparabilmente la propriaidentitA negata: egli
A" ghiotto di sambuca, esattamente come Asfragisto (dato che A” lui Asfragisto). Anche un altro
appartenente alla setta, Procopio, falso latinista, si mostra prima nelle veci di un mendicante piegato in due
dallamalattia e dal dolore, per poi riaffacciarsi sul proscenio, in un secondo momento, come uomo elegante e
dal portamento disinvoltamente eretto.

In genere gli incontri con questi sinistri figuri avvengono in bar malfamati, gestiti da baristi e bariste
altrettanto mutevoli o mutanti.

Anchei compagni di classe, anche la madre (defunta) e vecchi amici del narratore subiscono |o stesso
destino, a punto che egli non esita a crederli ultracorpi come quelli del noto film di Don Siegel. La
dimensione dell'ultracorpo, come si vede dal caso dellamadre, non riguarda piAt solo il presente, masi A"
estesa anche al passato. Che A” metamorfico come e piAt dell'oggi. Persino i libri della biblioteca del
narratore perdono la compattezza delle loro pagine, i caratteri s mescolano, le storie si confondono, come se
gli ultracorpi succhiassero lamemoriadi chi racconta. Trasferirei libri in una seconda casalacustre o in un
appartamento confinante non serve a molto.

Egli stesso, naturalmente, finisce per sdoppiarsi asuavoltae si vede e sente esistere una sua mesta esistenza
separata, come Laura Mars vedeva se stessa nell'altrettanto noto film.

Non tutti i personaggi sono avvers al narratore. Un aiutante prezioso e dotato anche lui di poteri extra-
sensoriali s dimostra essere Sileno, I'uomo-morchia che si nutre di acetone e trielinae simili. Ma, come si
capisce, non A" certo un campione di stabilitA , questo informe ammasso che ovunque passi lascia una scia
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MaladifesapiAt forte, di fronte a questo attacco di nemici tanto subdoli e invadenti o invasivi, pare essere
guelladellacultura. 1l narratore si faforte di una difesalibresca, fattadi citazioni continue, che vanno dai
foscolismi e dantismi scontati (42?non son chi fui, perA- di noi gran parte&?s, &??orazion picciolad) al
Machiavelli dellaletteraal Vettori (&??condecentemente vestito con panni curialia?s), dai latinismi desueti
come a??scel 08?2 0 &??rored?e al'italiano arcaico di termini come a??niegod?. Non solo: il continuo
riferimento atesti, film, situazioni topiche della cultura ata o di quella pop sembra obbedire alla necessitA

di mostrare una memoria sempre attiva, un cervello che non smette di funzionare nonostante i ripetuti
tentativi di colonizzazione estranea. Al punto che anche la storia della croce sulla porta (croce che viene
continuamente rifatta nonostante le cancellature) viene in certo senso filologizzata. Quella croce viene
ricondotta alla &??crux desperationisa?e 0 obelo, segno chei filologi alessandrini apponevano accanto a passi
non emendabili, il cui senso e lacui letterarimanevano insoluti e insolubili. La casa del narratore gli i rivela
dunque infine per autentico a2 ocus desperatusa?. Del resto giA primadi questa folgorante intuizione egli,
per parlare dei suoi compagni di classe irriconoscibili, aveva evocato il &??caos adiaforo della

reversibilitA &%, dove A" da sapersi che &??adiafore&? vengono chiamate, sempre in sede di edizione critica,
le varianti indecidibili, ciascuna teoricamente ammissibile ma non in via esclusiva. E poi, ancora, poco dopo,
e sempre per questi suoi compagni di classe che parevano afferire adue class parallele solo parzialmente
sovrapponibili, A" chiamato in causa un altro termine tecnico dell'ecdotica, ossia la &??contaminatiod?e. Di
fronte al caos dell'esistenza, di fronte all'assurdo, il narratore si affida ostinatamente allarazionalitA della
filologia. Egli filologizzail mostruoso eil grottesco. Egli resiste.

LasuaA" sempre stata del resto &22una vitain difesad?s (p.99), unavitainterstiziale, vissuta 822negli
interstizi delle cosed? (p.95), unavita 8??delegata alle cose e ai librid? e questa situazione di emergenza non



fa che accentuare ed esaltare alla massima potenza tale tendenza abituale.

E cosA- saranno le cose, i suoi oggetti disparati, e sue collezioni, oltre che i suoi libri, tutti elementi con cui
non solo trascorre il tempo macon cui parlae s confida e delibera, saranno questi oggetti imbevuti di psiche,
ormai divenuti soggetti, aergersi abaluardo della casa e del loro signore-capitano-sottoposto, mail modo
preciso non lo svelerA2. Vedail lettore,

L a conclusione comungue pare improntata a positivitA .

Tutto il libro puA2 anche essere descritto come un‘enorme Ringkomposition, come dicono i filologi classici,
una composizione anulare: nella prima pagina e nell'ultimail narratore compieil gesto rituale per eccellenza
chiude laporta di casa con un complesso di ben undici differenti operazioni: con ladecisiva e assai
significativa differenza che al'inizio |a porta viene effettivamente chiusa, alafineil gesto della chiusuraA”
invece solo mimato.

Per il resto, anche in queste pagine come in molte altre dello stesso autore si notano influenze di Manganelli
(IA doveil protagonista A" presentato come un re 0 un monarca assoluto del suo ambiente domestico), di
Landolfi (I'incontro con I'espansa compagnadi classe che secerne colostro, oltre chei vari 8?7al certoa?s,
a??al tuttod?, a??alle brutted?, landolfismi minori) e di Gadda, per esempio nelle frequenza dellafusione dei
sostantivi, come nell'abnorme &22neo-porro-bubbone-ragno di Asfragistod?s, oppure nella produttivitA del
suffisso -izzare, ad esempio in &??procopizzared?s e altri.

VadasA© chein questo libro folto, denso, fitto di oggetti, il procedimento retorico che lafadapadrone A”
I'enumerazione, e nello specifico, quel caso particolare di enumerazione che Leo Spitzer chiamA?2
a?72caoticad? che si puA2 esemplificare con questa di p.89: &22un bicchierino daliquorein cristallo molato;
un'acquasantierain peltro; un album di Asterix (Asterix eil falcetto d'oro); una pompadi bicicletta; una
roncola; una lente d'ingrandimento con il manico d'avorio; un‘agenda vuota del 1969; un flipper datavolo, a
molla, una broccain ferro smaltatod?e.

Nel complesso I'intero libro pare configurarsi come un oggetto apotropaico-talismanico, 0 come un
incantesimo, molto riuscito peraltro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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